




Presentación

Las festividades y eventos que se organizan para con­
memorar aniversarios o centenarios de acontecimientos y 
personajes relevantes de nuestra historia, regional o local, 
representan valiosas oportunidades para revisitar estudios y 
enfoques existentes sobre estos procesos sociales, y promover 
nuevas discusiones y reflexiones que nos permiten pensar y 
revisar el significado del pasado.

El libro Sandino, una biografía política, fue publica­
do por primera vez en 1995, cuando en Nicaragua se conme­
moraba el centenario del nacimiento de Augusto C. Sandino. 
Aquella edición, publicada por la Editorial Nueva Nicaragua, 
se agotó en pocos meses, convirtiéndose el libro en uno de 
los textos clásicos de la historiografía sobre Sandino y su 
lucha. Esta nueva edición sale a luz en el 2009, año en que se 
conmemoran el 75 aniversario de su asesinato, y los 30 años 
del triunfo de la Revolución Popular Sandinista. A lo largo de 
los catorce años transcurridos entre un evento y otro, se han 
producido sorprendentes cambios en los usos de la figura y la 
memoria del heroico guerrillero.

En este contexto, esta nueva edición del libro Sandino, 
una biografía política, presenta un enfoque novedoso sobre 
la vida de Augusto C. Sandino, y nos induce a profundizar 
en el estudio de su pensamiento y en la historia social de su 
movimiento armado. A través de la obra, Volker Wunderich 
nos advierte sobre los peligros de santificar a los personajes
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históricos, convirtiéndolos en mitos, estatuas y monumentos 
petrificados, y nos invita a renovar el debate sobre el Sandino 
histórico, la vigencia de su pensamiento político y su ejemplo 
de dignidad y honradez para las nuevas generaciones.

Escrito con estilo sencillo y gran rigurosidad científica, 
el libro presenta, a lo largo de sus diez capítulos, un caudal de 
información extraída de fuentes primarias poco conocidas, 
entre las que se destacan: los archivos del Ministerio de Asun­
tos Exteriores de Alemania; los archivos de la Iglesia Mora- 
va; documentación sobre el movimiento sandinista localizada 
en los Archivos Nacionales en Washington; los archivos del 
venezolano Salvador De La Plaza, y colecciones particulares 
de políticos e intelectuales nicaragüenses que forman parte 
de Archivo Histórico del Instituto de Historia de Nicaragua 
y Centroamérica. El estudio se basa también en una amplia 
bibliografía y en gran variedad de revistas y periódicos de la 
época, publicados tanto en Nicaragua y Centroamérica, como 
en México y América del Sur.

Partiendo de esta amplia base documental y bibliográfi­
ca, interpretada a la luz de nuevos enfoque teóricos, el autor 
sugiere hacer un esfuerzo por substraernos de la sugestión 
del Sandino, mito nacional, para redescubrir la realidad his­
tórica del patriota nicaragüense. "Distinguiendo la realidad 
del mito -escribe Wünderich- encontraremos a un Sandino 
humano, producto de las condiciones económicas, políticas, 
sociales y culturales de su época, enfrentado a la difícil situa­
ción histórica que vivió el país entre 1926 y 1934”. Ésta sería, 
según su apreciación, la única forma de entender la grandeza 
y las limitaciones del héroe, así como los éxitos y fracasos de 
un movimiento que operó en condiciones sumamente adver­
sas y contradictorias.

Una de las preocupaciones centrales de la investigación 
del doctor Wünderich, consiste en superar el determinismo 
histórico prevaleciente en los estudios sobre Sandino, que lo 
sitúan como el antecedente de un proceso unilineal y ascen­
dente hacia formas más elevadas y conscientes de la revolu­
ción social.
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Además, el libro aborda temas poco estudiados hasta 
ahora, y profundiza en otros, más trabajados y sobre los que 
existe una amplia literatura. Entre los primeros podemos 
mencionar las referencias a la niñez de Sandino y las con­
flictivas relaciones con su padre, el componente religioso de 
su pensamiento, y el carácter espiritual de la lucha. El autor 
también fija su atención en la incorporación de los campesi­
nos pobres al Ejército Defensor de la Soberanía Nacional, y el 
impacto de la lucha sandinista en la Costa Atlántica, perspec­
tiva desde donde explica la problemática étnico-cultural de la 
región y las dificultades de incorporar a la lucha nacionalista, 
a una población no hispanizada ni sujeta al control del Esta­
do. Asimismo, en esta excelente investigación se analizan 
las corrientes intelectuales latinoamericanas de la época, su 
influencia en el pensamiento de Sandino, así como el amplio 
movimiento de solidaridad que despertó la lucha sandinista.

Con la publicación de esta obra, el Instituto de Historia 
de Nicaragua y Centroamérica de la Universidad Centroame­
ricana, contribuye a difundir el pensamiento de Sandino y 
los ideales que sustentaron su movimiento armado, al mismo 
tiempo que promueve la apertura de espacios de reflexión crí­
tica y debate sobre su herencia y actualidad política.

Margarita Vannini
Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica 

Universidad Centroamericana IHNCA/UCA

3





“La primera pregunta respecto a Nicaragua, será, no cabe 
duda: ¿Qué es Nicaragua?

¿Cuántos nicaragüenses podrán contestar esa pregunta?

Desde luego no es contestarla decir que Nicaragua es uno de 
los Estados de la América Central. Eso sería, cuando más, un 
principio o un comienzo de contestación.

No es contestarla tampoco decir que Nicaragua es un país 
libre, soberano e independiente. Porque Nicaragua no es nin­
guna de esas cosas. Contestar así sería comenzar a decir lo 
que Nicaragua no es.

Casi todas las descripciones de Nicaragua, especialmente la 
de los textos de geografía, no son sino eso: descripciones de 
lo que Nicaragua, no es”.

Salomón de la Selva
Ensayos de sociología nicaragüense, 1926.



Prólogo

El líder guerrillero Augusto C. Sandino gozó, en los 
años posteriores a 1927, de una amplia fama nacional e in­
ternacional, no sólo a nivel centroamericano, sino también en 
todo el continente americano y en Europa. Pero su asesinato, 
acaecido en 1934, puso fin a tal notoriedad y su movimiento, a 
la vez, desapareció por completo. Somoza ordenó enterrar los 
restos de Sandino en un lugar desconocido, de manera que ni 
siquiera era posible conocer el lugar donde se ubicaba su tum­
ba. A pesar de que hoy parezca increíble, en los años siguien­
tes a su muerte, Sandino cayó en un olvido casi completo.

Sin embargo, los héroes olvidados pueden resurgir. El 
redescubrimiento de Sandino por Carlos Fonseca fue tan exi­
toso que incluso se transformó en un verdadero héroe nacio­
nal.1 Hoy es alzado como emblema por casi todos los grupos 
políticos, y su presencia en las calles y las plazas de Nicara­
gua, en los discursos de los políticos, en la conciencia de la 
juventud y especialmente en la pintura y las artes plásticas es 
no sólo imponente sino abrumadora.

Esta heroificación de su figura tiene su precio. Cada vez 
más, el Sandino histórico desaparece detrás de las proyeccio­
nes desbordantes y de las percepciones ideales, corriendo el 
peligro de transformarse en un icono vacío, al igual que ha 
sucedido con Ernesto Che Guevara: millones de jóvenes lle­
van su imagen impresa en camisetas sin saber siquiera quién 
fue en realidad.
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En cuanto un héroe es santificado, todo lo que ha hecho, 
es de repente visto como correcto. Su rol auténtico se esfu­
ma. Aquellos logros históricos importantes solamente llegan 
a realizarse si son conquistados tanto frente a resistencias in­
ternas como frente a obstáculos externos. Así, lo que para el 
héroe mismo había sido sumamente difícil de lograr, aparece 
en la mirada retrospectiva como fácil y natural. La figura del 
héroe comienza así a flotar; todos se acogen al ideal, al mo­
delo, pero su ejemplo ya ha dejado de tener fuerza y de surtir 
efecto. La persona histórica es trasladada al reino del mito.

Este desarrollo conlleva a qüe la figura ejemplar pierda 
cada vez más su fuerza y su significado. Peor aún, se vuelve 
manipulable. Un ejemplo de tal peligro puede verse en el abuso 
que algunas dictaduras latinoamericanas del pasado cometie­
ron con la figura de Simón Bolívar. El mayor héroe de América 
Latina tuvo que soportar durante mucho tiempo ser relegado 
a la esfera solemne de las estatuas y las pinturas, así como 
al culto cuasi-religioso de los proceres, espacios muy alejados 
de la realidad social y política concreta del presente. Si- hoy 
se escuchan en Nicaragua frases como "Sandino es el amor", 
"Sandino es la esperanza", "Sandino significa abnegación", 
etc., entonces este peligro parece estar bastante presente.

La tarea de una biografía científica no consiste en idea­
lizar la vida del protagonista. Más bien debe intentar valo­
rar sus méritos, tomando en cuenta las resistencias dentro 
del contexto y de las circunstancias específicas de su época. 
También debe hablar sobre debilidades y errores, porque son 
justamente las crisis y las contradicciones en la vida de una 
persona las que lo habilitan para alcanzar logros extraordi­
narios. Esta biografía quiere adjudicar a Sandino el derecho 
a una vida propia, y a su vez, protegerlo de las exigencias de 
transformarse en santo.

En lugar de fomentar el culto, en vez de "abrir y cerrar 
los sarcófagos de nuestros antiguos héroes momificados", de 
"erigir estatuas y monumentos conmemorativos, que sola­
mente nos alejan de nuevas perspectivas y de las necesidades 
de la realidad concreta" (Enrique Wheelock Martínez), es ne­
cesario desarrollar un debate crítico. Al parecer, un debate
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de este tipo existe sólo en forma muy modesta y apenas en 
sus inicios. ¿Por qué es necesario un debate? ¿No se conocen 
acaso los datos esenciales y la importancia de aquella vida 
ejemplar desde hace mucho tiempo?

Desde los años en que este libro fue escrito y publicado, 
no se han hecho descubrimientos sensacionales que exigirían 
una revisión fundamental y profunda del Sandino histórico. 
Pero cada época debe cerciorarse de los hechos históricos y 
ratificarlos, y cada época plantea preguntas nuevas a la Histo­
ria. Si para Carlos Fonseca y los fundadores del FSLN, Sandi­
no fue interesante sobre todo en su dimensión de genial estra­
tega guerrillero y como testigo privilegiado del camino de la 
lucha armada, hoy nos interesamos más por otros aspectos: su 
pensamiento, su moral y su relación con la política civil. Sólo 
un debate abierto puede extraer lo mejor de la riqueza de una 
vida pasada. Los hechos y acontecimientos que sucedieron 
entonces se pueden investigar, pero las actuaciones no pueden 
ser transferidas directamente al tiempo actual. El significado 
del ejemplo histórico no se determina ni establece como fijo 
de una vez para siempre, sino que debe ser elaborado y reela­
borado constantemente.

Con la creación de la estatua "La Silueta" en la Loma de 
Tiscapa (1990), Ernesto Cardenal expresó, a su manera, dónde 
ve y ubica el significado del símbolo nacional. La figura de la 
estatua fue reducida a unas pocas características: sombrero, 
manto y botas, las cuales aseguran su identificación incluso 
a larga distancia. El monumento se encuentra en el lugar del 
desaparecido palacio presidencial, donde en febrero de 1934, 
Sandino fue asesinado. Se alza sobre los restos del "búnker" 
de Somoza, con su escalofriante mezcla de salones, cuarteles 
y sótanos de tortura. El mensaje es: la sinceridad de la lucha y 
del ejemplo de Sandino ha sobrevivido a la traición y exhorta 
a superar la corrupción y la crueldad del poder.

En 2009, en una intervención realizada en el marco del 
75 aniversario del asesinato de Sandino, Sergio Ramírez ad­
virtió que Sandino dispone de todos los atributos esenciales 
que distinguen al arquetipo del "héroe": a través de su tem­
prana muerte, a la edad de 39 años, adquirió para siempre
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un lugar en el panteón de los héroes. No sin distanciamiento 
irónico, Ramírez escribe en "La Prensa" del 19 de febrero de 
este año: "Si pequeña es la patria uno grande la sueña, alza la 
voz Rubén [Darío] en un recóndito extremo del paisaje natal. 
No hay patria pequeña a la hora de defenderla, responde San­
dino desde otro confín oscuro del mismo paisaje en el que las 
fantasmagorías del vicio político se repiten sin fin, miasmas 
de un pantano que parece inagotable... Un sueño siempre inte­
rrumpido por las peores pesadillas. Pero el héroe joven siem­
pre vigila, es su oficio para siempre, porque la inmortalidad 
consiste en eso, en dormir con los ojos juveniles abiertos".

Alejandro Bendaña pertenece a las pocas personas que 
hoy participan y se involucran activamente por un debate 
abierto sobre el significado de Sandino. En su libro "Sandino: 
Mística, Libertad y Socialismo"2 exhorta a salvar el mundo 
de las ideas de Sandino y a volver a reflexionar sobre las mis­
mas, para abrir de esta manera nuevos caminos para el futuro. 
Habla sobre las dificultades de entender la dimensión espiri­
tual de Sandino que hoy está en todas las bocas y destaca las 
condiciones especiales del modo de pensar de Sandino y su 
conexión con la vida práctica en las montañas. Con buenos 
argumentos enfatiza el arraigo de su pensamiento en lo que él 
llama el "socialismo libertario".

No obstante, surge aquí el problema de que Sandino ac­
tuó en un espacio político muy particular, que difícilmente 
permite una clasificación en el sentido de la historia de las 
ideas políticas. En su plan de las cooperativas en el Río Coco 
se puede reconocer un esbozo de programa, que tenía como 
objetivo la autoadministración de los productores, mostrando 
a su vez una filiación con la tradición anarco-sindicalista. En 
el "comunismo racionalista" de Trincado, que Sandino apo­
yó públicamente en 1933, también podemos reconocer su co­
nexión con las corrientes religiosas del anarquismo. Por otra 
parte, Sandino quería fundar un nuevo departamento en el 
Río Coco y, por ende, fortalecer las estructuras del Estado 
nacional. Hasta el final su lucha giró en torno a una renova­
ción de la nación. De allí que su actitud nacionalista siempre 
le diferencie del anarquismo en algunos aspectos centrales.
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En el año decisivo de 1933, Sandino logró articularse 
en los asuntos políticos pero sólo de forma insuficiente, si­
tuación que se expone detalladamente en el presente libro. Su 
posición era poco clara y, en muchos puntos, inevitablemente 
contradictoria y ambigua. Estas contradicciones no son fá­
ciles de resolver, sin embargo, se debe intentar entender su 
forma y su significado especiales, para de esta manera poder 
llegar a conclusiones con miras al presente.

*

Han pasado catorce años desde la publicación de la pri­
mera edición de este libro, en 1995. La literatura especializa­
da, publicada desde aquel momento, ha ofrecido nuevos cono­
cimientos y desarrollado otras perspectivas. Para orientación 
del lector, se presenta una síntesis de la misma.

En 1995, Oscar-René Vargas presentó su libro "Sandi­
no. Floreció al filo de la espada".3 En éste, Vargas desarrolla 
su interpretación clasista del Sandino revolucionario y ofrece 
una amplia documentación acerca de la historia económica 
y social de su tiempo. En el año siguiente apareció la valiosa 
tesis de doctorado “Siempre Más Allá. El movimiento Sandi- 
nista en Nicaragua 1927-1934”. Con amplia documentación, 
la autora Michelle Dospital analiza los temas centrales desde 
la relación de Sandino con la Escuela Magnético-Espiritual 
hasta el proyecto regional de las Segovias.4En 2006, Jorge 
Eduardo Arellano publicó el libro "Guerrillero de Nuestra 
América. Augusto C. Sandino",5 una compilación en la que, 
junto a sus conocidos ensayos de "Bosquejo ideológico de 
A.C. Sandino", agregó estudios que versan sobre la política 
y el pensamiento, así como nuevos documentos. Aldo Díaz 
acaba de reeditar el libro "Sandino. General de Hombres Li­
bres", de Gregorio Selser.6

Dos importantes tesis de doctorado han sido finalizadas 
en EE.UU.: la de Michael J.Schroeder y la de Richard Gross- 
man.7 Los dos trabajos continúan la línea crítica a la interven­
ción de la historiografía estadounidense desde Neill Macau- 
lay, pero se concentran en el rol de Sandino como dirigente
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campesino en Las Segovias. Los autores publicaron artículos 
en los cuales desarrollaron su énfasis en el aspecto social de la 
lucha armada.8 Desde hace poco tiempo, Schroeder ha hecho 
accesible su documentación a través de una página de Inter­
net; allí, además, se encuentra material gráfico muy valioso.’

En esta biografía se ha intentado analizar la ubicación 
del pensamiento de Sandino en el contexto de la discusión 
intelectual en la América Central de su época. Tal discusión, 
en la transición del racionalismo positivista al nacionalismo 
espiritual, ha sido elaborada de manera más amplia y diferen­
ciada por Marta Elena Casáus y Teresa García.10 Esto vale, en 
especial, para el significado de la teosofía, el unionismo y las 
ideas nacionales de la "Patria Grande".

A diferencia del enriquecedor libro de Casáus y García, 
M.A. Navarro-Genie da un ejemplo de cómo la referencia a 
mundos espirituales y la autointerpretación mesiánica hace 
desaparecer a una figura histórica en la neblina.11 La lectu­
ra de este libro confirma la aproximación contrapuesta de la 
presente biografía que trata de preguntarse por el contexto 
cultural e histórico de las convicciones religiosas, con el fin 
de concretizar su significado político.

Los conocimientos de la historia social del trabajo cam­
pesino en Nicaragua, en especial con referencia al cultivo del 
café, han llegado después de 1995 a una nueva etapa de discu­
sión. Esto se debe principalmente a los trabajos de Elizabeth 
Dore y Judy Charlip.12 Lo mismo vale para la historia de los 
pueblos indígenas en la cordillera central. Recién los trabajos 
extraordinarios de Jeffrey Gould hicieron visible en qué me­
dida el mito del mestizaje ocultaba la continuidad de las con­
tradicciones étnicas.13 Siguiendo las luchas de las comunida­
des de Matagalpa por sus tierras, y su relación con el caudillo 
conservador Emiliano Chamorro, este estudio abre una nueva 
dimensión en la historia social de la región montañosa. A la 
luz de la revitalización étnica en Nicaragua, a partir de 1990, 
se agregan nuevas preguntas a la comprensión de la cuestión 
étnica por parte de Sandino.

Un problema central de la investigación, que todavía no 
ha sido resuelto satisfactoriamente, es el desarrollo político de
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1933. En este libro se defiende con insistencia la conclusión 
de la paz. Pero la crítica ha insistido en el hecho de que la 
transformación de la fuerza militar del EDSN en capital polí­
tico fracasó rotundamente. Esto se debe a varias razones: una 
fue, sin duda alguna, que Sandino no logró aclarar de manera 
satisfactoria ni su programa político ni su rol personal. Las 
consecuencias fatales son evidentes, y aquí no son pocas las 
críticas con respecto a la actitud del mismo Sandino.

Las investigaciones no han tomado nota de cómo Os- 
car-René Vargas explica la situación en 1933.14 Aunque creo 
que la tesis de la "situación revolucionaria" y de una "dua­
lidad del poder" es demasiado esquemática, y por tanto no 
sostenible, su descripción de los actores (campesinos, frac­
ciones en el gobierno, en los partidos y en el movimiento 
de Sandino) todavía debe ser comprobada a fondo. Otras 
informaciones han aparecido en una fuente inesperada: los 
apuntes autobiográficos del banquero alemán Hans Sitarz, 
director del Banco Nacional de Nicaragua entre 1930 y 1934, 
editados recientemente por Thomas Fischer.15 El texto mues­
tra nuevas características de la crisis económica y la política 
de gobierno de aquellos años. Sitarz veía en Sandino y en su 
movimiento un fenómeno amenazador, que ponía en peligro 
la modernización del país (protagonizada por él). Indirec­
tamente también da testimonio de las intensas discusiones 
que se llevaron a cabo en la capital sobre las consecuencias 
políticas de la lucha armada.

Demasiado poco se sabía hasta ahora de la vida coti­
diana durante la intervención estadounidense de 1912-1932, 
y de la reacción de la sociedad a la presencia de los marines 
norteamericanos. Un trabajo importante de Michel Gobat fue 
publicado sobre el tema.16 Allí se estudian los efectos contra­
dictorios de la intervención: por un lado contó con una apro­
bación generalizada, no sólo en la clase política sino también 
entre los productores y comerciantes que se beneficiaron de 
la coyuntura. Por otra parte producía sus propias contradic­
ciones de tipo cultural, porque los círculos conservadores 
estaban alarmados por las tendencias de modernización en 
la sociedad y por los avances de la misión protestante. Justa-
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mente aquellos miembros prominentes de la elite más ameri­
canizada, los conservadores de Granada, mostraban un fuerte 
rechazo de la intervención militar y desarrollaron simpatías 
asombrosas por la lucha de Sandino.

Gobat documenta lo que en esta biografía aparece so­
lamente como una suposición marginal en relación con el 
rol de Toribio Tijerino: relevantes grupos conservadores 
pensaban seriamente, en 1933, en afianzar una colaboración 
con Sandino y temporalmente le querían adjudicar un rol im­
portante en la política nacional. Sandino, a su vez, mantenía 
contactos con políticos y publicistas que buscaban una salida 
de la profunda crisis del conservadurismo y los quería hacer 
participar en la fundación del nuevo "Partido Autonomista". 
Algunas coincidencias entre Sandino y los protagonistas 
conservadores de la generación joven son realmente sorpren­
dentes. En este sentido, el estudio es estimulante y pone una 
nueva piedra en el mosaico todavía en construcción de la 
situación política de 1933.

Sin embargo, al llamar a los conservadores los "aliados 
principales' de Sandino, Gobat va demasiado lejos. No existió 
una tal alianza y, ni en sueños, Sandino pensaba en pactar con 
el Partido Conservador. Gobat afirma además que Sandino, al 
igual que los conservadores, creía firmemente en que Nicara­
gua podía resistir a la supremacía de los EE.UU. solamente 
si se erigía "una dictadura corporatista".17 Aquí Gobat sigue 
debiendo las pruebas contundentes para esta afirmación. No 
hay ni se conoce texto alguno que documente que Sandino 
simpatizara con esta tendencia, y fue justamente su lealtad al 
presidente electo y a la Constitución del país lo que lo trans­
formó en víctima de la Guardia Nacional.

*

Este libro, hasta la fecha la única biografía científica de 
Sandino, fue publicado en 1995 en la desaparecida “Edito­
rial Nueva Nicaragua”. Desde hace muchos años esta primera 
edición está agotada. Hoy se presenta una nueva edición con 
la firme esperanza de que el estudio biográfico dé un impulso
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renovador al debate actual. El texto de la traducción original 
al español fue sometido a una revisión lingüistica-estilística 
y fue lectorado. Agradezco a Alexandra Ortiz Wallner por 
encargarse de este trabajo. Agradezco también a Margarita 
Vannini y al equipo del 1HNCA, que han hecho posible esta 
segunda edición. La Fundación Heinrich Boíl ha apoyado fi­
nancieramente el proyecto.

Volker Wiinderich, octubre de 2009

14



Volker Wünderich
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Introducción

La amplia difusión de la representación más conocida 
del revolucionario nacionalista nicaragüense Augusto C. San­
dino (1895-1934), ha logrado una familiarización particular 
con el personaje histórico. Las consignas patrióticas con las 
cuales Sandino llamó en los años veinte y treinta a luchar 
contra las tropas de ocupación norteamericanas, más tarde 
repetidas y difundidas millones de veces por el Frente Sandi- 
nista de Liberación Nacional (FSLN), son sencillas y fáciles 
de recordar: “Es preferible hacernos morir como rebeldes y 
no vivir como esclavos”. “Yo no me vendo ni me rindo”. “Es 
la soberbia [del enemigo] que nos da el triunfo”. Éstas se ligan 
a la imagen del combatiente sincero, que lucha por la causa 
justa de la liberación nacional, y alimentan la esperanza de 
que un pequeño grupo de elegidos personifique la astucia de 
la historia y pueda derrotar al enemigo todopoderoso.

La figura del héroe nacional está rodeada de un lengua­
je simbólico de imágenes impresionante. Quien alguna vez 
haya visto la notable silueta del fino guerrillero con su gran 
sombrero Stetson, no podrá olvidarlo más. De allí en adelan­
te, quiérase o no, siempre se le reconocerá. A ello se agrega el 
mito de la "montaña", que alcanza una forma concreta en los 
versos de Ernesto Cardenal:

¿Qué es aquella luz allá lejos? ¿Es una estrella? 
Es la luz de Sandino en la montaña negra.
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Allá están él y sus hombres junto a la fogata roja 
con sus rifles al hombro y envueltos en sus colchas, 
fumando o cantando canciones tristes del Norte, 
los hombres sin moverse y moviéndose sus sombras.

Quien quiera sustraerse a la sugestión de este mito na­
cional, para volver a descubrir la realidad histórica de Sandi­
no, debe ante todo percatarse de que la aparente familiaridad 
con la imagen de Sandino es el resultado de una reconstruc­
ción con motivación política, en la cual participaron en forma 
determinante Carlos Fonseca (1936-1976) y otros miembros 
fundadores del FSLN.

En su tiempo, Sandino había llamado mundialmente la 
atención por medio de su lucha armada contra la intervención 
extranjera. En los años 1928-1929 se convirtió en una encar­
nación popular de las esperanzas nacionales, es más, pertene­
ció a los personajes con que se identificó toda una generación 
en América Latina. Sin embargo, ya en 1930 el interés inter­
nacional menguó fuertemente. Cuando Sandino fue asesina­
do en 1934, su movimiento desapareció incluso en Nicaragua, 
y el recuerdo que de él se tenía se diluyó rápidamente. De 
allí que no se pueda hablar de una continuidad política del 
“sandinismo” desde esa fecha hasta la fundación del FSLN en 
el año 1961. La construcción del “sandinismo” fue más bien 
inspirada por la Revolución Cubana.

Carlos Fonseca buscó a alguien que pudiera aparecer 
como precursor y fundador de su propio proyecto revolucio­
nario.1 En Sandino encontró al prototipo del revolucionario 
del Tercer Mundo, ya que era al mismo tiempo dirigente cam­
pesino, combatiente armado, nacionalista nicaragüense e "in­
temacionalista" latinoamericano. Era de extracción humilde 
y se apartaba tajantemente de los políticos oligárquicos de 
su época. Era, en todos los aspectos, la imagen contraria de 
Anastasio Somoza García, el fundador de la dictadura dinás­
tica contra la cual luchó el FSLN. Gracias a su sinceridad e in­
tegridad personal, capaces de resistir todo tipo de revisiones, 
también se le podía deslindar de los populistas demagogos de 
la política sudamericana. Defendía las demandas del movi-
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miento obrero, pero sin pertenecer a los comunistas fieles a 
Moscú. Debido a su guerra contra las tropas de intervención 
norteamericanas, se le podía considerar como uno de los pio­
neros de la estrategia guerrillera. Además, era el principal 
testigo de cargo contra el camino reformista-parlamentario y 
en favor de la opción de la lucha armada.

La habilidad de Fonseca en la reconstrucción de la fi­
gura de Sandino consistió en elevarlo a la calidad de ejemplo 
práctico para su modelo de revolución popular, sin colocarlo 
dentro de un marco ideológico demasiado estrecho. Su afir­
mación central era: Sandino es el camino. De ese modo pudo 
crear un mito revolucionario, que representaba ante todo al 
nacionalismo combativo y la tradición rebelde del pueblo, lo 
que permitía que se le utilizase para impulsar una moviliza­
ción amplia contra la dictadura de los Somoza. La función de 
este mito se puede comparar con el papel que se le adjudicó 
a José Martí en el marco de la Revolución Cubana. Sin em­
bargo, para el éxito de la Revolución Sandinista en 1979, la 
invocación de Sandino fue aún mucho más decisiva.

Lo sorprendente fue que el mito revolucionario no sólo 
le dio alas a la base militante del FSLN, sino que se convir­
tió en un elemento generador de consenso en la conciencia 
nacional. Al recurrir a Sandino, el éxito fue tan contundente 
que todos los sectores políticos de la coalición antisomocista 
de 1979 se refirieron a él. Incluso en la actualidad, cuando 
la gloriosa aureola de la lucha armada y el ideal del guerri­
llero proletario" ya pertenecen al pasado, gran parte de las 
discusiones sobre el nacionalismo y la identidad nacional de 
Nicaragua hacen referencia a esta heroica figura.

Para redescubrir a Sandino, Fonseca tuvo la oportuni­
dad de recurrir a un libro con abundante material publicado 
por el periodista argentino y socialista Gregorio Selser, cuya 
primera aparición, en 1955, había pasado casi desapercibida. 
Selser tituló su libro con el nombre emblemático con el que el 
escritor francés Henri Barbusse había distinguido a Sandino 
en 1928: Sandino, general de hombres libres.2

Como él mismo lo afirma, Selser había quedado tan 
consternado por el derrocamiento del presidente guatemalte-
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co Jacobo Arbenz, en 1954, debido al golpe militar montado 
por los Estados Unidos, que decidió dedicarse a estudiar la 
relación histórica de Centroamérica con los EE.UU. Así fue 
como se encontró con la figura de Sandino, de la cual, de allí 
en adelante, ya no se pudo desprender. Consideraba que su 
libro era una "acusación política" contra las pretensiones de 
dominación de los EE.UU. en esta región de América Latina.3 
Posteriormente publicó un segundo libro titulado El pequeño 
ejército loco, en el que expuso mucho material relativo a la 
recepción contemporánea de Sandino en otros países y en el 
cual destacó el papel diplomático que México había desem­
peñado en el rechazo de la intervención norteamericana en 
América Central.4

El primer libro académico sobre Sandino apareció en 
1967, bajo el título The Sandino Affair y provino de la pluma 
del historiador norteamericano Neill Macaulay.5 Macaulay 
se inscribió en la tradición de la crítica pragmática al inter­
vencionismo, proveniente de los EE.UU., y destacó en su tra­
bajo la total falta de perspectiva de la intervención militar en 
Nicaragua. Su argumento básico fue que Sandino no era nin­
gún "bandido" sino, por el contrario, un "patriota" y que por 
tanto había dirigido una lucha legítima con apoyo de la pobla­
ción civil. Macaulay fue el primero que se ocupó con detalle 
de los acontecimientos en la misma Nicaragua. No obstante, 
se concentró en el aspecto militar de la guerra (corroborando 
la sospecha de que Sandino había jugado un papel pionero en 
el desarrollo de la estrategia guerrillera del siglo XX), y sólo 
trató a grandes rasgos la historia social y la política interna.

Mientras que Fonseca tuvo con los libros de Selser y 
Macaulay suficiente material para sus fines políticos, el es­
critor nicaragüense Sergio Ramírez continuó la búsqueda del 
Sandino histórico. Así, en 1974, editó bajo el título El pensa­
miento vivo de Sandino la primera colección de sus cartas y 
manifiestos.6

En su ensayo biográfico "El muchacho de Niquinoho- 
mo", Ramírez se ocupó del destino personal de Sandino y del 
ambiente cultural y político de su época.7 La figura de San­
dino, que Fonseca, aún un tanto esquemáticamente, intentaba
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poner al mismo nivel de Ho Chi Minh y Patricio Lumum- 
ba, pudo ganar así un perfil personal más claro, y con ello, 
también mayor popularidad. Los trabajos de Sergio Ramírez 
sobre Sandino se pueden considerar como una tentativa de 
escribir la historia nacional con una finalidad política. Su mé­
rito principal lo constituye la primera edición confiable de los 
escritos de Sandino.

El triunfo de la Revolución Sandinista en 1979 produ­
jo la exaltación definitiva de Sandino como héroe nacional. 
Simultáneamente, la imagen de Sandino cayó bajo el control 
oficial, ya que ahora se hacía política partidaria y guberna­
mental en su nombre. La codificación metódica de la imagen 
de Sandino con base en los escritos de Selser, Fonseca y Ra­
mírez fue aceptada sin objeción alguna. Simplemente faltaba 
el estímulo para que se desarrollara un debate crítico.

El entonces "Instituto de Estudio del Sandinismo" (IES) 
se limitó principalmente a difundir folletos pedagógicos y 
patrióticos. La biografía Sandino y sus pares, de Edelberto 
Torres Espinosa (1983), se sumergió en arriesgadas compa­
raciones con héroes populares de la historia universal des­
de Espartaco hasta Amílcar Cabral, sin sacar a luz muchas 
novedades.8 Si bien Sergio Ramírez publicó una nueva edi­
ción aumentada a 261 textos de las cartas y manifiestos de 
Sandino, nadie emprendió la tarea de analizar científicamente 
estos nuevos documentos.9 Sólo aparecieron algunos trabajos 
sueltos que se esforzaron por buscar el lugar de Sandino en la 
historia social y la historia de las ideas.10

Entretanto, la venerada figura de Sandino se fue sacan­
do cada vez más de su contexto histórico, de manera tal que 
el mito nacional pudo ser reivindicado por muchos lados. Para 
la opinión pública nicaragüense, encarnaba en primer lugar 
el renacimiento de una nación, que desde su independencia 
apenas si había podido emerger del torbellino de las guerras 
civiles y la intervención extranjera. Su renovador debía ser no 
sólo un héroe popular, sino una especie de semi-dios, que le 
inspirara nueva vida a los ideales vejados y le devolviera a la 
historia nacional su sentido.
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Esta tendencia podía engarzar con la imagen que San- 
dino tenía de sí mismo, ya que él creía en su misión divina y 
consideraba la lucha armada como su sacrificio personal. Ya 
en su libro Sandino, o la tragedia de un pueblo (1934), Sofo- 
nías Salvatierra elevó el asesinato de su amigo a la categoría 
de un martirio nacional. Ernesto Cardenal, por su parte, im­
pulsó la dimensión mística de la figura aún más lejos y llevó a 
Sandino hasta su cercanía con la figura de Cristo."

De una manera peculiar, esta tendencia a la veneración 
casi religiosa también fue aceptada con agrado en Europa y 
los EE.UU., toda vez que se dejara vincular con una exaltación 
romántica de la guerra de guerrillas. Para ello, esta construc­
ción exigía al observador la fusión de dos papeles totalmente 
opuestos en una misma persona: ¿podrían ser compatibles la 
cruel actividad militar del guerrillero con la realización del 
fraternal amor al prójimo?

Esta contradicción, sin embargo, ya estaba presente en 
la vida personal de Sandino, tal y como se verá más adelan­
te. La despiadada lucha contra las tropas de intervención fue 
impulsada por una persona sensible y religiosa, incapaz de 
actuar en función de la cínica política del poder, y en quien la 
meta de la independencia nacional se hallaba indisolublemen­
te unida al ideal de la hermandad universal.

*

Con estos antecedentes políticos, una biografía como 
la que estamos presentando debe intentar abrir una vereda 
entre la espesura del bosque de proyecciones colectivas para 
rescatar a la persona histórica del mito en que se encuentra 
envuelta. Para esto se debe describir la evolución personal, 
con el fin de poder proyectar la actuación histórica en sus 
múltiples aspectos y su abigarrada contradictoriedad. Sólo así 
podremos bajar al monumento de su pedestal, y los puntos 
fuertes y débiles, las esquinas y las aristas, las oportunidades 
aprovechadas y desperdiciadas se harán visibles en una histo­
ria que, en realidad, no transcurrió en línea recta.
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La presente exposición trata de modo especial de supe­
rar el determinismo histórico que Fonseca, con posterioridad, 
le atribuyó a la historia de Sandino: para él, los acontecimien­
tos de aquel entonces eran ante todo antecedentes en el cami­
no hacia formas más "elevadas" y "conscientes" de la revolu­
ción libertadora, cuya realización tenía que dirigir el FSLN. 
Pero antes de proponernos clasificar y valorar la historia de 
Sandino, es indispensable que primero la hayamos compren­
dido como única y abierta.

Desde este ángulo se puede apreciar nuevamente la 
influencia que las corrientes intelectuales de los años vein­
te ejercieron sobre Sandino. Entre ellas, habría que prestar 
especial atención al "arielismo" de Froylán Turcios, al indo- 
hispanismo y a las ideas religiosas que Sandino tomó de la 
teosofía y del espiritismo. Por medio del estudio de los textos 
de la época no sólo se puso al descubierto la inserción de estas 
corrientes en la crítica general a la política imperialista de los 
EE.UU.; también se encontraron iniciativas originales para 
la interpretación de la realidad centroamericana (como, por 
ejemplo, la del filósofo salvadoreño Alberto Masferrer), que 
Sandino solo conocio de forma indirecta. En el presente es­
crito, en lugar de juzgar la calidad y validez de las iniciativas 
individuales, lo que más interesa destacar es que existía un 
contexto de discusión suprarregional, que vinculaba la políti­
ca, la estética y la religión.

Sandino supo identificarse con esta coherencia. Era no 
solamente un hombre de acción, sino un autodidacta con una 
gran motivación para aprender. Incorporaba en su concepción 
del mundo las nuevas ideas de modo ecléctico. Su punto fuer­
te no era la formulación de una ideología autónoma y con­
cluyente. La enorme resonancia que su lucha encontró por 
aquellos años en América Latina, condujo más bien a que se 
sobreestimara su persona y se le exigiera más de la cuenta en 
el campo intelectual. Su verdadero mérito consistió más bien 
en que pudo incluir en sus manifiestos ideas importantes y 
progresistas, y en lograr hacer efectiva una movilización local 
para la resistencia nacional.
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Si bien aquí el curso de la vida privada no ocupa un pri­
mer plano, de vez en cuando es importante darle seguimiento 
a las motivaciones personales hasta en los detalles más ínti­
mos. Por ejemplo, su inclinación esotérica largamente pos­
tergada le capacitaba para retomar elementos espirituales en 
su discurso político y abarcar así un espectro amplio: desde 
los sueños de un renacimiento espiritual de América Latina, 
que se discutían en los círculos intelectuales desde México 
a la Argentina, hasta la cosmovisión mítica de sus soldados 
-pequeños campesinos e indios- en las montañas.

No cabe duda alguna de que el carácter social de la tro­
pa guerrillera a la cual Sandino dio vida, estaba determinado 
por los pequeños campesinos y los jornaleros del norte nica­
ragüense. A ellos se unían algunos obreros de la región del 
Pacífico, algunos indígenas de la Costa Atlántica y un puñado 
de voluntarios extranjeros intemacionalistas. Sin embargo, no 
debemos considerar a Sandino como un dirigente campesino 
u obrero. En última instancia fue un pionero del nacionalismo 
bajo condiciones especialmente difíciles. Luchó por una Ni­
caragua soberana en una situación en la cual, desde 1912, las 
tropas norteamericanas habían instaurado de facto un protec­
torado político.

Si bien esta aseveración puede parecer obvia y eviden­
te, queda abierta la pregunta por las condiciones sociales y 
políticas bajo las cuales Sandino pudo desarrollar y realizar 
su nacionalismo. Debido a que los políticos del país, casi sin 
excepción, habían llegado a un entendimiento con la inter­
vención militar, Sandino tuvo que asumir un papel franca­
mente fuera de lo común. Tuvo que organizar esta lucha por 
su propia cuenta y para ello apartarse hasta una región fron­
teriza marginada. Eso significó que tenía que imponer una 
nueva definición social de la nación con el fin de poder dirigir 
la guerra contra el enemigo externo. Dicho de otra manera: la 
llamada defensa de la nación sólo se podía llevar a cabo en la 
medida en que se creara una conciencia nacional moderna. En 
este campo, en sentido riguroso prepolítico, fue quizás donde 
desarrolló mayor creatividad y efectividad. De allí que esta 
biografía se aparte de la historia de las proezas heroicas de la
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guerra y dirija su atención al trasfondo político-ideológico y a 
la historia social del movimiento armado.

Si no se quiere partir de una existencia apriorística y 
atemporal de "la nación", resulta asombroso que, justamente 
en el último rincón del país, las proclamas patrióticas de San- 
dino hubiesen podido despertar la resistencia contra los ex­
tranjeros intrusos. ¿No eran acaso los pequeños campesinos 
del departamento fronterizo de Nueva Segovia "compañeros 
apatridas ? ¿No pensaban de modo localista, no consideraban 
al Estado como su enemigo? ¿Bajo qué condiciones se puede 
siquiera imaginar su inclusión en la política nacional?

Las explicaciones ofrecidas hasta el momento son 
insatisfactorias. Se ha condenado a las Segovias a encarnar 
el mito de "la montaña" en la historia nacional, y con ello 
recae en los indígenas, muy en contra de la amarga realidad, 
^ papel místico de ser los portadores de la libertad nacional. 
Así por ejemplo, Pablo Antonio Cuadra asegura que en el si­
glo XVII vivía en Nueva Segovia "una población indígena, 
levantisca y guerrera que ya desde entonces profetizaba las 
hazañas guerrilleras de Sandino".12 Se dice que en el siglo 
XIX los indígenas de Matagalpa y Nueva Segovia constituye­
ron la columna vertebral de la resistencia nacional contra el 
filibustero norteamericano William Walker. También Ernesto 
Cardenal, en su poema sobre las campesinas del Cuá (depar­
tamento de Jinotega), ha erigido un monumento al espíritu de 
resistencia de la población de la montaña. Si observamos la 
suposición de un "espíritu de resistencia" con mayor atención, 
una investigación precisa de los antecedentes históricos re­
gionales puede comprobarla. No era sólo la geografía la que 
hacía a este terreno apropiado para la guerrilla. La atadura de 
los campesinos al patronazgo de los propietarios de hacienda 
nunca funcionó allí a plenitud. Nueva Segovia fue un caso 
especial ya que, por contraposición a los departamentos veci­
nos de Estelí, Matagalpa y Jinotega, no hubo en ella durante 
siglos ninguna hacienda. Por eso, durante el siglo XIX, las 
guerras entre los partidos se convirtieron en esa región en 
guerras campesinas difíciles de controlar, y que con facilidad 
se transformaban en bandolerismo social. El contrabando ex-
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tendido por toda la frontera con Honduras hacía lo suyo para 
mantener viva la tradición rebelde.

En la primera década del siglo XX se agregó otra evolu­
ción específica: la introducción del cultivo del café y la agri­
cultura comercial en Nueva Segovia, lo que produjo un proce­
so social de polarización y empobrecimiento que amenazó a 
los pequeños campesinos y destruyó los últimos restos de las 
comunidades indígenas. Estos problemas sociales fueron una 
consecuencia paradójica de la buena coyuntura exportadora 
de los años veinte; los efectos sociales de la crisis económica 
mundial sólo se agregaron después. Queda además al descu­
bierto que la intervención norteamericana, que comenzó des­
de 1912, no había de ninguna manera ahogado el desarrollo 
económico del país, tal como lo podría suponer una visión 
estrecha de la opresión nacional. Con la intervención fueron 
compatibles una coyuntura de exportación favorable e inclu­
so una clara expansión del mercado interno.

Ahora bien, del "espíritu de resistencia" de los campe­
sinos de las montañas con tendencia anarquista hasta la pro­
testa organizada o incluso la acción política, hay un camino 
largo por recorrer.13 La dificultad estriba en comprender con 
exactitud estas transiciones. Debido a que en las Segovias no 
se puede hablar de una movilización autónoma de los campe­
sinos, tuvo que llegar un dirigente carismático como Sandino 
para hacer de la lucha armada el punto de cristalización de las 
protestas sociales y regionales. A diferencia de Emiliano Za­
pata, Sandino no era un dirigente campesino de procedencia 
local, sino un mediador que llegó de afuera. Y, lo que tal vez 
es más importante aún, se requería una motivación política 
exterior para legitimar la organización de una tropa armada. 
Esa motivación no fue la intervención de los EE.UU., sino la 
guerra civil de 1926-27.

La guerra civil, como antecedente sobresaliente de la 
lucha armada, tenía una importancia extraordinaria. Si esto 
hasta la fecha casi no se menciona, se debe seguramente a 
que al tomarla en consideración, la guerra de guerrillas de 
Sandino se acerca peligrosamente al lado negro de la tradi­
ción nacional. Pero el ascenso y el papel dirigente de Sandino
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no se pueden separar de la guerra civil. La rápida moviliza­
ción de los campesinos, el modo personalista de vincularse a 
"su general", la forma de conducir la guerra, la combinación 
específica de lucha armada y metas políticas, no se pueden 
comprender sin tener en cuenta las peculiaridades del sistema 
bipartidista en Nicaragua.

La importancia de este sistema, que dividía el país en 
esferas de influencia de los grupos de interés oligárquicos, se 
mantenía intacta en los años veinte, y sus efectos se podían 
palpar hasta en los departamentos más alejados. Esta era la 
forma dominante en que la población regional era vinculada 
de forma vertical a la política. Tal vez la nación permanecía 
como una entidad abstracta, pero la actuación de los dos par­
tidos tradicionales penetraba hasta en las más remotas aldeas 
y comunidades (eso lo muestran, entre otros, los informes 
detallados del servicio secreto del Cuerpo de Infantería de 
Marina de los Estados Unidos). Casi a cualquier campesino 
de las montañas se le podía identificar como liberal o conser­
vador. La pertenencia a un partido era menos un asunto de 
reconocimiento político que una cuestión de lealtad personal 
y, ante todo, una posibilidad, a la que siempre se la daba la 
bienvenida, de legitimar la disputa armada de los conflictos 
sociales y regionales.

Cuando Carlos Fonseca declara en su conocido ensayo 
que Sandino es un "guerrillero proletario", tenemos que re­
cordar que el ejército de Sandino surgió de una columna del 
ejército liberal que luchaba en la guerra civil. Por supuesto 
que luego la guerra de muchos años contra las tropas de in­
tervención extranjeras, adquirió características muy distintas 
a las de una campaña tradicional de la guerra civil. Entre ellas 
se puede mencionar la acción directa de la guerrilla campesi­
na y su menosprecio por la legalidad y la propiedad privada. 
Sin embargo, fenómenos semejantes ya se habían dado con 
frecuencia en guerras civiles "degeneradas". Por eso, para las 
bases locales, no siempre estuvo clara la diferencia entre la 
lucha contra los conservadores y la guerra contra las tropas 
interventoras.14
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La relación de Sandino con el liberalismo tampoco ter­
minó por el sólo hecho de que se rebelara e hiciera uirllamado 
a la resistencia armada. Hasta el final de la guerra mantuvo 
en pie la ficción de que luchaba en nombre del Partido Liberal 
"traicionado". Su discurso político permaneció marcado por 
el liberalismo, ya que en el fondo no tenía otra alternativa. 
A pesar de la dimensión social-revolucionaria de su praxis, 
evitó hacer declaraciones programáticas desde un punto de 
vista de clase. Si bien se identificaba de modo entusiasta con 
la Revolución Mexicana, siempre rechazó para Nicaragua la 
reforma agraria, que era la demanda principal de los agraris- 
tas en México.

Cuando el caudillo liberal y pro-norteamericano Mon­
eada resultó electo presidente de Nicaragua, en noviembre de 
1928, a pesar del llamado al boicot lanzado por Sandino, el 
aislamiento político amenazó la lucha armada. Sandino em­
prendió por ello un viaje a México (1929-30), con el fin de 
obtener el apoyo del gobierno mexicano y, simultáneamente, 
para intensificar la colaboración con el comité de solidaridad 
"Manos fuera de Nicaragua" (MAFUENIC). En este entreac­
to poco conocido,15 el general guerrillero pasó, de un solo 
golpe, de su solitario campamento a ser el centro de atención 
de la política latinoamericana. Sufrió una serie de fracasos y 
confrontaciones que a su vez pusieron en evidencia su caren­
cia de experiencia política. El gobierno mexicano no trató a 
Sandino como un general en estado beligerante, sino como 
un refugiado político y lo relegó al lejano Estado de Yucatán, 
habiéndolo acordado previamente en secreto con los Estados 
Unidos, asunto al que por consideraciones políticas se le ha 
restado importancia.

La situación se volvió aún más difícil debido a que des­
de principios de 1929 Sandino fue atacado duramente por los 
comunistas en México. Tanto la evolución política en México 
como el viraje a la izquierda de la Internacional Comunista, 
condujeron a que terminara la colaboración amplia bajo el 
signo del anti-imperialismo. Sandino mismo, por el contrario, 
les ofreció a los comunistas hasta marzo de 1930, proseguir 
con la cooperación siempre y cuando él pudiese mantener su
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independencia política. Esta versión del frente único debe 
destacarse como un aporte político original. Pero el desarro­
llo político siguió por otro camino, y también los esfuerzos de 
mediación hechos por Farabundo Martí y Willi Münzenberg 
estuvieron condenados al fracaso.

En la confrontación entre Sandino y los comunistas se 
dirimió un conflicto fundamental, que está presente de modo 
más o menos abierto en cada movimiento nacional del Tercer 
Mundo: la tensión entre la revolución social y la alianza na­
cional amplia, entre la lucha de clases y la unidad nacional. 
Cuando los comunistas quisieron obligar a Sandino a que se 
apartara del Partido Liberal para adoptar un programa anti­
burgués, retrocedió asustado y habló de la necesidad de la 
"reconciliación de la familia nicaragüense". Esta formulación, 
y otras semejantes, muestran la dificultad que tenía Sandino 
para precisar su posición política. Si bien el dinamismo so­
cial de su tropa guerrillera excluía los elementos burgueses, 
su meta política permaneció siendo un movimiento nacional 
pluriclasista. Por el otro lado, los comunistas disponían de una 
imagen del enemigo estereotipada y consideraron a Sandino 
sin más como un "caudillo liberal reaccionario". El resultado 
improductivo del debate fue en parte el alejamiento general 
que se dio entonces en América Latina entre los movimientos 
nacional-revolucionarios y la fracción comunista del movi­
miento obrero.

Cuando Sandino regresó a las montañas de las Sego- 
vias, en 1930, el apoyo político tanto en el interior como en 
el exterior del país, había prácticamente desaparecido. Sólo 
podía poner sus esperanzas en un grupo pequeño de oposito­
res a la intervención dentro y fuera del Partido Liberal, que 
durante 1932-33 adquiriría por corto tiempo importancia po­
lítica. Por eso no es sorprendente que haya tratado de reforzar 
su posición mediante nuevas ofensivas militares. Lo que en 
todo caso resultó insólito fue que la guerrilla se extendiera 
también sobre la Costa Atlántica.

Si se quiere, se puede afirmar que la Costa Atlántica 
es el problema regional de Nicaragua por antonomasia. Con 
la Independencia, el Estado nacional tomó de la monarquía
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española la pretensión de propiedad sobre este territorio, a 
pesar de que allí vivían los miskitos y otros pueblos indíge­
nas, quienes a su vez mantenían una relación estrecha con el 
imperio colonial británico. La diferencia con la porción Pací­
fica de Nicaragua se hizo más grande en el siglo XIX, debido 
a la inmigración de los creóles (población afrocaribeña) y el 
éxito regional de la misión protestante de la Iglesia Morava. 
No obstante, la última parte de la Mosquitia quedó, en 1894, 
bajo la administración del Estado nacional, pero la Costa per­
maneció siendo un enclave económico y social de los con­
sorcios bananeros y madereros norteamericanos en territorio 
nicaragüense.16

Sandino se enfrentó en la Mosquitia con el problema 
que la mayoría de los movimientos de liberación del Tercer 
Mundo se tienen que plantear: la nación, por cuya libertad 
quieren luchar, se manifiesta internamente como una con­
figuración en extremo heterogénea. La idea del nacionalis­
mo simplemente supone la existencia de un pueblo nacional 
uniforme. En la delimitación contra los enemigos externos, 
se hacen más fácilmente perceptibles las cosas comunes de 
carácter nacional. En este sentido, la intervención militar de 
los EE.UU. desde 1912 pareciera una "catástrofe afortunada" 
(Benedict Anderson), que facilitó la tarea nacional revolucio­
naria que Sandino asumió por su propia cuenta. No obstante, 
la construcción interna de una concordia nacional por encima 
de las fronteras regionales y étnicas, fue una tarea difícil que 
sólo se logró realizar de modo incompleto.

Al ampliar Sandino la lucha hasta la región de la 
Mosquitia, encontró allí condiciones sociales distintas a las 
de las Segovias. Rebasó una frontera étnica y tuvo que tratar 
de ganarse el apoyo de las etnias de la llanura, las cuales, a di­
ferencia de las poblaciones indígenas de la región montañosa, 
no estaban hispanizadas ni acostumbradas a la existencia de 
un Estado. Hasta dentro de las aldeas de esa región, los con­
flictos sociales estaban marcados por la economía de enclave 
y las contradicciones étnicas.

Sandino abordó este problema de un modo muy prag­
mático. Sirviéndose de mediadores transculturales, que ayu-
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daron a franquear las fronteras étnicas, logró que una serie 
de aldeas miskitas a lo largo del río Coco le dieran su apoyo. 
Pero ese no fue más que un éxito puntual. La guerrilla se 
estancó ante las fronteras del enclave, mientras la vida coti­
diana se escapaba de sus influencias. Ante todo cayó en una 
contradicción fatal con la misión protestante y no desarrolló 
ninguna iniciativa para involucrar a los creóles de Bluefields, 
el grupo políticamente decisivo en la Costa.

La interpretación política del último año de vida de 
Sandino, o sea, el período que va desde la conclusión de la 
paz (a principios de 1933) hasta su asesinato, en febrero de 
1934, es a la fecha un problema abierto. La versión predo­
minante de los sucesos está totalmente determinada por la 
mirada retrospectiva desde la cual se enfoca, y que ya conoce 
la subsiguiente victoria de Anastasio Somoza en su lucha por 
heredar al Partido Liberal. Se da por satisfecha con un esque­
ma en blanco y negro, y presenta a Sandino como el patriota 
bienintencionado que confía en el débil Presidente Sacasa, 
mientras el intrigante Somoza prepara su dictadura y, final­
mente, no sólo manda a asesinar por la espalda a Sandino, 
sino también a la libertad en un sentido más amplio.

Una observación más atenta muestra que es necesaria 
una diferenciación de ese cuadro. Es cierto, el acuerdo de paz 
fue una reacción lógica ante el cambio de la correlación de 
fuerzas, después de la retirada de las tropas de intervención 
norteamericanas. Sandino tuvo que tomar en consideración 
las ansias de paz existentes en el país, que se manifestaban 
entre otras cosas, en marchas espontáneas en favor de la paz. 
Como además el nuevo Presidente Sacasa resultó electo por 
una mayoría abrumadora y el llamado a boicotear las elec­
ciones nuevamente no tuvo efecto, la continuación de la lucha 
armada había perdido su perspectiva política. También el an­
tiguo sistema bipartidista fue sacudido por la guerra. En esa 
situación, al finalizar el conflicto militar, la línea de la "recon­
ciliación nacional" podía preparar el terreno para las reformas 
democráticas y sociales. Sandino tenía la oportunidad de que 
su posición fuese reconocida y revalorizada políticamente.
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Sin embargo, no estaba en situación de poder aprove­
char esta oportunidad. En el acuerdo de paz había asegurado, 
ante todo, su proyecto de cooperativas en Río Coco, quería 
asentar a sus soldados en esa lejana región fronteriza para 
que "fundieran sus espadas en arados". Sandino tenía par­
ticularmente en mente una hazaña de índole muy especial, 
quería construir un puente social entre las regiones Pacífica y 
Atlántica del país, para contribuir de esa manera a la integra­
ción nacional.

El comienzo pragmático para la realización de una uto­
pía de cooperativas de pequeños campesinos y artesanos en 
el Río Coco se echó a andar. Pero el proyecto careció de un 
perfil político bien definido y su efecto en la política nacional 
fue mínimo. Mientras que la lucha armada desde un principio 
había ofrecido una respuesta -aún cuando fuese una respuesta 
más bien tradicional- a los conflictos sociales, ahora Sandi­
no se aisló rápidamente de dichos conflictos. A pesar de que 
por esos días la crisis económica mundial había alcanzado 
su punto culminante, carecía de un programa para la política 
económica o la política estatal.

La penetración en una región alejada era un hecho pio­
nero simbólico, al que le hacía falta la diferenciación polí­
tica. Sandino rehusó entrar en la actividad política diaria e 
involucrarse en situaciones complejas. Por otra parte, a través 
del acuerdo de paz estaba atado a los políticos oligárquicos. 
De esa cercanía sólo se hubiera podido sustraer mediante un 
perfil político propio. En última instancia, lo único que quedó 
de la idea de un comienzo nuevo fue la demanda de "lealtad 
patriótica" y una "renovación moral". Esa fue también la ra­
zón de más peso por la cual fracasó la planeada fundación de 
un partido "autonomista". El ala reformista de los liberales, 
que se aglutinaba alrededor del ministro Sofonías Salvatierra, 
había apoyado resueltamente el acuerdo de paz. Tal como se 
evidencia con base en papeles internos, Salvatierra veía con 
gran escepticismo un compromiso activo de Sandino en la 
política. Incluso el pequeño movimiento sindical se distanció 
de Sandino y declaró que era un "caudillo liberal regional".
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Sandino estaba atado al presidente liberal, pero no tenía 
ninguna influencia sobre él. Sólo podía insistir en el cumpli­
miento del acuerdo de paz y el mantenimiento del orden 
constitucional. Por el contrario, con la Guardia Nacional, So­
moza disponía de un instrumento de poder excelente, libre 
de una directa atadura partidaria. Lo utilizó para ir minando 
poco a poco el poder del presidente elegido y el paralelismo 
de ambos partidos tradicionales. Más tarde llegó incluso a en­
tender la manera populista de establecer alianzas tácticas con 
el movimiento obrero, utilizándolas en provecho propio.17 Por 
el contrario, las cooperativas de Sandino fueron presentadas 
como un peligro separatista y subversivo, relacionándolas así 
con la tradición de la guerra civil.

De este modo se vuelve comprensible que se pudiera 
acabar con Sandino por medio de una conspiración. Fue cap­
turado de improviso en el centro de Managua y ejecutado, sin 
que se diera la menor señal de una protesta organizada. El 
resto de su ejército guerrillero fue aniquilado inmediatamen­
te después.

La gran obra de Sandino consistió en colocarle a las 
pretensiones de dominación de los EE.UU. en Centroamérica, 
límites claros y visibles. En la medida en que popularizó la 
defensa de la soberanía nacional, y para ello ganó el apoyo de 
los campesinos e indígenas marginados, contribuyó de modo 
especial al desarrollo del nacionalismo nicaragüense. Sin em­
bargo, su círculo de acción quedó limitado a la confrontación 
militar y la organización de mecanismos de identificación 
cultural. Al final, la transición a la política civil se volvió im­
prescindible, y el fracaso de Sandino en ese campo condujo 
de inmediato al final trágico de su movimiento.
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Notas

Los principales textos de Carlos Fonseca en: Fonseca 1985. 
Para el papel de Fonseca en la construcción del "sandinismo" 
cf. Palmer 1988; ahora también Mackenbach 1994.

Selser 1979 (primera edición 1955).

1 Cf. el prólogo a la edición en inglés (Nueva York y Londres 
1981).

’ Selser 1980 (primera edición 1958).

5 Macaulay 1967; en muchos aspectos Millet 1977 es una con­
tinuación del libro de Macaulay.

6 Sergio Ramírez, El Pensamiento vivo de Sandino, San José 
1980 (primera edición 1974), se citará de aquí en adelante 
como Pensamiento vivo.

7 Pensamiento vivo, pp. I-LXIX. Trabajos históricos adicionales 
en: Ramírez 1983.

8 Torres Espinosa 1983.

9 Sergio Ramírez, Augusto C. Sandino. El Pensamiento Vivo, 
2da. edición corregida y aumentada en 2 tomos, Managua 
1984, que en adelante se citará como: SANDINO I (tomo 1) y 
SANDINO II (tomo 2).

10 Por ej. Arellano 1983; CIERA-MIDINRA 1984; Vargas 1985; 
Hodges 1986.
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11 Salvatierra 1934; cf.: Ernesto Cardenal, Vénganos a la Tierra 
la República de los Cielos. Ponencia en la Universidad Com­
plutense (Madrid), julio de 1992.

12 Cuadra 1978, p. 113.

13 Para esto fundamentalmente Wolf 1969.

14 Después de 1979 se realizaron numerosas entrevistas a cam­
pesinos que antiguamente habían sido soldados de Sandino. 
Un resultado inesperado de las preguntas que respondieron, 
es el hecho de que muchos no pueden trazar una clara línea 
divisoria entre la guerra civil de 1926-27 y la lucha contra los 
soldados de la marina de los EE.UU.; cf. IES 1986.

15 Un texto rico en materiales pero falto de crítica sobre este 
tema Villanueva 1988.

16 Cf. sobre esto en detalle: Meschkat 1987; Oertzen/Rossbach/ 
Wünderich 1990; Wünderich 1989.

17 Cf. sobre esto Gould 1987.



Capítulo uno

Juventud y años de peregrinaje

El 18 de mayo de 1895, poco más o menos a las once 
y media de la mañana, en Niquinohomo, un pequeño pobla­
do nicaragüense en el departamento de Masaya, Margarita 
Calderón trajo al mundo un bebé en buen estado de salud. 
No apareció ninguna estrella en el cielo, ningún volcán hizo 
erupción, no hubo ninguna señal especial que consagrara de 
manera particular aquel momento. Pasó inadvertido como un 
suceso cotidiano en la soñolienta rutina del lugar, y para la 
madre fue más bien motivo de preocupación que de alegría. 
Era una empleada pobre en una de las fincas del terrateniente 
Don Gregorio Sandino, y su patrón la había embarazado.

El niño fue bautizado con el nombre de Augusto Ni­
colás y recibió el apellido materno Calderón.1 De esta mane­
ra, su origen ilegítimo era reconocible tanto para su familia 
como para toda la gente del pueblo. Eso no significaba una 
deshonra particular en una época en la que la mitad de los ni­
ños del departamento de Masaya nacían de relaciones extra­
matrimoniales.2 No obstante, significaba cierto desprestigio 
social, que traía normalmente consigo una vida en pobreza y 
en situación de servidumbre.

En efecto, aquel joven de humilde cuna no parecía pre­
destinado a alcanzar gran fama nacional o internacional. Ni 
siquiera el eminente nombre de Augusto César Sandino, con 
el cual posteriormente se hizo famoso, fue un regalo de sus 
padres. A los pocos años pudo adoptar el apellido paterno
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Sandino, pero conservó la "C" del apellido materno: Augusto 
C. Sandino. En el momento apropiado, convirtió esa inicial "C" 
en un segundo nombre, "César", y con ello escogió un nombre 
que era muy común en la Nicaragua de aquellos tiempos.

El fundador de la familia Sandino, un tal Aparicio San­
dino, llegó a Nicaragua procedente de España a comienzos 
del siglo XIX, y se instaló en el poblado indígena de Santa 
Ana de Niquinohomo. Niquinohomo significa en la lengua 
de los indígenas chorotega "Valle de los guerreros". El perfil 
del pueblo se encuentra hasta la fecha dominado por la im­
presionante iglesia barroca, consagrada en 1689 a Santa Ana. 
Fue hasta finales de la dominación colonial española, que en 
Nicaragua, como en el resto de Centroamérica, se obtuvo en 
1821, que los europeos pudieron adquirir tierras para uso pri­
vado en las aldeas indígenas, permitiéndoles así dedicarse a 
sus negocios. Aparicio Sandino y sus hijos se casaron con 
mujeres de los alrededores, es decir, se emparentaron con los 
habitantes indígenas de la región. Llegaron a tener algunas 
propiedades y dejaron una numerosa descendencia. De ese 
modo los Sandino se convirtieron en una familia mestiza típi­
ca: tenían en mucha estima a sus antepasados españoles, pero 
en realidad en ellos predominaba la procedencia indígena.

El padre de Augusto, Gregorio Sandino (1868-1947), 
pertenecía a una de las familias de mejor posición en Niquino­
homo. Habitaba en una casa sólidamente construida a un lado 
de la plaza, con tapias de adobe blanqueadas con cal y tejas de 
barro rojas. Desempeñó durante el régimen liberal del Presi­
dente Zelaya algunos cargos locales, entre ellos los de juez y 
alcalde. Era propietario de varias fincas, en las cuales cultiva­
ba granos y el nuevo producto de exportación: café. Claro que 
distaba mucho de poseer la riqueza de los grandes cafetaleros 
de Managua y Matagalpa, por no decir del prestigio de las fa­
milias patricias de León y Granada. A Don Gregorio se le po­
dría considerar como un agricultor de clase media; disponía 
de peones y servidumbre, pero se preocupaba personalmente 
por el trabajo en el campo y en la casa. Llamarle "farmer" o 
"empresario agrícola" sería errado. Sus actividades económi­
cas correspondían a las formas tradicionales de la pequeña
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burguesía nicaragüense. Cuando llegó a tener dinero, no lo 
invirtió en mejoras o novedades técnicas, sino que se compró 
una finca ganadera y abrió una tienda en Niquinohomo.3

En cierta ocasión, Augusto, ya adolescente, le pregun­
tó si no consideraba injusto vivir a costa de los pobres sólo 
porque era propietario de tierras. Don Gregorio se sintió sor­
prendido por la pregunta pero, después de pensarlo bien, le 
respondió: en ningún momento quería aprovecharse de la mi­
seria de la gente pobre, pero si él no la explotaba, entonces 
los explotadores lo explotarían a él.4 Semejantes argumentos 
permiten entrever una conciencia típica de clase media.

En los primeros diez años de su vida el pequeño Au­
gusto disfrutó muy poco del bienestar en que vivía su padre. 
Si bien Don Gregorio había reconocido en el Registro Civil la 
paternidad sobre el muchacho, no se preocupaba ni de Augus­
to ni de su madre. En 1897 contrajo nupcias, conforme a su 
posición social, con Doña América Tiffer. De ese matrimonio 
nacieron su hijo Sócrates, el primogénito legítimo, y las niñas 
Asunción y Zoila.

Entretanto, Augusto siguió viviendo con su madre y 
varios hermanastros en un rancho en los alrededores del 
lugar. En 1933 le narró al periodista y escritor José Román 
lo siguiente:

“Abrí los ojos en la miseria y fui creciendo en 
la miseria, aun sin los menesteres más esenciales para 
un niño, y mientras mi madre cortaba café, yo queda­
ba abandonado. Desde que pude andar lo hice bajo los 
cafetales, ayudando a mi madre a llenar la cesta para 
ganar unos centavos. Mal vestido y peor alimentado en 
aquellas frías cordilleras. Así es como fui creciendo o 
quizá por eso es que no crecí. Cuando no era el café, 
era el trigo, el maíz u otros cereales los que nos manda­
ban a recolectar, con sueldos tan mínimos y tareas tan 
rudas que la existencia nos era un dolor ¡un verdadero 
dolor! Y aun así, para poder trabajar teníamos que sa­
car unas matrículas que mi madre y yo nunca terminá­
bamos de amortizar...
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Trabajábamos mi madre y yo en una finca del al­
calde del pueblo, siendo mi padre el juez. Ella había re­
cibido un anticipo de unos pocos pesos, pero como le 
ofrecieron pagar mejor en otro cafetal, resolvió aceptar 
para pagar más pronto su deuda, pero el señor alcalde, 
temeroso de perder su anticipo, dio orden de captura 
contra ella. Y así, una buena tarde se aparecieron unos 
soldados y nos metieron a la cárcel. El disgusto y el 
maltrato brutal, produjeron a mi madre un aborto que le 
ocasionó una copiosa hemorragia, casi mortal. Y a mí, 
solo, me tocó asistirla. ¡Ingrimo! En aquella fría pri­
sión antihigiénica del pueblo... Ya dormida mi madre, 
insomne, me acosté a su lado en aquel suelo sanguino­
lento y pensé en mil atrocidades y venganzas feroces, 
pero dándome cuenta de mi impotencia...”.5

Poco después Augusto actuaría por iniciativa propia, 
dándole un viraje a su vida hacia algo mejor:

“Bueno, es el caso que un día, hambriento, harapo­
so y acarreando unos paquetes para ganarme unos cen­
tavos, me encontré por casualidad con mi señor padre 
en la calle. Puse los paquetes en el suelo, me arrimé a 
él y le interpelé llorando, pero enérgicamente: -Oiga­
me señor ¿soy su hijo o no? Y mi padre contestó: -Sí, 
hijo, yo soy tu padre. Entonces yo le repliqué: -Señor, si 
yo soy su hijo ¿por qué no me trata usted como trata a 
Sócrates? Al viejo se le salieron las lágrimas. Me levan­
tó hasta su pecho. Me besó y me abrazó fuerte y largo... 
Y me llevó a su casa... Iba yo a cumplir once años”.6

Finalmente Augusto pudo asistir algunos años a la es­
cuela, terminando el cuarto grado de primaria. En el hogar de 
su padre, sin embargo, no terminaron de inmediato las humi­
llaciones. En un principio, su madrastra no permitió que se 
sentara en la mesa de la familia, de modo que tenía que comer 
con la servidumbre. No obstante, la necesidad de tener que 
ganarse y mantener el reconocimiento de su padre, resultaron 
en un reto positivo para el muchacho. Pronto asumió tareas
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importantes en los negocios paternos, volviéndose indispen­
sable por su diligencia y esfuerzo.

Frente al mimado Sócrates, Augusto tuvo siempre que 
trabajar duro para alcanzar sus metas. Así fue como pronto 
dejó atrás a su hermanastro, en lo que a voluntad, aspiraciones 
y disciplina concernía. Esta situación hizo que la relación en­
tre ambos no dejara de ser problemática. Pero esto no impidió 
que durante una estancia en los EE.UU. en 1927-1928, Sócrates 
apoyara la campaña de solidaridad con la lucha de liberación 
de su hermano. En 1929 se reunió con Augusto en México y se 
convirtió en su ayudante personal y oficial adjunto y posterior­
mente en coronel del ejército guerrillero. Sin embargo, siempre 
permaneció bajo la sombra de su hermano, siendo la suya la 
personalidad más débil, amenazada además por el alcohol.7

Pero regresemos a la vida de Augusto, quien después 
de la escuela se dedicó en primera instancia al comercio. Para 
ello tenía buena mano, ya que en pocos años levantó un ne­
gocio de frijoles, grano básico de mucho consumo en Nicara­
gua. Primero le ayudó a su padre, duplicando el capital inver­
tido, y luego se dedicó a comerciar por cuenta propia. Enviaba 
regularmente cargamentos de 20 y hasta 30 quintales de maíz 
y frijoles por ferrocarril a Masaya o Managua.8

Todavía muy joven y contando con algunos medios, de­
cidió hacer un viaje en dirección a Costa Rica, pero se detu­
vo en una hacienda cerca de la frontera y trabajó allí como 
aprendiz de mecánico. En San Juan del Sur, el pequeño puer­
to del Pacífico nicaragüense que en una ocasión se había creí­
do sería el punto final del gran canal interoceánico, se enroló 
como maquinista auxiliar y por un tiempo se hizo a la mar. 
Más tarde, estas experiencias le serían muy útiles, y desde 
entonces declaró siempre que su oficio era el de "mecánico".

En 1919 Augusto regresó a Niquinohomo. Tenía la in­
tención de contraer matrimonio con su prima, María Soledad 
Sandino, por quien sentía un gran afecto. Con el proyecta­
do matrimonio con "Mariíta" hubiera consolidado en forma 
definitiva su posición dentro de la familia Sandino. Pareció 
decidido a establecerse de manera permanente y a seguir las 
huellas de su padre, pero todo resultó de modo diferente. El
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cortejo de Mariíta se fue prolongando y terminó en 1921 con 
un escándalo mayúsculo.

Sandino tuvo un pleito con un tal Dagoberto Rivas, jo­
ven de buena familia. Según el testimonio de la menciona­
da Mariíta, Augusto había comprado a Rivas una carga de 
frijoles en mal estado, cuya devolución no fue admitida por 
éste. El mismo Sandino narró posteriormente que Rivas y sus 
amigos lo habían acusado de asediar a una hermana de Rivas 
que había enviudado. Como suele suceder en esos casos, en 
el pueblo se dio un ambiente de murmuraciones, que pusieron 
en entredicho la reputación de Augusto, quien debido a su 
origen humilde por todos conocido, debió encontrarse ya en 
desventaja. El domingo se encontraron los dos contendientes 
frente a la iglesia, y sin poder contenerse, Augusto le propor­
cionó un golpe a Rivas. Cuando Augusto cayó al suelo, sacó 
una pistola y le disparó en una pierna.9

Con este acto, Sandino se colocó fuera de la ley y se vio 
obligado a huir. Entre las sombras de la noche y la niebla, se 
dirigió hacia Bluefields, en la costa del Caribe, mientras se le 
echaba tierra al asunto. La región Atlántica era en tales casos 
un buen refugio pues, por su difícil acceso desde el Pacífico, 
el brazo de la justicia penal no llegaba hasta allí.

La región de “los Pueblos"

La huida colocó a Sandino en un mundo nuevo, del cual 
nunca regresaría a su lugar natal. Por eso consideramos que 
aquí debemos agregar algunas observaciones al ambiente en 
que hasta entonces había crecido. Las impresiones que recibió 
allí parecen palidecer ante el dramatismo de los años siguien­
tes, pero constituyen antecedentes sin los cuales no se puede 
comprender su evolución posterior.

Si damos crédito a las entusiastas palabras del alemán- 
nicaragüense Alberto Vogl, Sandino era prácticamente origi­
nario de un paraíso tropical:

“Por muchos años vivimos cerca de aquel pintores­
co pueblecito, reliquia del tiempo de antaño, llamado
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Niquinohomo... No hay tierras más ricas que aquellas, 
donde todo nace y todo crece. En ninguna parte del 
mundo hay tanta variedad de frutas y plantas, y las flo­
res de Masaya más bien provienen de Niquinohomo. Se 
siembra arroz, maíz, frijoles, yuca, quequisque, maní, 
tabaco, café, cacao, hule, plátanos, guineos, chayotes, 
pipianes, tomates, ayotes, pifias, achiote, naranjas, ano­
nas, en esta bendita tierra de la abundancia. Los terre- 

. nos son suavemente ondulados por hermosas cañadas 
que se pierden en los planes de Nandaime o desembo­
can en las profundas lagunas volcánicas de Masaya o 
Apoyo”.10

Niquinohomo se encuentra situada en el extremo este de 
la cadena de localidades que se conoce como los "Pueblos". 
Éstos se hallan ubicados en una meseta entre Diriamba y Ma­
saya, que empalma en el sudeste con las sierras de Managua 
y desciende desde las frescas alturas de la sierra hasta el calor 
tropical de Masaya. Las escarpadas pendientes se transfor­
man en suaves colinas y las tierras fértiles, y bien provistas 
de agua, ofrecen condiciones ideales para el cultivo intensivo 
de huertos, hortalizas y granos. En la segunda mitad del siglo 
XIX la zona experimentó un desarrollo dinámico gracias a la 
introducción del cultivo del cafeto, y adquirió así una mayor 
importancia en la historia del país.

Los "Pueblos" y las sierras de Managua fueron las pri­
meras regiones productoras de café que, hacia finales del siglo 
XIX, convirtieron a Nicaragua en país exportador de ese gra­
no y la integraron en el mercado internacional.11 De acuerdo 
con el primer censo del café llevado a cabo en 1894, los "Pue­
blos" contaban con más de 8,500 manzanas y la sierra con 
más de 10,500 manzanas de superficie sembrada, lo que re­
presentaba 8 y 10 millones de cafetos, respectivamente. Para 
1917, esa superficie se había duplicado en los "Pueblos". Una 
premisa esencial para ese dinamismo fue la línea de ferroca­
rril entre Masaya y Jinotepe, terminada en 1898, que incluyó 
una estación en Niquinohomo. Hasta entonces, el café había 
tenido que ser transportado a Granada o a San Juan del Sur en
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carretas tiradas por bueyes, mientras que la nueva línea que 
entroncaba con el "Ferrocarril del Pacífico" proporcionó una 
conexión más rápida con Managua y con el puerto ultramari­
no de Corinto. Los "Pueblos" se inscribieron así en la esfera 
de influencia de la capital Managua, cuyo rápido crecimiento 
hizo que pronto superara en población y poder económico a 
la antigua Granada, y a inicios del siglo XX incluso también 
a León.

El establecimiento de las plantaciones de café en las 
despobladas sierras de Managua implicó elevados costos de 
roturación de tierras y para la apertura de caminos de acceso. 
De allí que se impusiera de modo indiscutible la gran empre­
sa, que en la mayoría de los casos era administrada desde la 
ciudad. Por el contrario, la meseta de los "Pueblos" era tradi­
cionalmente una zona de aldeas indígenas, de modo que allí 
los cafetos se sembraron en tierras comunales privatizadas o 
en viejas haciendas. Si bien al final también se impuso allí la 
plantación capitalista con trabajo asalariado, una gran parte de 
la producción quedó en manos de los pequeños agricultores.12 
Ante todo, se pudieron evitar las desventajas de la mono-pro­
ducción regional. Se mantuvo una estructura de pequeños po­
blados descentralizados, y las buenas vías de comunicación 
permitieron que al lado del negocio de exportación se tuviera 
acceso a los mercados de Masaya y Managua. Junto al café 
se continuaron cultivando granos básicos, verduras y otros 
productos. En Niquinohomo, que debido a su clima caliente 
se encontraba en el borde de la región cafetalera, se cultivó 
mucho tabaco para el consumo nacional.13 El padre de Sandi­
no pertenecía al grupo de los productores de café periféricos, 
y más bien vivía del cultivo del maíz y los frijoles. Típico para 
su comportamiento económico, más bien tradicional, era el 
hecho de que también participaba en el comercio por medio 
de una pequeña tienda.

Niquinohomo pertenecía a las localidades que se podían 
beneficiar del crecimiento general. El 19 de febrero de 1870 
le fue otorgado el título de Villa, y debido a que el Presidente 
Guzmán había vencido a tropas sublevadas en las cercanías, 
a Niquinohomo se le confirió el nuevo nombre de Villa de
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La Victoria", el cual, sin embargo, no se logró imponer a 
largo plazo. Hacia finales del siglo XIX, la localidad tenía 
unos 3 400 habitantes, tomando en cuenta todos los pequeños 
caseríos de la circunscripción,14 y contaba con una oficina de 
telégrafo, un correo y una escuela.

El cambio de nombre por "La Victoria" simbolizaba la 
conciencia de progreso vigente en aquel momento, y significa­
ba a la vez un rechazo de la tradición indígena. Una localidad 
mestiza no debía seguir llevando un nombre indígena. Detrás 
de esto ve ocultaba el ascenso de una nueva capa de propieta­
rios y un proceso de polarización social. Los dos polos de este 
desarrollo se reflejaban en las vidas de la madre y el padre 
de Sandino. Su madre era una "india", es decir, pertenecía a 
los habitantes pobres del lugar, para quienes la disolución de 
las comunidades indígenas había significado la pérdida de la 
propiedad y el usufructo de las tierras comunales. Ser "indio" 
ya no significaba pertenecer a una comunidad viva y organi­
zada, sino que era sinónimo de pobreza y atraso social.

Tal como lo muestra la historia que hemos relatado aquí, 
Margarita Calderón se vio obligada a vender su fuerza de tra­
bajo en condiciones miserables y a ganar "matrículas". Estos 
anticipar» eran la base de la condición de dependencia en que 
ve encontraban los peones agrícolas frente a los finqueros y 
formaban parte del sistema de trabajo supeditado en las plan­
taciones de café. Una de las posibilidades de resistencia con­
sistía en desaparecer después de haber obtenido el anticipo, y 
buscar trabajo con otr^ finquero. Sin embargo, esa vía condu­
cía directamente a la ilegalidad, ya que el Estado había mon­
tado un sistema para perseguir a Jos peones que huían. Desde 
la introducción del telégrafo, las autoridades trabajaban con 
mucha eficiencia en esta parte del país.15 Debido a que en las 
épocas de cosecha la fuerza de trabajo era escasa, los peones 
que huían tenían algunas veces la suerte de que otro finquero 
los escondiera y protegiera de las autoridades que les perse­
guían. Pero una mujer embarazada como Margarita Calderón, 
que trató <lc aprovecharse de la rivalidad entre dos finqueros, 
no llegó muy lejos y fue a parar directamente a la cárcel.
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En la narración de Augusto, Gregorio Sandino, como 
terrateniente y juez del poblado, desempeña un papel directa­
mente opuesto al de su madre. El se benefició con la privatiza­
ción de las tierras y con el crecimiento de la producción agra­
ria comercial, en especial con el crecimiento de la demanda 
de productos alimenticios en la ciudad. Como terrateniente 
de clase media, pertenecía a la base social que apoyaba con 
entusiasmo el programa de modernización liberal impulsa­
do por el Presidente José Santos Zelaya (1893-1909), después 
de los llamados "Treinta Años" de régimen conservador. El 
programa de modernización liberal comprendía el desmonta­
je de la tradición colonial (la disolución de las comunidades 
indígenas y el recorte de los privilegios de la Iglesia), la am­
pliación y consolidación de la enseñanza escolar, así como la 
promoción estatal de las exportaciones, del ferrocarril y del 
desarrollo urbano.16 Gregorio Sandino era pues un decidido 
partidario de los liberales; su hijo Augusto creció en ese am­
biente liberal y toda su vida permaneció impregnado y mar­
cado por las convicciones fundamentales del liberalismo.

En realidad, la política de Zelaya se desarrolló de modo 
muy diferente a su programa. En lugar de construir escuelas 
populares, agotó las finanzas del Estado en planes de gran 
envergadura que incluyeron guerras, contiendas civiles y co­
rrupción a gran escala. Esto no fue motivo para que Sandino 
dejara de considerar a este presidente liberal como un ejemplo 
del verdadero patriota. Es evidente que en ello fue determi­
nante el hecho de que Zelaya mantuviera una política exterior 
independiente, y que, como consecuencia, se viera obligado 
en 1909 a renunciar a su cargo bajo la fuerte presión de los 
Estados Unidos.

A menudo se constata en Augusto, quien a la sazón 
contaba 17 años, una marcada influencia de la guerra civil 
de 1912. La llamada "guerra de Mena" fue una parte de las 
luchas en torno a la herencia de Zelaya. En su segunda fase 
se convirtió en una insurrección liberal contra el gobierno 
del conservador Adolfo Díaz. Para poder denotar el levanta­
miento liberal, Díaz llamó en su auxilio a las fuerzas estado­
unidenses y permitió el desembarco de infantes de marina en
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el país. Una parte de esa guerra se escenificó en las cercanías 
de Niquinohomo, y la guarnición de Jinotepe fue una de las 
plazas tomadas por los liberales.

Después del desembarco de las tropas norteamericanas, 
el Io de septiembre de 1912, los liberales dejaron de oponer 
resistencia. Sólo Benjamín Zeledón, un liberal de la corriente 
zelayista, continuó resistiendo en Masaya y pagó con su vida 
la lucha sin perspectivas que mantuvo contra las tropas gu­
bernamentales y norteamericanas combinadas.17 Ahora bien, 
no existe documentación que compruebe de modo fehaciente 
que estos sucesos dieran alas a los sentimientos patrióticos 
del joven Sandino. Lo que sí es seguro es que posteriormente 
Sandino se ocupó mucho del sacrificio de Zeledón y que éste 
se convirtió en un modelo de su propia y arriesgada resisten­
cia en una situación casi sin perspectivas de éxito.

En términos generales podemos decir que, desde 1893, 
la zona de los "Pueblos" se había convertido en un sostén’ 
importante del liberalismo.18 En ese contexto no puede pa­
sar desapercibido el hecho de que además de Sandino, tam­
bién sus contrapartes más importantes, Moneada y Somoza, 
provinieran de la misma región. José María Moneada, naci­
do en 1870, vencedor de la guerra civil de 1926-27, y presi­
dente de 1928 a 1932, era oriundo de Masatepe; Anastasio 
Somoza García, nacido en 1896, jefe de la Guardia Nacional 
y fundador de la dictadura dinástica, era originario de San 
Marcos. Para los cambios que sufrió la política nicaragüen­
se, estos tres personajes fueron mucho más importantes que 
Juan Bautista Sacasa, el distinguido liberal de León, o que 
Emiliano Chamorro, el caudillo conservador de Granada. Los 
tres, Sandino, Moneada y Somoza buscaban el ascenso social, 
pero cada uno de ellos aprendió una lección diferente en los 
años juveniles que vivieron en los "Pueblos", tal como se nos 
hará evidente más adelante.

Debemos recordar que la tensa relación entre el destino 
de su madre y la posición social de su padre, acompañaron a 
Sandino durante toda su vida. Su madre representó la pobreza 
y la procedencia indígena que debió dejar atrás, para poder 
desarrollarse posteriormente. Luchó por su ascenso al lado de
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su padre, el cual estaba del lado de la cultura nacional mesti­
za y de la creencia liberal en el progreso. Jamás olvidaría ni 
la humillación de su niñez ni la forma en cómo logró abrirse 
paso en la casa de su padre. Su vida estuvo llena de esfuerzos 
por solucionar esta contradicción, pero la tensión se mantuvo 
siempre presente y nunca la pudo superar por completo.

Más tarde, Sandino demandó en apasionadas proclamas 
los derechos de los trabajadores, de los pequeños campesinos 
y de los indígenas, e impulsó su guerra con la ayuda de los 
pobres y marginados en el país. Por otra parte, no consideró 
necesario repartir los latifundios mediante una reforma agra­
ria, y con frecuencia se esforzó por promover un cuadro ar­
monioso de la "familia" nacional.19 Nunca rechazó o combatió 
el desarrollo agrario al estilo de los "Pueblos". Por contraposi­
ción a la situación social en el Norte, este estilo de desarrollo 
más bien le debe haber parecido un ejemplo positivo.

Tal vez se pueda decir que en el pecho de todo revolucio­
nario nacionalista habitan simultáneamente un alma conser­
vadora y una revolucionaria. Como nacionalista evoca, por 
un lado, la cohesión de la comunidad nacional. Por otro lado, 
en pleno siglo XX, debe representar de modo radical las más 
diversas demandas sociales, para darle al nacionalismo una 
nueva forma y afianzarlo en el pueblo. Es evidente que en 
Sandino, esta tensión política tenía un aspecto muy propio, 
muy personal.

Es natural que su identificación con el padre haya predo­
minado, pero nunca llegó a ser total o completa. Las diferen­
cias políticas entre ambos no nos deben sorprender, ya que Don 
Gregorio aceptaba la "política realista" del Partido Liberal, y 
con ello también la necesidad de la intervención norteamerica­
na en el país. Sandino no sólo le oponía a esa política la nece­
sidad de la liberación nacional, sino que, además, le reprochó 
a su padre, literalmente hasta en la hora de su muerte, el hecho 
de que se preocupara únicamente de sus propias ventajas ma­
teriales. En cambio él, por su parte, repitió y aseguró hasta el 
cansancio su desinterés por estos aspectos y su servicio por un 
"ideal superior": la defensa y liberación de la nación, o mejor: 
por la salvación de América Latina y la humanidad.
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La sublimación del conflicto, hasta el nivel de un idea­
lismo exaltado, es típico de Sandino. También se le pue­
de apreciar en su manera de abordar el problema indígena. 
Mientras él, en su vida personal, se vio obligado a negar su 
descendencia indígena, hizo suyas con avidez las ideas del 
"indohispanismo", que buscaba reconciliar las raíces indíge­
nas y españolas de América Latina, y estilizaba al máximo 
el "indio" (en abstracto), como núcleo de una cultura mestiza 
nacional y continental.

Como trabajador emigrante en México

Augusto no permaneció por mucho tiempo en Blue- 
fields, sino que se ganó la vida en plantaciones en Honduras, 
Guatemala, y finalmente en los campos petrolíferos de Méxi­
co. Se conserva una carta que él escribió el 3 de junio de 1922 
en La Ceiba (Honduras), a su novia Mariíta.20 Para impresio­
narla, utilizó un sobre de la "Honduras Sugar & Distilling 
Co". En ésta describe con palabras patéticas su peregrinaje 
como una "escuela de la vida". Hasta ese momento, todavía 
pensaba en regresar a Niquinohomo, ya que indagaba celoso 
sobre si Mariíta todavía lo esperaba. Ella, de hecho lo esperó, 
pero en vano. En 1927, Sandino se casó con Blanca Aráuz, y 
a Niquinohomo sólo regresó en 1933 en una corta visita.

A pesar de que la huida de Sandino a la Costa Atlánti­
ca tuvo razones muy personales, al emprenderla se incorporó 
a una gran cantidad de trabajadores migrantes, atraídos por 
el auge de los enclaves económicos extranjeros en las tierras 
bajas tropicales de América Central. Los consorcios fruteros 
y mineros de los EE.UU. ya habían comenzado a finales del 
siglo XIX con la producción de bananos, azúcar, madera, ron, 
oro y petróleo, y en los años 20 del siglo XX sus activida­
des vivieron otro período de expansión. Las generosas con­
cesiones gubernamentales pusieron en sus manos enormes 
extensiones de tierras, con sus correspondientes instalaciones 
portuarias y líneas de ferrocarril. Por eso se les denomina 
"enclaves", porque en el fondo esas zonas económicas eran
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puestos avanzados de la economía norteamericana. A menu­
do los consorcios disponían también de derechos extraterri­
toriales, tales como una policía propia, juzgados, escuelas, 
exoneración de impuestos y derechos aduaneros, lo cual los 
convertía en Estados dentro de otro Estado.

Para los trabajadores la situación tenía dos caras. Por 
una parte, sentían el atractivo de los altos salarios; cualquier 
trabajador no especializado podía ganar allí varias veces más 
de lo que obtendría como peón agrícola en el Pacífico. Por la 
otra, el costo de la vida era muy alto debido a que el autoabas- 
tecimicnto hogareño estaba muy limitado y los comestibles y 
mercancías importados tenían precios elevados.

Sandino le escribió en 1922 una carta a su padre en la 
cual le contaba las dificultades que tenía para mantenerse en 
la nueva situación. Se sentía solo sin su novia y su familia, 
había contraído deudas y al buscar trabajo había tenido que 
responder a preguntas desagradables:

“La vida de estos lugares es completamente bohe­
mia, y su clima es verdaderamente un foco de infec­
ciones; de este modo pues, muchos no hacemos dinero 
por las frecuentes enfermedades, y otros por no saber 
dominar sus desordenadas pasiones.[...] Los remen­
dados son los dueños de las innumerables cantinas y 
casas de juego; esa vida no es para un hombre que desee 
distinguirse en algo y por eso hago cuanto esté de mi 
parte por salir lo más pronto posible”.21

Sandino estaba espantado por la corrupción moral que 
existía en los campamentos de trabajo, y la moral sexual 
restrictiva de su extracción pequeño burguesa debe haberle 
provocado algunos conflictos. De allí en adelante, siempre se 
preocupó por la "amenaza de las pasiones". Su respuesta a ese 
problema fue una autodisciplina bastante severa y una forma 
de vida en parte ascética. Más tarde desarrolló un rechazo 
estricto del alcohol. El fundamento moral de esas actitudes 
debe buscarse más que en la influencia de la educación reli­
giosa, en las ideas popularizadas del francés Gustave LeBon,
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para quien el dominio de las pasiones constituía la premisa 
central del desarrollo civilizador.

Sandino firmó su carta como el "incansable pero des­
graciado" Augusto. Una vez más, se encontraba en una situa­
ción en la que debía reafirmarse frente a su padre. La decisión 
de "distinguirse" continuó firme, pero todavía no estaba claro 
en qué campo debía descollar. En su vida laboral tuvo un des­
empeño bastante bueno, si tenemos en cuenta que no contaba 
con capital, carecía de toda clase de credenciales y, además, 
tenía un "punto débil" en su pasado.

Las noticias sobre su vida en los años siguientes son 
escasas. Lo único cierto es que después de una breve estancia 
en Guatemala, residió por mayor tiempo en México. Se ha 
conservado el formulario por medio del cual, el 15 de agosto 
de 1925, Sandino solicitó trabajo en la Huasteca Petroleum 
Company en Tampico (Tamaulipas, México).22 De la docu­
mentación se sigue que con anterioridad había trabajado por 
un tiempo en la United Fruit Co. en Guatemala y en otra 
empresa petrolera en Tampico. Sandino da como oficio el de 
"mecánico", pero se le empleó como bodeguero. En la Huas­
teca administró la venta de gasolina de la empresa en el cam­
po petrolífero de Cerro Azul (Estado de Veracruz).

En el formulario declara ser casado y tener un hijo. De 
esa relación, que no hubiera sido nada singular teniendo en 
cuenta los muchos años que permaneció en el extranjero, no 
se sabe nada más. Debido a que contrajo matrimonio en 1927 
en Nicaragua, y siempre se preocupó mucho por mantener su 
buen nombre, pueden haber surgido diferentes razones para 
callar sobre este antecedente. No obstante, es poco probable 
que hubiese existido algo más que una relación pasajera. Un 
conocido de la época que también trabajó en Cerro Azul y 
que fue entrevistado en 1980, no sabía nada ni de la mujer ni 
del niño.23

No cabe duda de que la estancia en México tuvo un efec­
to perdurable en Sandino. Él mismo llegó a afirmar: "Bendigo 
la hora en que emigré a un país donde apagué mi sed de ense­
ñanzas".24 Cuando regresó a su patria, la influencia mexicana 
se reconocía incluso en su lenguaje coloquial.25 Desde el pun-
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to de vista político, la experiencia mexicana le abrió el hori­
zonte, sin el cual no hubiera sido posible que desempeñara su 
papel internacionalmente famoso de nacional-revolucionario 
y luchador por la liberación de su país.

La diferencia entre el grado de desarrollo de México y 
el de Nicaragua era enorme. No sólo en el aspecto económico, 
sino también en lo relativo a la vida política. En Nicaragua esa 
vida estaba determinada por los dos partidos tradicionales y 
un pequeño grupo de caudillos e intelectuales de la oligar­
quía. Las lealtades personales y familiares eran las más im­
portantes. Por el contrario, con el estallido de la Revolución 
de 1910, México había entrado en la era de las organizaciones 
de masas. En los años veinte, los caudillos sonorenses de la 
revolución, Obregón y Calles, ocupaban el solio presidencial. 
Se mantenían en el poder con medios autoritarios y militares, 
pero desde hacía mucho tiempo ya habían surgido las grandes 
organizaciones de campesinos, trabajadores y estudiantes, sin 
cuya participación era simplemente imposible que algún polí­
tico pudiera gobernar.

Los tres años que Sandino vivió en México (1923-1926) 
fueron tiempos bastante agitados. En el área de la política 
exterior, se daba una confrontación aguda con los EE.UU., 
ya que tanto Obregón como Calles propugnaban un curso na­
cionalista de la economía y en especial deseaban recuperar el 
control de la extracción petrolera, en manos de los consorcios 
extranjeros. En la política interior se debatía sobre el nuevo 
orden después de la Revolución, que había llegado provisio­
nalmente a su fin con la Constitución de 1917. En algunas 
partes del país, la organización gremial y sindical de los traba­
jadores hacía grandes progresos. Las organizaciones agraris- 
tas de los campesinos luchaban, si bien con poco éxito, para 
que se realizara la reforma agraria prometida. Los Estados 
de Veracruz y su vecino Tamaulipas eran destacados puntos 
neurálgicos de este desarrollo. A todo esto se agregaban los 
agudos conflictos entre las regiones y el gobierno central. En 
1923 irrumpió la gran rebelión militar de Adolfo de la Huerta. 
En ésta y otras ocasiones, se hicieron presentes al puerto de 
Tampico barcos de la marina de guerra de los EE.UU. para’
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proteger los intereses petroleros norteamericanos. Por esos 
años, México era, después de los EE.UU., el segundo mayor 
productor de petróleo del mundo.

Sandino fue afectado por esos conflictos, lo que sig­
nificó una serie de experiencias políticas y culturales com­
pletamente novedosas. A continuación señalaremos tres con­
juntos o complejos de ideas que Sandino fue colocando pau­
latinamente como fundamento de su concepción política del 
mundo. Esos complejos no constituían ideologías claramente 
definidas, sino que le proporcionaban ideas que lentamente 
iba asimilando en el contexto de sus propias reflexiones y ex­
periencias. También los consideraba como "áreas de conoci­
miento", en los que trataba de profundizar más por medio de 
la lectura de revistas y libros.

En primer lugar tenemos que mencionar el indohispa- 
nismo de José Vasconcelos. Por esos años, Vasconcelos era 
Ministro de Educación en México y había formulado plan­
teamientos sobre la identidad de América Latina, que mar­
caron a toda una generación de estudiantes e intelectuales. 
La particularidad de América Latina, por contraposición al 
mundo anglosajón dominante, radicaba en su tradición cul­
tural y en la herencia espiritual de España. En ellas estaba 
por supuesto incluida la tradición indígena. La "misión" de 
América Latina consistía en construir una mezcla de ambas 
culturas y "razas", para enriquecer con ello la cultura univer­
sal. Vasconcelos tomó del liberalismo del siglo XIX la idea 
de progreso y la euforia por la alfabetización y la educación, 
pero las convirtió en una política estatal, que ya no era elitista 
ni eurocentrista, sino que realmente comenzó a edificar las 
prometidas escuelas para el pueblo. La visión continental, la 
oposición frontal a la influencia de los EE.UU. y el recurso 
enfático a la tradición de Bolívar, Benito Juárez y otros hé­
roes de la libertad de la América hispana se convirtieron en 
parte del nacionalismo de Sandino.26

El segundo complejo de ideas se refería a las demandas 
sindicales del movimiento obrero. El triunfo de la Revolución 
en México había abierto el espacio para que los trabajadores 
se pudieran organizar sindicalmente, de modo que la confor-
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mación concreta de los salarios y las condiciones de trabajo, 
eran, junto a la reforma agraria, la política económica y la 
cultura, temas centrales de la política. En las ciudades por­
tuarias y los campos petrolíferos del Atlántico, la influencia 
de la corriente anarco-sindicalista era particularmente noto­
ria.27 En los discursos pronunciados por Sandino a partir de 
1927 se pueden constatar algunos elementos del socialismo 
libertario, que él comenzaba a asimilar (autonomía, coope­
rativas, educación racionalista, etc.). Por lo demás, el primer 
lugar lo ocupaban las demandas laborales, como la jornada 
de ocho horas, el derecho a huelga, igual salario por igual 
trabajo, etc., que en parte ya se encontraban consignadas en 
la Constitución mexicana de 1917.

Además de lo anterior, Sandino entró en México en con­
tacto con la teosofía, el espiritismo y el espiritualismo. La polí­
tica librepensadora y laicista militante del gobierno en aquellos 
años permitió que esas corrientes esotéricas se desarrollaran, 
mientras la Iglesia Católica perdía terreno considerablemente. 
Al mismo tiempo, la confrontación entre el Estado y la Iglesia 
desembocó en una lucha cultural abierta y en el levantamiento 
campesino de los "Cristeros" (1926). El componente religioso 
en el pensamiento de Sandino era muy importante y ha sido 
ignorado por completo en la recepción secularizada y bajo el 
enfoque de la lucha de clases que se hizo de su figura después 
del triunfo de la Revolución Cubana.

En un principio buscó maestros religiosos como el teó­
sofo Justino Barbiáuz, consiguió libros y fue compelido por 
una "búsqueda espiritual".28 La organización espiritista "Con­
federación Espirita", impulsaba en esa época una labor amplia 
de educación y alfabetización. Sólo en los barrios obreros de 
Tampico mantenía, a mediados de los años veinte, unos 25 
centros culturales.29 Es probable que Sandino entrara en con­
tacto con esos círculos -si es que no había llegado ya a cono­
cer la "Escuela Magnético-Espiritual de la Comuna Univer­
sal" (EMECU), organización que fundó su primera cátedra 
en Tampico, en el año 1925.30 Como se verá más adelante, 
Sandino ingresó a esa "Escuela" durante su segunda estadía 
en México (1930).
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Debe quedar claro que esta búsqueda religiosa se en­
contraba estrechamente entrelazada con la política. Todavía 
no se ha investigado la gran importancia que los grupos teo- 
sóficos y espiritistas tuvieron para la disidencia en América 
Latina, incluso para los primeros círculos del movimiento 
obrero. En Colombia, muchos dirigentes obreros tomaron a 
la "Sociedad Teosófica" como modelo de organización y pro­
paganda. También en Nicaragua, algunos dirigentes obreros 
fueron teósofos, tal como lo muestra el caso del "maestro" 
Eleazar Ayestas.31 La "Confederación Espirita" de México, en 
1928, incluso se declaró a favor del socialismo.32

En general, en América Latina se considera que los mo­
vimientos espiritistas y espiritualistas se ubican socialmente 
entre los mestizos y entre la población de los barrios nuevos, 
que han perdido su referencia tanto con respecto a la Iglesia 
Católica como a la tradición indígena, y buscan -en la fase de 
transición hacia lo "moderno"- nuevas orientaciones.33 Estas 
circunstancias también correspondían a la situación de San- 
dino como trabajador inmigrante, con la diferencia de que 
él, desde un principio, se orientó con toda claridad hacia el 
aspecto político de ese contexto. Sandino se integró a un cír­
culo de "amigos espiritualistas, con quienes día a día comen­
tábamos la sumisión de nuestros pueblos de América Latina 
ante el avance hipócrita, o por la fuerza, del asesino imperio 
yanki".34 Si por un lado la importancia de estas experiencias 
fue muy grande, por el otro lado debemos destacar su carácter 
ambiguo y contradictorio. Como veremos más adelante, in­
cluso la percepción que Sandino tenía de la política mexicana 
contenía errores que tendrían muchas consecuencias.

Cualquier intento de inferir de la vinculación de Sandi­
no con el movimiento obrero sus posiciones posteriores, está 
destinado al fracaso. En su estudio, A. Bendaña trata, por 
ejemplo, de convertirlo en un representante del "socialismo li­
bertario".35 Puede documentar esa influencia con citas de sus 
manifiestos y cartas, pero asimismo debe ignorar otras tantas 
expresiones, que van en una dirección distinta. Sandino era 
ante todo nacionalista y liberal, y siempre se negó a adoptar 
el punto de vista de la lucha de clases o el antagonismo con
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el Estado y el parlamento. Si bien es cierto que según sus 
propias declaraciones en México se afilió a una organización 
sindical,36 nunca fue allí, ni más tarde en Nicaragua, un acti­
vista del movimiento obrero, y mucho menos, por supuesto, 
su representante político.

El 14 de mayo de 1926, Sandino solicitó la terminación 
de sus servicios en la Huasteca Petroleum Co. debido a que 
"tenía que arreglar asuntos urgentes en Nicaragua". La fecha 
exacta es importante debido a que vincula el regreso a su pa­
tria con el inminente estallido de la guerra civil en Nicaragua. 
Diez días antes había comenzado en Bluefields un intento de 
alzamiento de los liberales, al cual desde un principio se le 
dio seguimiento con impaciencia en México. Debido a que el 
alzamiento en Bluefields fue derrotado por el régimen con­
servador, la guerra civil estalló en septiembre. Pero todos los 
interesados en asuntos políticos la consideraban inevitable, 
y Sandino regresó a su país con la intención de participar en 
el "movimiento revolucionario" que se estaba gestando en el 
Partido Liberal.37

Todos parecen estar de acuerdo en que ya para entonces 
sentía la necesidad de la resistencia nacional contra la inter­
vención de los EE.UU. Pero en aquel momento, los infantes 
de marina ya no estaban. Se habían retirado en 1925, y sólo 
iban a volver en el mes de diciembre de 1926. En el momento 
de su regreso, la identificación de Sandino con la causa liberal 
se anteponía a todo: "Mi liberalismo me gritó dentro del pe­
cho cuando supe lo que estaba aconteciendo en Nicaragua".38 
El hecho de que también adujera motivos patrióticos para su 
decisión, no es contradictorio. Desde 1912 los conservadores 
se habían convertido en el partido de la intervención norte­
americana, y como es natural para los liberales, el verdadero 
patriotismo estaba de su lado. Pero lo que no se debe olvidar 
es que el camino hacia la guerra de guerrillas y la resisten­
cia nacional pasaba por una guerra interpartidaria y civil, tal 
como Nicaragua ya lo había vivido a menudo. Las ambicio­
nes de Sandino se enfocaban hacia esa guerra civil. Allí vio 
el campo donde podría por fin "distinguirse". Para esa m?ta 
invirtió la totalidad de los ahorros que había hecho en sus
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años de trabajo en el extranjero, que ascendían a unos cuantos 
miles de dólares.

En mayo de 1926 regresó a Nicaragua. Tenía 31 años de 
edad y por tanto estaba en la plenitud de su vida.

“Su bagaje vital era de 31 años, que estaba próxi­
mo a cumplir; medía 1.65 m de estatura y pesaba 60 
kilos; era de tez blanca, pelo negro y lacio, ojos tam­
bién negros, pequeños y vivaces, que centelleaban si se 
emocionaba o exaltaba, pies pequeños y manos finas, 
que no conservaban las huellas del tornero; el rostro era 
más triangular que ovalado y el conjunto de su perso­
na aparentemente enteca, por su delgadez, aunque su 
musculatura era dura y su resistencia la propia de un 
hombre de extraordinario vigor”.39

Había aprendido algo de inglés que, sin embargo, no 
le gustaba emplear. La gran cantidad de cartas que redactó 
muestra que también se sabía expresar bien por escrito, si bien 
la ortografía deficiente deja entrever los vacíos en su educa­
ción escolar.

A pesar de las crudas experiencias en los campamentos 
de trabajo tropicales, en las cosas personales había preserva­
do un modo de ser sencillo, más bien probo. Su entusiasta ten­
dencia por los ideales elevados no le hacía perder dé ninguna 
manera su sentido por las cosas prácticas. La rigurosidad mo­
ral y la firmeza de su voluntad visionaria, que desarrolló para 
la lucha, con frecuencia se veían suavizadas por señales de 
bondad o de un comportamiento pragmático. Esta forma de 
presentarse contenía elementos esenciales para convertirse en 
una figura popular en la Nicaragua de entonces.
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Capítulo dos

Sandino como general de la guerra civil

La guerra civil de 1926-27 y la intervención 
de los EE.UU.

La guerra civil que estimuló el regreso de Sandino a 
Nicaragua fue una guerra entre los adeptos de los partidos 
Liberal y Conservador. Desde la Independencia, la historia 
nacional había estado marcada por la rivalidad irreconciliable 
entre estos dos partidos tradicionales, la cual desembocaba 
con asombrosa regularidad en guerras internas. Así, en el año 
1895, un observador británico constató lo siguiente:

“Los políticos de este país están distribuidos en 
dos partidos, que se llaman los liberales y los conser­
vadores. Sin embargo, esas denominaciones casi no 
corresponden al significado que tienen en Inglaterra. 
En Nicaragua no se conoce una política partidaria bien 
definida, que se base en el patriotismo y persiga el bien­
estar del país; y la política ha degenerado a ser una serie 
de intrigas y maniobras permanentes, que en ocasio­
nes (como en la revolución que acaba de ocurrir), se 
convierte en una lucha sangrienta por el poder... Los 
cuarteles generales de los dos partidos enemigos, León, 
liberal y Granada, conservadora, siempre fueron rivales 
celosos; por esa causa la capital, que originalmente se 
hallaba en León, tuvo que ser trasladada hace muchos 
años a Managua, una ciudad que se encuentra ubicada 
a medio camino entre León y Granada”.1
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La guerra civil de 1893 había llevado al poder al presi­
dente liberal José Santos Zelaya. Zelaya quería modernizar 
Nicaragua y mantener a toda costa y con mano dura la esta­
bilidad estatal, siguiendo así el ejemplo de los dictadores de 
Guatemala (Justo Rufino Barrios) y México (Porfirio Díaz). 
Sin embargo, contrario a aquellos países latinoamericanos en 
donde la llegada al poder de los dictadores había significa­
do el fin del sistema bipartidista, en Nicaragua las intrigas 
y maquinaciones de los conservadores se reavivaron cons­
tantemente. Zelaya tuvo que defenderse de no menos de ca­
torce "revoluciones" conservadoras. En 1909 fue finalmente 
derrocado por la rebelión en Bluefields, en la que también 
participaron opositores de su propio partido.

No obstante, este triunfo y el posterior resurgimiento 
del Partido Conservador no se hubieran podido dar sin la in­
tervención de los EE.UU. Al parecer, Zelaya había entrado 
en negociaciones con Alemania y Japón para la construcción 
de un canal interoceánico con lo que obstaculizaba la "di­
plomacia del dólar" norteamericana. De allí que la revuelta 
conservadora en Bluefields sirviera de pretexto a los EE.UU. 
para desembarcar a 400 soldados de la infantería de marina e 
intervenir en las disputas internas.

Pero la intervención norteamericana no se contentó con 
proteger sus propios intereses económicos y derrocar a un 
presidente incómodo. Para los EE.UU., toda Centroamérica 
constituía una zona de influencia relevante para su seguridad 
y con el fin de evitar el peligro de una intervención, de parte 
de las grandes potencias rivales (por ejemplo para cobrar la 
deuda externa), la intervención en Nicaragua debía garantizar 
la instauración de un gobierno estable. No obstante, esto no 
era fácil de lograr, ya que en los tres años siguientes el país 
se vio sacudido por una serie de revueltas y guerras civiles. 
A pesar del retiro de los soldados de la infantería de marina, 
la política norteamericana terminó por inmiscuirse profun­
damente en las luchas partidarias internas, e incluso en las 
rivalidades entre los diferentes caudillos.

Por su parte, los políticos nicaragüenses se vieron en­
frentados al hecho de que el embajador norteamericano era
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un factor de poder importante, y a menudo decisivo, para la 
política interna. Así, en lugar de rechazar con dignidad la in­
tervención, la mayoría de ellos se plegó a favor de influir en 
las decisiones del Departamento de Estado y - hasta donde 
les fuera posible - emplearlo como aliado contra sus enemi­
gos mortales en la política interna del país. El resultado fue 
un entrecruzamiento casi indescifrable entre la intervención 
extranjera y la política partidista interna.

El tipo de político sumiso, que Sandino condenaría 
posteriormente siempre como "traidor", lo encarnó de modo 
contundente el conservador Adolfo Díaz. En 1912, Díaz reci­
bió el apoyo definitivo de Washington y se convirtió así -sin 
la celebración de elecciones democráticas- en presidente del 
país. En la mencionada "guerra de Mena", un levantamiento 
liberal estuvo a punto de derrocarlo y como reacción a esta 
amenaza, solicitó la renovación de la intervención militar de 
los EE.UU. Después del Io de septiembre de 1912, más de 
2700 soldados de la infantería de marina fueron trasladados 
a Nicaragua y entraron en combate con los sublevados. Esta 
intervención ya no era parte de la "política de las cañoneras", 
sino una plena ocupación del país.

Después de la decisión militar y las subsiguientes elec­
ciones controladas por Díaz, la presencia de las tropas en la 
capital Managua se redujo a un simbólico "resguardo de la 
embajada", compuesto por sólo cien hombres. La presencia 
de esta tropa (que podía ser ampliada en cualquier momento) 
contribuyó al establecimiento de una dominación casi com­
pleta de la economía y la política: Nicaragua se había conver­
tido de facto en un protectorado de los Estados Unidos. Dos 
terceras partes de las inversiones extranjeras, calculadas en 
unos USS 15 millones de dólares (que incluían las plantacio­
nes de banano y de café, exportación de maderas, minería, 
pero ante todo prescripciones de la deuda pública), estaban 
en manos norteamericanas.2 Comisarios norteamericanos ad­
ministraban directamente las finanzas estatales y los ingresos 
aduaneros, y el Banco Nacional y el ferrocarril estuvieron 
hipotecados por muchos años a favor de un consorcio banque­
ro de Nueva York.
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La ubicación geográfica de Nicaragua continuó siendo 
el factor decisivo en su gran importancia para los EE.UU. 
Desde que se había decidido construir el Canal de Panamá, el 
interés de Washington debió orientarse a impedir la construc­
ción de un segundo canal en Nicaragua. En 1914, los EE.UU. 
lograron firmar con el gobierno de Díaz el llamado Tratado 
Bryan-Chamorro. En él se concedía a los Estados Unidos el 
derecho a la construcción del canal, la propiedad de una fu­
tura zona canalera y el permiso para la instalación de dos 
bases navales; por contrapartida, Nicaragua obtendría la ri­
sible suma de US$ 3 millones de dólares. El plan original 
de agregarle al contrato la "Enmienda Platt", con la finalidad 
de formalizar el derecho de intervención de los EE.UU., se 
enfrentó a la resistencia del Senado de los Estados Unidos y 
además, encontró una decidida oposición entre los vecinos 
centroamericanos de Nicaragua. Por eso, la cláusula corres­
pondiente fue retirada del texto.3

No se debe creer, sin embargo, que la estabilidad políti­
ca impuesta por la presencia de las tropas norteamericanas era 
una paz perfecta. En 1923 se dio un desarrollo muy interesan­
te: al fallecer el presidente Diego M. Chamorro, su vicepresi­
dente, Bartolomé Martínez, se convirtió en su sucesor. Martí­
nez, un conservador, impulsó una política marcadamente pro­
gresista: con la recuperación del ferrocarril de manos de los 
bancos norteamericanos y otras medidas semejantes, trató de 
aflojar la asfixiante dominación que ejercían los controladores 
financieros extranjeros. Simultáneamente mantuvo contactos 
con el movimiento obrero en León y preparó una legislación 
social, que hubiera modificado el régimen oligárquico de la so­
ciedad nicaragüense. Fue un intento de recuperar, con los me­
dios de la realpolitik, la independencia nacional y de impulsar 
una política de reforma social. Sin embargo, Martínez chocó 
con una resistencia enconada dentro de su propio partido. En 
compensación, buscó apoyo entre los liberales e impulsó una 
política de la colaboración, el así llamado "transaccionismo". 
En esta misma línea, Carlos Solórzano (conservador) y Juan 
Bautista Sacasa (liberal), ganaron las elecciones de 1924 con 
un programa de coalición. El caudillo más prominente de los
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conservadores, el General Emiliano Chamorro, se presentó 
como candidato por el resto del Partido Conservador y fue 
derrotado. Por un breve momento pareció que despuntaba una 
era de reajuste pacífico.

Los Estados Unidos partieron de este hecho para retirar 
sus tropas en agosto de 1925, poniendo fin a una intervención 
militar de trece años. Pero la paz interna duró apenas tres 
meses. En octubre, Emiliano Chamorro aprovechó una opor­
tunidad para dar un golpe de Estado. El Presidente Solórzano 
se subordinó a los golpistas y renunció a su cargo, mientras 
que el Vicepresidente Sacasa tuvo que exiliarse bajo protesta. 
Los EE.UU. le negaron a Chamorro el reconocimiento diplo­
mático y la política norteamericana tuvo que enfrentarse a la 
alternativa desagradable de, o bien consentir la provocación 
de Chamorro, o bien intervenir nuevamente. En Nicaragua, 
el golpe militar creó la clásica situación para el inicio de una 
nueva guerra civil.

El levantamiento de los liberales tampoco tardó mucho 
en darse. Comenzó en mayo de 1926 con una revuelta espontá­
nea en Bluefields que el gobierno logró sofocar, pero en agosto 
estallaron fuertes combates en el occidente del país. Una ex­
pedición proveniente de México, que debía traer armas a las 
tropas liberales, fue capturada por el gobierno. En septiembre 
del mismo año, un cuerpo expedicionario de los liberales se 
logró establecer en la Costa Atlántica. En Puerto Cabezas pro­
clamaron un contra-gobierno encabezado por Juan B. Sacasa 
quien, según su opinión, era el vicepresidente constitucional 
del país. Para el éxito de esta empresa era decisivo el apoyo de 
México, no sólo en sentido diplomático, sino también militar: 
hasta finales de 1926, los "revolucionarios" liberales fueron 
provistos de armas por el gobierno de Calles.

De allí en adelante los combates se dieron principal­
mente en las montañas del centro del país y en la Costa 
Atlántica. Poco a poco, la balanza se fue inclinando en favor 
de los liberales. Según la opinión de muchos observadores, 
una parte de las tropas conservadoras había sido reclutada 
a la fuerza y combatía contra su voluntad. Por el contrario, 
los liberales aparecían como la alternativa constitucional y
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patriótica al régimen conservador, pudiendo contar así con 
muchos voluntarios.4

El comandante de la campaña militar de los liberales, 
que se dirigía desde la Costa Atlántica hacia el interior del país, 
era el General José María Moneada. Moneada era un políti­
co liberal de derecha y periodista, que había participado en la 
oposición a Zelaya. Sus éxitos militares lo convirtieron en rival 
de Sacasa y finalmente en caudillo máximo del Partido Libe­
ral. En mayo de 1927, las tropas liberales habían llegado hasta 
Boaco y se preparaban para conquistar la capital Managua.

Una vez más, la pregunta decisiva era: ¿cuál sería la po­
sición que los EEUU, iban a adoptar en vista de este proceso? 
En primera instancia, Washington intervino políticamente. 
Con amenazas lograron que el golpista Chamorro dimitiera, 
siendo entonces sustituido por el sumiso Adolfo Díaz. En enero 
de 1927, cuando la situación de los conservadores amenazaba 
con volverse crítica luego de la derrota de Laguna de Perlas 
el mismo Díaz solicitó -al igual que en 1912- la intervención 
militar de los Estados Unidos. Acto seguido desembarcaron 
los marines y su número se elevó nuevamente a más de 2000 
hombres. Estos fueron declarando, uno tras otro, a los princi­
pales puertos y ciudades "zonas neutrales". En algunas partes 
se vieron involucrados en fuertes combates, por ejemplo, en 
la toma y bombardeo de Chinandega. Pero a Washington no 
le quedaba ninguna alternativa a la escalada militar, si quería 
evitar una victoria rápida y total de los liberales.

Las causas relativas a la política exterior que propicia­
ron la intervención, se diferenciaron respecto a las de 1912, 
pues en esta ocasión ya no se trataba de una defensa frente a 
competidores imperialistas, sino de superar la influencia del 
México revolucionario. Sacasa, como se mencionó antes, se 
había asegurado el apoyo del Presidente Calles, con quien los 
EE.UU. mantenían por aquellos días una fuerte disputa.5 El 
Departamento de Estado estaba en extremo alarmado por la 
"intervención mexicana" y veía que peligraba el tratado ca­
nalera. De hecho, temía incluso que Sacasa impulsara una 
reforma agraria radical, pudiéndose así extender por toda 
Centroamérica la "influencia bolchevique".6
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Mediante la intervención de la infantería de marina 
se volvieron remotas las posibilidades de que los liberales 
conquistaran Managua. Por eso, Moneada consideró conve­
niente negociar con el embajador especial norteamericano 
Henry Stimson y aceptar sus condiciones para la terminación 
de la guerra. Así fue como se dio el "Pacto de Tipitapa", cuya 
disposición central fue la supervisión de las elecciones de 
1928 por parte de los EE.UU. Mientras los ejércitos que par­
ticipaban en la guerra civil debían ser desarmados de inme­
diato, las tropas norteamericanas permanecerían en el país. 
Simultáneamente, y con apoyo de los EE.UU., se iniciaría tan 
rápido como fuera posible, la creación de una "Guardia Na­
cional", es decir, un ejército suprapartidario con funciones de 
policía. De esta manera, el acuerdo de Tipitapa sentó las bases 
para la organización de aquella tropa que más tarde se con­
vertiría en el instrumento de poder decisivo de los Somoza.7

El Presidente Díaz aseguró de inmediato una amnistía 
general y el restablecimiento de la situación política anterior 
al golpe del General Chamorro, es decir, la reinstalación de 
los jefes políticos departamentales y los diputados liberales. 
Sólo el Vicepresidente Sacasa, que había sido obligado a exi­
liarse, no recuperó su cargo. Además, Moneada se compro­
metió a reconocer al gobierno de Díaz hasta el final de su pe­
ríodo. A Moneada no le costó mucho aceptar estas condicio­
nes, debido a que de acuerdo con la situación, la garantía de 
que habría elecciones "limpias" implicaba a su vez que tenía 
asegurada la presidencia. Finalmente, también se acordaron 
indemnizaciones materiales considerables y puestos en la ad­
ministración del Estado para todos sus jefes de tropa.

Con la firma de este acuerdo, Moneada no solamente 
dejaba fuera de juego a su rival Sacasa, sino que se presen­
taba como un socio liberal confiable para la política de los 
Estados Unidos. De este modo llevó al Partido Liberal a una 
nueva alianza con el poder interventor, ya que con el acuerdo 
de Tipitapa el papel de los EE.UU., como árbitro en la po­
lítica nicaragüense, ganó aún mayor reconocimiento. El re­
presentante alemán en Guatemala informó en aquel entonces
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al Ministerio de Asuntos Exteriores en Berlín: "No obstante 
en estos momentos la situación en Nicaragua parece haberse 
aclarado, ya que los Estados Unidos, con la permanencia de 
Díaz, seguirán dominando el país y van a poder controlar to­
das las demás cosas...".8

El periodista norteamericano Samuel Crowther visitó 
en 1927 al Presidente Díaz en la capital, y describió la situa­
ción de la manera siguiente:

“La plaza más polvorienta de Managua es el Cam­
po de Marte, en el cual se hallan el Palacio Presidencial 
y los cuarteles centrales; se reclina sobre la fortaleza de 
La Loma [de Tiscapa], que domina a toda la ciudad... 
El Campo de Marte era la plaza más animada de Ma­
nagua. Realmente se le podía llamar la Plaza del Dios 
de la Guerra, pues por todos lados se levantaban las 
tiendas de campaña color kaki de nuestros marines, y 
los mensajeros iban y venían. La planta baja del Palacio 
Presidencial pertenecía enteramente a los americanos y 
militares. En el segundo piso estaba instalada la admi­
nistración civil nicaragüense. Un salón de espera gran­
de estaba repleto con filas regulares de mecedoras..., y 
cada una de ellas estaba ocupada por una mujer cam­
pesina que había llegado en busca de noticias sobre el 
paradero de su marido o sus hijos -y que jamás recibi­
ría ninguna información al respecto, debido a que nadie 
sabe nunca quién está de hecho en el ejército.

El Presidente... es pro-americano y no se preocu­
pa por disimularlo... 'La única solución,' me dijo, 'que 
puede garantizar la paz en Nicaragua, es una reglamen­
tación como la que ustedes hicieron para Cuba con la 
Enmienda Platt; les da el derecho de intervenir en el 
caso de que estalle una revolución y también incluye 
cierto control de las finanzas estatales. Yo ya propuse 
una reglamentación semejante en mi anterior período 
presidencial. Creo que sería bienvenida por todos mis 
compatriotas, que realmente sienten amor por su país, 
ya que es el único método de poner punto final a las 
constantes revoluciones'”.’
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Este informe muestra en palabras sencillas la situación de 
la política nacional. Las tropas de infantería de marina se halla­
ban afincadas en la sala de mando del poder estatal y no basta­
ba con que el presidente les debiera su cargo, por lo que incluso 
llegó a declarar que su misma política consistía en renunciar de 
manera permanente al derecho de soberanía nacional.

En tiempos del principio de soberanía del Estado-Na­
ción, que había sido vuelto a subrayar con la Revolución de 
Octubre y después de la Primera Guerra Mundial, a través de 
la fundación de la Sociedad de las Naciones, dicha situación 
planteó indiscutiblemente la pregunta por la identidad nacio­
nal y la autodeterminación del país. Sin embargo, los enemi­
gos de la intervención, que se encontraban en ambos partidos 
tradicionales, fueron marginados. Entre los pocos disidentes 
se encontraba el periodista y sindicalista liberal Salomón de 
la Selva, quien en 1927 escribió:

“La primera pregunta respecto a Nicaragua, será, 
no cabe duda: ¿Qué es Nicaragua?... No es contestarla 
tampoco decir que Nicaragua es un país libre, soberano 
e independiente. Porque Nicaragua no es ninguna de 
esas cosas... Casi todas las descripciones de Nicaragua, 
especialmente la de los textos de geografía, no son sino 
eso: descripciones de lo que Nicaragua, no es”.10

En 1928, un puñado de personalidades que deseaban 
convertir el levantamiento del estatus de protectorado en 
punto crucial de la política nacional, se organizó en nombre 
del "autonomismo", pero fracasó al ser rechazado por ambos 
partidos tradicionales. Esta iniciativa únicamente ganó peso 
político después de un conflicto armado renovado, a lo largo 
de casi seis años: la guerra de guerrillas que Sandino sostuvo 
en nombre de la soberanía de Nicaragua.

La entrada de Sandino en la guerra civil

Después de su retorno a la patria, Sandino se empleó 
como administrador de bodega en la mina de oro de San Albi­
no (departamento de Nueva Segovia). De camino a ese lugar
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pasó por León, donde se incorporó a un grupo de obreros y 
realizó con ellos el viaje a la montaña, lo que en aquella época 
significaba cabalgar por varios días hasta casi alcanzar los 
confines de la civilización."

La mina de San Albino era la empresa minera más 
grande en el norte del país, y por aquellos días ocupaba a unos 
250 trabajadores. Su propietario era el norteamericano Char­
les Butters, que había invertido allí unos centenares de miles 
de dólares.12 Se podía considerar que era una empresa minera 
relativamente moderna, con una clara división del trabajo. Un 
compañero de trabajo de Sandino recordó posteriormente:

“Habían cuatro talleres: de herrería, de mecáni­
ca, de carpintería, y de albañilería, y yo era apuntador 
de los cuatro talleres. Augusto era bodeguero, cuidaba 
los fierros; yo sacaba los fierros los lunes de donde él 
y se los entregaba a cada segundo maestro. El primer 
maestro de cada taller era americano, pero nunca es­
taban ellos, siempre eran los segundos los que recibían 
los fierros”.13

Como se desprende de otros recuerdos, también había 
una oficina y un comisariato con personal femenino. Debemos 
subrayar que Sandino no regresó a su pueblo natal ni se em­
peñó en seguir con sus viejos planes de fundar una existencia 
independiente. En su lugar, buscó cómo emplearse en una de 
las pocas grandes empresas de Nicaragua, que se encontra­
ban en manos extranjeras. Allí podía encontrar un trabajo y 
un salario, comparables a la experiencia que había vivido en 
México. Además, es casi seguro que a esas alturas tenía el 
plan concreto de participar en el levantamiento liberal. De allí 
que su viaje de León a las montañas también sea importante 
desde el punto de vista político.

León no era sólo el baluarte de la política liberal, sino 
también, por aquellos días, el centro del movimiento obre­
ro. Los círculos obreros y los pequeños sindicatos se agru­
paban en el "Obrerismo Organizado". Esta asociación era de 
orientación liberal, pertenecía a la tradición del mutualismo
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y rechazaba las ideas de la lucha de clases y el partidismo 
en la política diaria. Junto a ella estaba la Federación Obrera 
Nicaragüense (FON), muy influenciada por el proceso que 
México vivía en ese tiempo. Bajo la influencia del ya cita­
do Salomón de la Selva, centró entre 1924-25 sus esperanzas 
en el "transaccionismo". Por el contrario, una fracción mino­
ritaria radical de la FON quiso mantener su independencia 
política frente al gobierno y se llamó "Grupo Socialista". Es 
interesante comprobar que aquí también se discutió la pre­
gunta -central para un país agrario-, de cuál era el método 
más adecuado para organizar sindicalmente a la masa de los 
pequeños campesinos.14

Sandino no se comprometió en este punto, sino que se 
encaminó hacia las profundidades de las montañas de Las 
Segovias, donde las condiciones políticas, si se comparaban 
con las de León, eran antediluvianas. A él no le interesaban 
ni las sutilezas políticas del "transaccionismo" ni la organi­
zación del movimiento obrero. En primer lugar, pensaba en 
la política de los partidos y la presión que ejercía el inmi­
nente levantamiento. Por lo demás, no era el único con esta 
actitud; casi todos los trabajadores políticamente compro­
metidos ingresaron durante la guerra civil en el ejército li­
beral, lo que momentáneamente significó el fin del pequeño 
movimiento obrero.'5

Entretanto, Sandino utilizó la oportunidad en la em­
presa minera de San Albino para distinguirse por su cono­
cimiento de la vida laboral en el extranjero y su experiencia 
sindical. Rápidamente ganó un puesto de confianza entre 
sus nuevos compañeros de trabajo. Cuando el levantamien­
to estalló en agosto, tomó la iniciativa y constituyó una 
tropa voluntaria propia para apoyar al bando liberal. Pero 
antes tuvo que quebrantar la influencia de un conservador 
llamado Pedro Lovo, quien hasta entonces había sido una 
especie de jefe de los trabajadores en San Albino. No obs­
tante, la situación no fue difícil de resolver, ya que "Augus­
to era liberal, y allí todos éramos liberales, con muy pocas 
excepciones".16
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En los recuerdos de los compañeros de lucha de San- 
dino, se refleja el odio partidario típico que provocó el desen­
cadenamiento de la guerra civil:

"El mando conservador era pésimo. Al que era 
liberal, lo guindaban; tenía la mujer, se la forzaban. Y 
entonces todo mundo estaba enardecido en contra del 
conservatismo".

"Me tuve que meter al ejército liberal, porque si 
me quedaba en mi casa me mataban... Como mi jefe era 
liberal, y el ejército que lo acuerpaba era liberal, yo no 
podía instruirme como conservador".

"Sandino apareció aquí, en San Albino, donde se 
levantó contra los conservadores. Nosotros estábamos 
en Yalí huyendo de los conservadores porque nos tenían 
oprimidos..., y toda la gente no hallaba qué hacer. Muchos 
se metieron a pelear por odio, no era porque tuvieran sen­
timientos patrios desde el comienzo de la lucha".17

En León hubiera sido prácticamente imposible un rá­
pido ascenso de Sandino a jefe de una pequeña tropa. Allí el 
aparato del partido liberal estaba muy bien organizado y do­
minado por distinguidas familias. En las montañas, las rela­
ciones brindaban más la ocasión de comprometerse de mane­
ra espontánea. Así, por ejemplo, Sandino, por cuenta propia, 
compró armas en Honduras. "Nosotros hemos sido abando­
nados por nuestros directores políticos" - dijo Sandino más 
tarde-, "quienes se han aliado con los invasores, pero entre 
nosotros mismos, los obreros y campesinos, hemos nombrado 
a nuestros nuevos jefes".18 Esta afirmación también da cuenta 
de la situación al comienzo de la guerra civil. Observando 
la situación retrospectivamente parece que con su perseve­
rancia, Sandino le abrió un nuevo camino a su ambición por 
"distinguirse" políticamente.

Por supuesto, las posibilidades de un pequeño grupo de 
guerrilleros novatos eran limitadas frente al inminente avance 
de las tropas del gobierno conservador. El primer combate de 
cierta envergadura se libró en El Jícaro, en noviembre de 1926, 
y las tropas de Sandino fueron derrotadas. En consecuencia,
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no le quedó más remedio que entablar contacto con el cuartel 
general de los liberales en la costa Atlántica para proveerse de 
armas y obtener, hasta cierto punto, un mando legal.

Con esta finalidad emprendió un viaje que lo llevó des­
de su ubicación en las montañas, navegando el río Coco ha­
cia abajo, hasta Cabo Gracias a Dios y Puerto Cabezas. Fue 
acompañado por un pequeño grupo de gente joven, que él ya 
llamaba entonces su "Estado Mayor". El medio de transporte 
fue un bote conducido por remeros indígenas miskitos.19 Lue­
go de tres semanas de viaje, arribó a su destino:

"La mañana estaba nublada y fría. Las casas del 
Puerto se miraban tristes por el torrencial aguacero de la 
noche anterior. El barquichuelo en que viajaba con mis 
cinco ayudantes, atracó en el muelle fiscal. Saltamos 
al muelle y entre la neblina descubrimos unos cuantos 
hombres, armados con carabinas nuevas y cartuchos en 
abundancia. No vestían de militares y me daban el as­
pecto de los agraristas mexicanos. Aquel día era prime­
ro de diciembre de 1926...".20

En el cuartel general de los liberales, era la camarilla 
oligárquica de León la que llevaba la voz cantante. Como San­
dino era para ellos un desconocido, no le resultó fácil obtener 
el mando que deseaba y buscaba. Sin embargo, después de 
largas conversaciones, Sacasa y su subsecretario de guerra, 
Arturo Baca, se comprometieron a entregarle armas después 
del inminente combate de Laguna de Perlas. Baca conside­
raba a Sandino "una cabeza despistada", no obstante, quería 
aprovechar su tenacidad para reducir la presión que el ejército 
liberal tenía en la zona Atlántica, trasladando una serie de 
acciones militares hacia la zona montañosa de las Segovias.21

Los recuerdos anecdóticos de Mena Solórzano sobre 
esas semanas nos muestran a un Sandino ascético, que no 
fuma, no bebe, no es mujeriego, sino que ocupa su tiempo 
en el taller de la compañía norteamericana Bragman's Bluff 
Co. reparando un par de viejos fusiles para armar con ellos 
a su pequeña tropa.22 En Puerto Cabezas también presenció 
la llegada de un barco de guerra de los Estados Unidos, el
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cual declaró sin más que el puerto era "zona neutral". Sacasa 
mostró una actitud extremadamente cautelosa, un gesto típi­
co por el que ya era conocido. Su Guardia de Honor se retiró 
precipitadamente el 24 de diciembre, dejando tras de sí una 
considerable cantidad de armas que los marinos norteame­
ricanos arrojaron al mar. Decepcionado por la incapacidad 
de los políticos liberales, Sandino, con la ayuda de algunas 
prostitutas del puerto, se puso a sacar del agua una buena can­
tidad de rifles y parque.23 Este episodio se volvió legendario 
y debía demostrar que Sandino tenía que refundar la nación 
con la ayuda de sus hijos marginados y excluidos, ya que los 
políticos oligárquicos la habían traicionado.

Sandino buscó también al General Moneada en Prin- 
zapolka, pero desde este encuentro se sentaron las bases de 
su enemistad personal. Moneada aseveró posteriormente que 
Sandino le había entregado en esa oportunidad un memorán­
dum con el título "La propiedad es un delito". Se trata proba­
blemente de una invención ulterior, elaborada con la finalidad 
de denunciar a Sandino como "comunista". Es probable, ade­
más, que aquellas figuras aventureras salidas de las montañas 
le inspiraran poca confianza a Moneada. Portaban el emble­
ma rojinegro, que más tarde haría suyo el FSLN, y tenían es­
tampados, a la manera de los piratas, una calavera y sables 
cruzados. De allí que el anticomunista Moneada de inmediato 
viera el peligro de que la revolución liberal fuese tildada de 
"bolchevique".24 Fue sólo gracias a la mediación de Baca que 
Sandino pudo alcanzar lo que quería. El texto de su nombra­
miento como jefe expedicionario reza así:

"Instrucciones
Se nombra al General Augusto C. Sandino, Jefe 

Expedicionario de Nueva Segovia a cuya zona se le li­
mita el radio de sus operaciones militares, debiendo ce­
ñirse a las siguientes instrucciones:
Io Se le recomienda el sistema de guerrillas, no deján­

dose atacar por fuerzas superiores que puedan de­
rrotarlo.

2o Su norma de conducta será de orden y respeto a la 
propiedad, lo mismo que a la vida de los no com-
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batientes, de manera que dé prestigio y honra al Go­
bierno Constitucionalista del Dr. Sacasa.

3o Lo que necesite para su ejército, lo pedirá a los ad­
versarios políticos, para que lo entreguen voluntaria­
mente y en caso de negativa hará uso de las fuerzas 
de que disponga de modo conveniente, y a los ami­
gos les pedirá lo que necesite para que lo entreguen 
voluntariamente y no de otra manera.

4o Se faculta al General Sandino para hacer a nombre 
del Gobierno Constitucional el nombramiento de to­
das las autoridades que correspondan a cada pueblo 
o ciudad que fuere cayendo en su poder.

5° Deberá extender recibos correspondientes a los intere­
sados por todo lo que le fuera entregado, para usos del 
ejército, voluntariamente o mediante la fuerza.

Prinzapolka Io de Enero de 1927.
Arturo Baca
Ministro de Guerra y Marina por la Ley"25

Con este nombramiento y las armas deseadas, Sandino 
emprendió el viaje de regreso. En su viaje conoció a Adol­
fo Cockburn, quien cuatro años más tarde jugaría un papel 
muy importante como su aliado en la parte baja del río Coco. 
Cockburn vivía en Sacklin y por aquellos días era el "jefe 
militar en la Región de Río Coco" del lado de los liberales. El 
23 de enero le escribió a Baca:

Después que volvió el señor coronel Sandino del 
Cabo, el diez del mes corriente, salimos nosotros el día 
siguiente al río arriba. Sin ninguna novedad llegamos 
a Waspook en la gasolina, de allá fuimos en bote hasta 
Sang Sang... llegando hasta el pie de los raudales pudo 
completar el señor Coronel el número de marinos sufi­
cientes y se marchó de ella sin ningún otro atraso, el 15 
del corriente mes, llevando dos botes bien equipados.

Desde Wiwilí, Sandino le escribió a su vez a Baca: 
"Nuestra ascensión por el Río Coco, si bien es cierto que fue 
larga y penosa; pero tuve la gran satisfacción de encontrarme
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con sólo gentes amigas las cuales ayudaban en la forma que 
podían". En la misma carta Sandino informaba que había ins­
talado nuevos alcaldes y autoridades civiles en las localida­
des de Wastaguás, Yacalguás, Bocay, Santa Rita, Wiwilí y 
Quilalí. Estas localidades, ubicadas entre Raití y Wiwilí, ya 
pertenecían al departamento de Jinotega o Nueva Segovia, 
respectivamente. Esa región, que en lo sucesivo se llamará 
"distrito de Bocay", se contaba ya durante la guerra civil de 
1926-27 entre las zonas de influencia de Sandino. Más tarde 
jugaría un papel central como retaguardia y región de abaste­
cimiento de la guerrilla.

En los meses siguientes, Sandino operó a la cabeza de 
una tropa que fue creciendo de modo constante, y coronó su 
exitosa campaña con la toma de Jinotega, el 28 de marzo. Su 
ascenso descansó en el hecho de que mostró tener un gran 
talento militar y organizativo, y se preocupó de manera inten­
sa por la motivación y el sustento de sus soldados. Ahora ya 
no se le podía negar el título de "general", ya que de acuerdo 
con la costumbre nacional, así se le debía llamar a un jefe de 
tropa con más de 150 hombres. En abril, Rigoberto Canales 
encontró al General Sandino a la cabeza de su columna cerca 
de Jinotega, "montando en un hermoso potro moro plateado y 
vistiendo elegante Brich, sombrero tejano, botines y polainas 
de color café, acompañado de dos ayudantes".26

Por esa época también pidió la mano de su nueva novia 
Blanca Aráuz. Blanca provenía de una distinguida familia li­
beral en San Rafael del Norte. La casa de la familia Aráuz era 
al mismo tiempo la oficina de telégrafo de la localidad. Allí se 
alojaba Sandino con su Estado Mayor. Blanca, que contaba en 
ese momento con 19 años de edad (nacida el 25 de mayo de 
1907), era la telegrafista y esto fue motivo suficiente para que 
el recién nombrado general atendiera personalmente la trans­
misión de los mensajes. Se enamoró de ella durante las prolon­
gadas horas que estuvo ante la mesa en que ella trabajaba.27

Blanca no era sólo una muchacha bonita y simpática, 
sino que también compartía sus ideas políticas y su actitud 
combativa. Como esposa de Sandino, durante los duros años 
de la guerra que siguieron, mostró que podía defender con de-
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cisión y habilidad la causa del ejército guerrillero. En varias 
ocasiones fue apresada y maltratada por la Guardia Nacional. 
Cuando Sandino la llamó, en marzo de 1931, para que subiera 
a la montaña en la que él se encontraba, Blanca acudió sin 
vacilar e incluso asistió a un curso de preparación militar.

En su primer "manifiesto" político, dado a conocer po­
cas semanas después de su boda, Sandino reconoció con or­
gullo que en sus venas circulaba "sangre india". Sin embargo, 
salta a la vista que en su vida privada actuaba de acuerdo con 
otra lógica. Se casó con una mujer que llevaba el nombre de 
Blanca ("la blanca"), y que de hecho tenía una piel notoria­
mente blanca. En 1933 se la presentó a un periodista español 
con las palabras siguientes: "Mi señora es de aquí, con un 
noventa y cinco por ciento de español. Aquí los españoles se 
mezclaron poco con los indios".28 Así es como el matrimonio 
de Sandino fue ajustado a su ambición de ascenso, por lo 
que más bien se volvía necesario ocultar el lado indio de su 
propia procedencia.

En abril de 1927, la guerra civil entró en su fase decisi­
va. Con su columna, Sandino encabezaba la campaña de las 
tropas liberales que salieron de Jinotega en dirección a Boaco, 
cuyo fin era unirse a la fuerza principal de los liberales bajo 
el mando de Moneada. Le siguieron los generales Parajón, 
López Irías y Castro Wassmer. Por esa época, el ejército de 
Sandino había ascendido, según sus propias manifestaciones, 
a unos 800 hombres, de los cuales 300 eran de caballería. 
Esta declaración parece un poco exagerada, pero todos los 
testimonios concuerdan en que la columna de Sandino repre­
sentaba una magnitud de importancia en la guerra.29

Como ya ha quedado claro, la entrega de Sandino a la 
causa liberal estuvo delineada por su educación y su familia. 
La guerra civil fue finalmente la gran oportunidad para desco­
llar. En el marco del sistema bipartidista ésta era una posibili­
dad de hacer carrera. Entre combate y combate, la gente joven 
que se hallaba comprometida con una u otra causa, tenía la 
oportunidad de reunir en torno de sí a un grupo de seguidores, 
con lo cual se posibilitaba su ascenso a la figura de caudillo lo­
cal o regional. Por tradición se consideraba que pasar la prueba
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de fuego en la guerra consistía en pasar una prueba muy pres­
tigiosa que daba cuenta de las capacidades extraordinarias de 
la persona. El sistema político en su conjunto descansaba en 
gran medida sobre las cualidades carismáticas de personalida­
des que fungían como dirigentes locales.

Aparte de esto, la identificación de Sandino con la cau­
sa liberal presentaba contenidos esenciales que salen a relucir 
nuevamente en sus posteriores llamados a la resistencia nacio­
nal. Para la propaganda liberal resultaba plausible demostrar 
que el partido luchaba por la Constitución y el Estado de de­
recho, al grado de que la guerra se conocía en el lenguaje co­
rriente como "Guerra Constitucionalista". Como se desprende 
del llamamiento hecho por el "Comité Constitucionalista Ni­
caragüense" de Nueva York, en febrero de 1927, los liberales 
consideraban que su guerra era en defensa de la libertad y la 
autonomía del pueblo:

"Nicaragua, y todos los hijos dignos de Nicara­
gua, desean la cesación de intromisiones extrañas en el 
arreglo de sus negociados internos, y que no prevalezca, 
como regla de conducta internacional, el pretexto de res­
guardar intereses de índole comercial como Razón de 
Estado para violar las instituciones fundamentales de 
los pueblos libres cuando estos son débiles o pequeños- 
Nicaragua desea, pues, hacerse justicia por su propia 
mano, y restablecer el orden constitucional con el es­
fuerzo generoso de sus hijos. El ejercicio de este atributo 
esencial de su Soberanía, está hoy estorbado por fuerza 
incontrastable...Todo por la Justicia, y por la solidaridad 
en la defensa de la autonomía de los pueblos".30

Transición hacia la resistencia nacional

En vez de atacar Managua, como todo el mundo es­
peraba, el General Moneada entró en negociaciones con el 
embajador especial Henry Stimson, que había sido enviado 
especialmente desde Washington para apaciguar la situación. 
El 4 de mayo de 1927, Moneada firmó el Pacto del Espino

77



Sandino como general de la guerra civil

Negro (Acuerdo de Tipitapa) y puso fin a la guerra. Muchos 
liberales se sintieron traicionados y en las filas del ejército se 
levantó un descontento considerable. Los combatientes veían 
en la intervención de los EE.UU. la pérdida de la oportuni­
dad de vencer a los conservadores y una traición. La idea de 
que el odiado Adolfo Díaz permanecería en su cargo molestó 
a muchos.

Sin embargo, el hecho de tener que seguir combatiendo, 
ahora incluso hasta contra las tropas de los Estados Unidos, 
pareciera haberle quitado toda perspectiva a la continuación 
de la guerra. Además, esta forma de finalizar una guerra civil 
no era precisamente una excepción en Nicaragua. Incluso la 
estación del año se ajustaba al esquema tradicional: a princi­
pios de mayo iniciaba la época de las lluvias y los campesi­
nos debían regresar cuanto antes a sus campos para sembrar. 
Debido a la deficiente red de caminos, toda operación de gran 
envergadura se volvía muy difícil.

Se emitió una amnistía general para todos los que ha­
bían participado en la guerra. Sin embargo, mientras que a 
los simples soldados se Ies envió en harapos de regreso a sus 
casas, el General Moneada ascendió a caudillo máximo de la 
política nicaragüense. Sus generales fueron "indemnizados" 
con puestos políticos y con dinero. También a Sandino se le 
hizo un ofrecimiento semejante: recibiría una suma conside­
rable por la venta de sus armas y sus muías, pero ante todo 
se le había reservado el puesto de Jefe Político de Jinotega, lo 
que hubiera bastado para establecerse como caudillo regional 
en el norte del país.

Sin embargo, Sandino rechazó la oferta. Insistió en que 
el Pacto de Tipitapa era una traición a la causa liberal. Pos­
teriormente, siempre hizo hincapié en que su oposición había 
sido provocada ante todo por la lesión al "decoro nacional" y 
la humillación a que les habían sometido los EE.UU. En pri­
mer plano bien puede haber estado el hecho de que el gobierno 
conservador de Díaz iba a permanecer en el cargo, con lo cual 
quedaba claro que Moneada había sacrificado la meta princi­
pal de la guerra dirigida por los liberales. La intervención de 
los EE.UU. se hallaba vinculada de manera muy estrecha a
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estos hechos, ya que eran los Estados Unidos quienes habían 
impuesto el Pacto de Tipitapa y quienes lo habían asegurado 
de forma inmediata por medio de su poder militar. Por eso, la 
decisión de Sandino de continuar la guerra implicaba que la 
guerra civil se tendría que transformar en una confrontación 
directa contra la intervención militar extranjera. El rechazo 
incondicional del acuerdo de Tipitapa refleja un rasgo carac­
terístico de la personalidad de Sandino. A estas alturas, no 
podía ser consciente de las consecuencias de su actitud, ni 
mucho menos prever la organización de un ejército de resis­
tencia. En un principio predominó la indignación.

A partir de esta actitud, Sandino quedó casi totalmente 
aislado, ya que todos los demás generales llegaron a un acuer­
do con Moneada. Además de Sandino, únicamente el "gene­
ral" Pancho Cabuya, de Chinandega, se negó a reconocer el 
pacto. Cabuya era un rebelde social de origen humilde, aven­
turero en extremo, que se había dado a conocer en el combate 
por Chinandega. Pocas semanas después fue capturado por 
los marines norteamericanos y fusilado como "bandido".31

También Sandino corrió graves peligros por esos días. 
Solamente mediante subterfugios pudo conducir su columna 
hacia el Norte antes de la fecha acordada para el desarme. 
Muchos simpatizaban con su actitud, pero casi ninguno que­
ría seguir combatiendo. Rigoberto Canales, un jefe subalterno 
de la columna de Sandino, convocó a su gente y les explicó:

"El General Sandino, no está de acuerdo con lo 
que convino en Tipitapa el General Moneada con el Co­
ronel Stimson,[...] me invitó para que lo siguiera a Fin- 
dogo, en donde nos dará dinero, y después nos interna­
remos en la montaña para matar Yankees si nos siguen. 
Ustedes escojan, si seguir a Sandino o Moneada... a 
Moneada a Moneada...!!! contestó la gente; ese terreno 
por el camino que va Sandino, es para muías, no para 
nosotros que somos de terreno plano".32

La mayoría de los soldados abandonaron a Sandino y 
regresaron con sus familias. Cuando finalmente partió de Yalí 
(departamento de Jinotega) a la montaña, sólo permanecían
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con él unas dos docenas de hombres. Fue el momento más 
duro y difícil de su carrera política y militar. No era sorpren­
dente que una vez terminada oficialmente la guerra, los sol­
dados no quisieran seguir combatiendo. La participación en 
una guerra civil "regular" estaba por lo general prefigurada 
por los lazos familiares o la lealtad a un caudillo local de 
uno de los dos partidos. La lucha implicaba un elevado ries­
go personal, ya que las batallas eran sangrientas y las pérdi­
das cuantiosas. Sin embargo, la duración de una tal guerra 
se limitaba por lo normal a una campaña militar realizada 
durante la estación seca. Para muchos la guerra civil tenía 
un atractivo especial como situación excepcional, en la cual 
se podían vivir aventuras inusitadas más allá de la monótona 
vida diaria. Alguna que otra vez, durante la movilización en 
algunos pueblos, llegó a reinar un verdadero espíritu de fiesta 
y carnaval.33

En todo caso se mantenía la ficción de la "legalidad" 
de la conducción de la guerra, ya que cada bando luchaba en 
nombre del gobierno, o bien de un contragobierno "legítimo". 
Como se desprende por ejemplo de las citadas "Instrucciones" 
que le fueron dadas a Sandino, todas las medidas -hasta las 
requisiciones, por las que se extendía un recibo- eran meticu­
losamente realizadas sobre un fundamento jurídico-formal. 
Además de eso, las guerras civiles eran un mecanismo de 
movilidad social y abrían posibilidades de adquirir prestigio, 
influencia y riqueza. El mismo Sandino, si hubiera aceptado 
la propuesta de Moneada, hubiera avanzado de administrador 
de almacén a caudillo regional.

Al rechazar la conclusión de la paz y comenzar la 
guerra de guerrillas, la situación cambió radicalmente y los 
combatientes fueron denunciados como "criminales" y "ban­
didos". Tenían que afrontar una guerra por un tiempo indeter­
minado contra la aplastante superioridad de las tropas de la 
infantería de marina y la Guardia Nacional. Los dos partidos 
tradicionales condenaron la continuación de la lucha. Ade­
más, muchos soldados se vieron expuestos a la crítica de sus 
propias familias, que deseaban que la guerra terminara y por 
fin hubiera paz.

80



Volker Wündcrich

En esos momentos tan peligrosos y desgarradores, San- 
dino y el resto de su tropa hicieron, en su camino desde Jino- 
tega hacia un futuro aún incierto, una parada en San Rafael 
del Norte. Allí se festejó la llegada de los soldados como si 
regresaran a su hogar, y hasta se ofició una misa de agradeci­
miento por la finalización de la guerra. Nadie quería recono­
cer que estaban a las puertas de otra guerra.

Fue en esa oportunidad, el 18 de mayo de 1927, que 
Sandino celebró su boda con Blanca Aráuz. A pesar de sus 
convicciones liberales, la familia Aráuz era estrictamente 
católica y el matrimonio por la Iglesia constituyó un punto 
central. Siguiendo una costumbre del lugar, la misa fue leída 
a las dos de la madrugada. Blanca llevaba un vestido blanco 
y una corona nupcial de azahares. Sandino entró a la iglesia 
en su uniforme de jinete y con la pistola al cinto. Nadie de su 
familia estaba presente, de modo que sólo sus camaradas de 
armas celebraron el acontecimiento con alegres salvas de fu­
silería y fuego de ametralladoras. El hecho de que la boda se 
limitara a la ceremonia religiosa (el matrimonio civil se llevó 
a cabo en 1933), y las circunstancias un tanto precipitadas en 
que se realizó, indican que Sandino quería, en primera línea, 
cumplir un deber con la novia y con su familia. No obstante, 
la madre de Blanca y su tía, le siguieron considerando, debido 
a sus manifestaciones de librepensador, como un "hereje".34 
Fue probablemente la primera y última vez, desde su juven­
tud, que se confesó y que participó en una misa. No hubo luna 
de miel ya que apenas dos días después prosiguieron el viaje. 
De todos modos, no cabalgaron directamente "a las monta­
ñas", tal como lo ha asegurado con mirada retrospectiva, sino 
al cercano poblado de Yalí, donde les esperaban largas discu­
siones sobre la finalización de la guerra.35

En Yalí, Sandino se encontró con su padre. Don Grego­
rio se había ofrecido a Moneada para que lo enviara en este 
viaje con el fin de convencer a su hijo renegado de que aban­
donara la lucha.36 En un principio su padre y el ex-sacerdote 
José Moral, amigo de Sandino, le convencieron efectivamente 
de que firmara una propuesta de arreglo, en la cual Sandino se 
comprometía a deponer las armas bajo la condición de que los
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Estados Unidos instauraran en Nicaragua un gobierno militar 
y que de inmediato se celebraran, bajo su supervisión, nuevas 
elecciones presidenciales.37

Este sorprendente documento prueba que el camino que 
condujo a Sandino de la guerra civil a lá resistencia nacio­
nal, no fue tan rectilíneo como retrospectivamente suponen 
sus biógrafos.38 La propuesta estaba dictada por el odio a los 
conservadores y perseguía en primer lugar la destitución in­
mediata del gobierno de Díaz. Para ello, Sandino se declaraba 
dispuesto a aceptar un gobierno militar de los Estados Uni­
dos. De ese modo volvía a caer en la antigua lógica de la gue­
rra civil en Nicaragua; una y otra vez, uno de los dos partidos 
ha aceptado o incluso ha propiciado la intervención de los 
EE.UU. para obtener una ventaja sobre su enemigo interno.

Sin embargo, el momento de vacilación permaneció 
como un episodio sin consecuencias. Ya era demasiado tar­
de para revocar el Pacto de Tipitapa y Moneada sólo quería 
convencer a Sandino de que renunciara a su empresa, pero 
no quería sostener con él nuevas negociaciones. Aquí, la ac­
titud intransigente de Moneada, al igual que más tarde en la 
situación que resultó luego de las elecciones en noviembre de 
1928, contribuyó en no poca medida a radicalizar la posición 
de Sandino.

La continuación de la guerra por parte de Sandino se 
festeja actualmente en Nicaragua bajo la consigna de "todos 
menos uno" y como un hecho heroico. Se necesitaron mucho 
valor y mucho espíritu de resistencia para no declararse con­
formes ante una presión que no provenía únicamente del go­
bierno, de los generales liberales y de los norteamericanos. La 
decisión se hizo más difícil y dolorosa debido a la presencia 
personal del padre de Sandino, pues con ella se puso en jue­
go el reconocimiento familiar que con tanta dificultad había 
obtenido. A ello habría que agregar un riesgo personal gran­
de: Sandino no tenía ninguna comunicación con el General 
Cabuya, que por esos días ya era perseguido por los marinos 
norteamericanos. Pero mantenía muy presente el ejemplo de 
Benjamín Zeledón, quien quince años antes había pagado con 
su vida la decisión de resistir con las armas. Así, la decisión de
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arriesgarse a la lucha, a pesar de todo esto, lo elevó muy por 
encima de la mezquina mediocridad de sus contemporáneos. 
Fue éste el fundamento que lo hizo famoso y que le convenció 
de que podía realizar algo extraordinario. La satisfacción de 
haber permanecido fiel a su "ideal" y de no haberse "vendido", 
desencadenó en Sandino fuerzas nuevas.

La presión psíquica tuvo que dejar huellas y trajo con­
sigo nuevos peligros. En esas semanas estaba firmemente 
convencido de que su muerte era inevitable y de que estaba a 
punto de producirse. Desde esta perspectiva se consideraba 
en el papel de mártir antes de que sus enemigos hubieran po­
dido colgarlo. De una carta que le dirigió a Froylán Turcios 
podemos extraer una de las visiones sombrías y amenazan­
tes de su inmolación, que llevó a cuestas durante los meses 
siguientes:

"[...] y si por azar del destino perdiera todo mi 
ejército,' que no lo creo, quede Ud. entendido, mi esti­
mado amigo, que en mi arsenal de guerra conservo cien 
quintales de dinamita, los cuales, al colocarme en su 
centro, encenderé con mi propia mano, para que en el 
cataclismo que produzca dicha explosión, la repercusión 
de esta detonación se oiga a distancia de cuatrocientos 
kilómetros, y quienes tengan la dicha de oírla, serán tes­
tigos que Sandino ha muerto, pero que no admitió que 
manos profanas de traidores e invasores, profanen sus 
despojos, pues sólo Dios omnipotente y los patriotas de 
corazón, sabrán juzgar mi obra".39

Parece que sólo su ambición, su afán, de aventura y su 
pragmatismo evitaron que Sandino cayera en la parálisis de 
la autocompasión. Cuando uno se eleva por encima de las 
"convicciones" de casi todos los demás, corre el peligro de 
volverse arrogante y presumir demasiado de su importancia. 
También en este aspecto Sandino pudo mostrar un equilibrio 
claro, ya que permaneció en el contexto grupal de sus compa­
ñeros de lucha y evidenció por lo general un comportamiento 
modesto y sensible. Su ira contra los políticos, intelectuales 
y curas "corruptos" degeneraba a veces en extensos impro-
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perios, para los cuales, sin embargo, había razones entendi- 
bles. El peligro de autosobrevalorarse se mostraba en él más 
bien de una manera fanática y religiosa. Varias expresiones 
indican que, de tiempo en tiempo, se consideraba un mesías, 
incluso una especie de segundo Cristo.40

Finalmente hay que hacer hincapié en el hecho de que 
su solitaria decisión de iniciar la resistencia nacional, no sólo 
le acarreó admiración, sino también repudio y odio. Debido 
a que casi todos se habían conformado con la contradicción 
escandalosa entre el ideal de la independencia nacional y la 
triste realidad de la intervención norteamericana, Sandino 
asumió el papel ingrato de ser la "conciencia acusadora" de 
la nación.41 Los efectos se palpan hasta en las circunstancias 
de su muerte. Cuando fue asesinado, en 1934, prácticamente 
nadie movió un dedo en su defensa. Esto no era únicamente 
resultado de la impotencia general en vista de la brutalidad 
de la Guardia Nacional, ya que incluso en la consternación 
de aquellos que simpatizaban con Sandino, se mezcló cierto 
grado de alivio al sentirse liberados de un delator incómodo.
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La guerra civil "degenerada"

Ocupación de la mina San Albino

En su búsqueda por una nueva base social para la con­
tinuación de la guerra, Sandino volvió sus ojos hacia Nueva 
Segovia, o sea, hacia aquella región montañosa en la que ya a 
comienzos de la guerra civil había obtenido el apoyo de mu­
chos campesinos, indios y jornaleros.

No cabe duda de que su situación era muy crítica. Por 
un lado estaba obligado a dar un golpe militar importante 
para demostrar que Nicaragua no había sido pacificada por 
el Pacto de Tipitapa. Por el otro, era imposible impulsar la 
guerra con apenas dos docenas de soldados, lo que le había 
quedado de la orgullosa columna que dirigió durante la gue­
rra civil. Por eso, debía reclutar nuevos partidarios lo más 
rápido posible.

En su primera operación de envergadura tomó la em­
presa minera de San Albino.1 Desde el punto de vista militar, 
este golpe de mano no ofrecía mayores problemas debido a 
que allí no había ningún resguardo militar; desde la perspec­
tiva de sus acciones durante la guerra civil, se puede decir 
que permaneció en terreno conocido. El Io de julio de 1927 
hizo pública su primera proclama, que se ha llegado a conocer 
como el "Manifiesto de San Albino". Citemos aquí algunos 
pasajes de la misma:
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"A los Nicaragüenses, a los Centroamericanos, a 
la Raza Indo-Hispana.

El hombre que de su Patria no exige ni un pal­
mo de tierra para su sepultura, merece ser oído, y no 
tan solamente ser oído, sino también merece ser creído. 
Soy nicaragüense y me siento orgulloso porque en mis 
venas circula, más que todo, la sangre india, que por 
atavismo encierra el misterio de ser patriota, leal y sin­
cero. El vínculo de nacionalidad me da el derecho de 
asumir la responsabilidad de mis actos [...] Soy artesa­
no, pero mi idealismo campea en amplio horizonte de 
internacionalismo lo cual representa el derecho de ser 
libre y hacer justicia, aunque para alcanzarla sea nece­
sario constituirla a base de sangre. Que soy plebeyo, 
dirán los oligarcas [...] No importa. Mi mayor honra es 
surgir del seno de los oprimidos, que son alma y nervio 
de la Raza [,..]"2

En estos párrafos introductorios se muestran ya caracte­
rísticas propias del discurso nacionalista de Sandino: presupo­
nía la existencia de la unidad de la nación con la alusión atávi­
ca al vínculo de la sangre. En concordancia con los preceptos 
del indohispanismo, difundido durante esa época ante todo en 
los escritos de Vasconcelos y Haya de la Torre, Sandino de­
finía su ascendencia como "india", con lo cual se contraponía 
tajantemente al racismo blanco de la oligarquía nicaragüense. 
De esta forma, el nacionalismo era definido desde el princi­
pio como plebeyo y anti-oligárquico; la situación que vive el 
pueblo aparece aquí en su conjunto como una de "opresión", 
tal y como lo asegura él mismo: "Por lo mismo, ante la Patria 
y ante la Historia, juro que mi espada defenderá el decoro 
nacional y dará la redención a los oprimidos".

El gesto patético y paternalista del protector armado 
parece tomado de las encendidas proclamas de los Padres de 
la Independencia. No obstante, Sandino colocaba como meta 
de la lucha la "redención de los oprimidos". Puesto que si 
deseaba alcanzar algún efecto con su propaganda nacionalis­
ta sobre la población de las montañas de las Segovias, tenía
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que transmitir, de manera práctica, esta meta social junto al 
discurso abstracto de la "nación".

El mensaje político inmediato del manifiesto fue el de 
continuar la revolución liberal. Había que defenderse contra 
los conservadores Díaz y Chamorro, y contra el "traidor" 
Moneada. Simultáneamente, Sandino atacó a los EE.UU. 
llamándolos "cobarde coloso", invasor insolente y hogar de la 
altanería y los morfinómanos. Todas sus expresiones traslucen 
una indignación de tipo moral; así, el mundo, desequilibrado 
por la soberbia de Washington, se recuperaría nuevamente 
gracias al sacrificio de los patriotas sinceros.

Pero este manifiesto no se debería leer sin tener en cuenta 
el segundo llamamiento "A mis compatriotas nicaragüenses", 
que se publicó unos días después. En él, Sandino expuso en 
primer lugar las relaciones existentes en la mina de San Albi­
no, dándole a su gesto un significado ejemplar:

"Chas Butters, americano, que tiene varios años de 
hacerse llamar dueño de la mina de San Albino, defrau­
dador del salario de mis compatriotas a quienes obliga a 
trabajar doce horas diarias, pagándoles con vales desde 
cinco pesos hasta un centavo, los cuales son aceptados 
solamente en su comisariato a cambio de mercaderías 
a doble precio, se cree autorizado por su nacionalidad 
a cometer tales abusos, sin que éstos sean evitados por 
quienes tienen el deber de hacerlo [...]

El General Moneada ignora, desconoce, lo que es 
la necesidad y el sufrimiento de la clase obrera, porque 
no pertenece a esta colectividad, que tiene que abrirse 
el camino con el trabajo material, a puñetazo limpio, 
para mal comer y mal vestirse [...] El oro que producen 
las entrañas de la tierra nicaragüense es de Nicaragua, 
y es extraído por brazos de los obreros nicaragüenses. 
¿Dónde está, pues, el respaldo de esa enorme deuda de 
45.000 dólares que se tiene con los tenedores de vales 
con que se paga el trabajo del obrero [...]?

Moneada: ¡el pueblo sabe lo que es justicia, y 
cuando se le niega se la toma!, y como yo soy del pue­
blo y conozco lo que es el derecho y la justicia, yo me
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la he tomado y la he hecho, en nombre de él, intervi­
niendo estos bienes que son de mi patria, para convertir 
esta deuda pendiente en valor efectivo, pagándola con el 
mismo oro que produce la empresa.

Una vez hecho esto, a la timadora compañía le 
serán devueltos sus bienes, si puede justificar al pueblo 
que es en realidad la legítima dueña de ella.

Para mí no quiero nada; soy artesano, mi martillo 
repercute en el yunque a gran distancia, y habla todos 
los idiomas en materia de trabajo. No ambiciono nada, 
sólo deseo la redención de la clase obrera. [...]"’

El tono en estos llamados da cuenta, tanto de la presión 
bajo la que se encontraba Sandino, como la necesidad que 
veía de tener que justificar la continuación de la guerra, a lo 
cual correspondía una forma patética de la auto-estilización.

La extensa cita presenta un ejemplo clásico de lo que es 
la agitación obrera nacionalista. La ocupación de San Albino 
no tenía únicamente motivaciones militares, y el rescate del 
"decoro nacional" no debería llevarse a cabo sólo a nivel sim­
bólico: la expropiación del norteamericano Butters fue hecha 
al estilo de una acción directa que produjo beneficios mate­
riales para los participantes. Con ello, Sandino se estaba es­
forzando por vincular los conflictos laborales con la cuestión 
nacional. En este caso eso no resultaba muy difícil, ya que 
no sólo el propietario de la mina, sino también los capataces,- 
eran extranjeros. A la inmerecida vida lujosa que se daban los 
"negreros extranjeros", se oponía el "trabajo manual honesto" 
de los obreros nicaragüenses; la práctica de la explotación, 
la amenaza de ser despedidos, la discriminación, etc., se le 
achacaban al empresario en su calidad de extranjero.- Debido 
al carácter especulativo de muchas inversiones y al racismo 
muy diseminado entre los ingenieros y hombres de negocio 
extranjeros, es seguro que esa imputación concordaba con 
parte de la realidad. Al reproche de que las ganancias no ha­
bían sido adquiridas legalmente, correspondía la práctica, 
usual en el norte del país, de pasar secretamente por la fron­
tera hondureña una parte de la producción de oro, para evadir 
así los impuestos estatales.
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Con la expropiación de la mina, Sandino había traspasa­
do los límites del incautamiento "permitido" en el contexto 
de la guerra civil. Pero no sólo eso. Con los ataques contra 
Moneada atizó el odio de clase dentro del mismo partido que 
habia apoyado durante la guerra civil, de manera tal que se 
habia convertido él mismo en "traidor" de acuerdo con las 
reglas de juego de la política oligárquica.

Las demandas obreras que Sandino levantó en esta 
ocasión, no quedaron limitadas a la situación pasajera de la 
operación contra la mina. Poco después las amplió con las 
reivindicaciones básicas del movimiento obrero internacio­
nal: jornada de ocho horas, prohibición del pago en especies 
(sistema de vales), indemnización en caso de accidentes, sala­
rio igual para las mujeres, derecho a la organización sindical, 
etc.4 Esto llevó a su contemporáneo Alemán Boláños a hacer 
la observación levemente irónica de que Sandino predicaba 
"el derecho laboral mexicano" a los obreros de San Albino.5

Tomando en cuenta la realidad segoviana, tales procla­
mas no podían significar el establecimiento de organiza­
ciones obreras de importancia. La mayor parte de las minas 
estaban abandonadas, el empleo era poco estable y la profe- 
sionalización mínima: cualquier peón o campesino se conver­
tía en "minero" por el solo hecho de manejar bien el cincel y 
el martillo. Por otra parte, queda claro que con su agitación 
en contra del sistema de los vales, Sandino abordaba un pro­
blema urgente y agudo de los trabajadores.

El pago mediante vales era un problema notorio en las 
minas. Nogales Méndez informa que las minas de PisPis ha­
bían tenido que cerrarse, incluso antes de la guerra civil de 
1926-27, debido a que los trabajadores se habían negado a se­
guir recibiendo vales en lugar de dinero efectivo. Por la mis­
ma razón, muchos habían abandonado su trabajo, incorporán­
dose a los ejércitos de la guerra civil. Además informa que 
con anterioridad se habían pagado buenos salarios, pero que 
la diplomacia del dólar había intentado introducir el sistema 
mexicano del peonaje.6 A eso habría que agregar que, a partir 
de 1923, la rentabilidad de muchas minas se había deteriora­
do, y para las compañías el sistema de vales era una manera 
de reducir los costos salariales.
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Pero regresemos a los sucesos de 1927. Con la toma 
de la mina San Albino, Sandino había resuelto tres proble­
mas: se había elevado a la calidad de protector de los obreros, 
pudiendo reclutar entre ellos a nuevos seguidores; le había 
dado un golpe espectacular a la propiedad norteamericana en 
Nicaragua; y finalmente, se había proveído de oro, dinamita 
y herramientas para proseguir su campaña. Con el oro po­
día comprar armas y municiones en Honduras. El transporte 
se lo proporcionarían sus seguidores locales, que tenían una 
amplia experiencia en el contrabando tradicional a través de 
la frontera.7

Ataque a Ocotal

Dos semanas más tarde, Sandino atacó la ciudad de 
Ocotal, que por entonces no tenía más de dos mil habitantes. 
No obstante, como la localidad era la capital del departamen­
to de Nueva Segovia y tenía una guarnición militar, se le atri­
buía gran importancia.

Luego de la ocupación de San Albino, el número de la 
gente de Sandino ascendió a 100 hombres, pero para atacar 
Ocotal se requería una cantidad de combatientes considera­
blemente mayor. Esta vez estaban frente a una guarnición bien 
armada, con tropas de la infantería de marina y guardias na­
cionales, y además de eso, ya había pasado el momento de la 
sorpresa. Sandino resolvió este problema convenciendo a los 
campesinos de los alrededores para que asaltaran la ciudad. 
Es obvio que les prometió el botín del saqueo de los negocios 
de los conservadores. Así fue como a la mayor brevedad pudo 
movilizar una fuerza auxiliar de varios centenares. Algunas 
fuentes hablan de 600 o incluso 800 "indios", de los cuales 
muchos sólo estaban armados con hachas y machetes.* En el 
comunicado oficial de la Guardia Nacional se dijo que Sandi­
no había llegado con 300 soldados, "agregándoseles como un 
centenar de la gente del pueblo".’

El ataque comenzó a la una de la madrugada y en sus 
inicios tuvo éxito. La localidad fue tomada y los defensores
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tuvieron que replegarse al cuartel, en la plaza del mercado, 
donde continuaron ofreciendo resistencia. Ya entrada la ma­
ñana, dos aviones de la marina sobrevolaron la ciudad. Lle­
varon sin dilación la noticia de la batalla a la base central 
en Managua, desde donde se envió una escuadrilla de cinco 
aviones en misión de combate. La escuadrilla apareció cerca 
de las dos y media de la tarde en el cielo sobre Ocotal y rea­
lizó una serie de ametrallamientos en picada y bombardeos 
contra las tropas de Sandino. Fue aquí donde por primera vez 
la aviación desarrolló este tipo de misiones tácticas, que lue­
go tuvieron un efecto tan destructor durante la guerra civil 
española. Sandino tuvo que retirarse esta vez con cuantiosas 
pérdidas. Entre las bajas se contó a Rufo Marín, el principal 
oficial de Sandino.10

El resultado de la batalla mostró que la estrategia de la 
guerra convencional contra los norteamericanos no tenía po­
sibilidad alguna de éxito. Todavía se requería de un proceso 
de aprendizaje prolongado para desarrollar los elementos es­
pecíficos de la guerra de guerrillas, que ofrecía perspectivas 
para sobrevivir: la táctica de la emboscada, el ataque por sor­
presa con superioridad puntual, y la movilidad de pequeños 
grupos de combatientes.

Sin embargo, con el ataque a Ocotal Sandino alcanzó 
un objetivo importante. Por todo el continente se difundió la 
noticia de que Nicaragua no estaba pacificada, y que ya había 
comenzado la resistencia abierta contra la intervención mi­
litar de los Estados Unidos. Por supuesto que Frank Kellog, 
el Secretario de Estado de los EE.UU., declaró a la prensa 
que "las actividades de Sandino no tenían la menor impor­
tancia política". Pero en ese punto estaba totalmente equivo­
cado; el mismo hecho de tener que desmentir públicamente 
esto, probaba todo lo contrario. Kellog afirmó además que los 
combatientes de Sandino "de hecho no eran más que vulgares 
‘bandidos’".11

La acusación de bandolerismo ya en aquel entonces fue 
rechazada por la gran mayoría de los países latinoamericanos. 
Sin embargo, no debe subestimarse su efecto político, debido 
a que precisamente recibió apoyo dentro de la misma Nica-
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ragua. Tal como lo veremos a continuación, existían causas 
especiales para tal visión de las cosas. Hasta el momento no 
se ha planteado la pregunta, y por supuesto mucho menos la 
respuesta, de por qué fue posible que Sandino movilizara a su 
favor, en el lapso de pocos días, a centenares de campesinos. 
La literatura supone tácitamente que los campesinos tenían 
una motivación patriótica. A lo sumo se encuentra fugazmen­
te la observación de que Sandino había insinuado y dibujado 
la perspectiva del botín que iba a resultar del saqueo. Selser le 
agrega a eso las observaciones siguientes:

"Y en tanto esto ocurría, los campesinos, con el 
largo rencor acumulado en una vida de miserias y priva­
ciones, se lanzaron al saqueo de la ciudad, devastando 
las tiendas de comestibles y ropas y haciéndose justicia 
por sus propias manos en la persona de las autoridades 
y [respe]tables; los cuarteles y las casas de los adversa­
rios fueron dinamitados".12

Esta referencia general a los resentimientos acumulados 
por los pequeños campesinos señala una dirección importante. 
Los estudios sobre las sociedades de pequeños campesinos 
han descubierto el odio latente contra los terratenientes, los 
burócratas y, en especial, contra los comerciantes y usureros. 
Se puede decir que para los campesinos el conjunto de la pro­
piedad urbana es sospechosa de haberse basado en su explota­
ción.13 Por lo tanto, con el asalto a Ocotal, Sandino dio motivo 
para que se produjera una rebelión campesina espontánea.

Una región fronteriza marginal

Tal rebelión espontánea se dio bajo las condiciones es­
pecíficas de aquella región del norte. La historia de Nueva Se­
govia estaba marcada por el hecho asombroso de que durante 
200 años la oligarquía terrateniente, la clase dominante en Ni­
caragua, no había tenido ninguna presencia en ella. Después 
de la Conquista española, la "antigua" Segovia había vivido 
un breve período de prosperidad como centro minero de la
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colonia. No obstante, con el decaimiento de las minas de oro 
y plata en el siglo XVII, descendió a la categoría de una re­
gión marginal. A partir de 1680, piratas británicos y auxilia­
res miskitos llegaron varias veces remontando el río Coco, y 
saquearon la ciudad de Segovia. Cuando a principios del siglo 
XVIII se presentó la amenaza de una nueva campaña de pilla­
jes desde el Atlántico, los últimos terratenientes españoles 
abandonaron la región en pánico.14 La consecuencia fue que a 
diferencia de las regiones vecinas de Matagalpa y Estelí, aquí 
desapareció la hacienda colonial. Así, las comunidades rura­
les regularon el acceso a la tierra o éste fue totalmente libre.

Nada de esto cambió después de la Independencia, 
debido a que la supresión del tributo indígena y el estanca­
miento económico impidieron la conformación de una pro­
ducción agraria comercial. La población vivía de su autoabas- 
tecimiento con productos alimenticios y, cuando más, tenía 
un ingreso adicional proveniente del lavado artesanal del oro 
(güiriseo) o del contrabando difundido a lo largo de la fronte­
ra con Honduras. En ocasión de una visita, en 1872, a la aldea 
indígena de Totogalpa, entre Somoto y Ocotal, el ingeniero 
inglés Thomas Belt anotó:

"El gobierno central se entromete poco en los asun­
tos de los funcionarios locales; los pequeños pueblos 
del interior prácticamente se administran por su propia 
cuenta. Tampoco pagan ningún impuesto directo... De 
esa manera la población del campo vive una vida sin ser 
molestada, salvo en los períodos de revolución, donde 
se le recluta por la fuerza para el ejército".15

Tal y como ya se ha mencionado en la historia de los 
"Pueblos" - la región de donde era originario Sandino-, Ni­
caragua vivió en las últimas décadas del siglo XIX un creci­
miento económico cuyo dinamismo se hallaba determinado 
en lo esencial por el incremento de las exportaciones de café. 
El cultivo del café, que había comenzado en la zona central 
del Pacífico, fue llevado también a las montañas de Mata­
galpa, ejerciendo una presión modernizadora, acompañada 
por cambios sociales radicales. Cuando el Estado quiso echar
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sobre las espaldas de los indios una nueva infraestructura 
(apertura de carreteras e instalación de telégrafos), estalló el 
levantamiento de 1881; éste finalizó con la completa derrota 
de los indios de Matagalpa.16 A continuación se impuso el tra­
bajo obligatorio general por medio de mecanismos adminis­
trativos, pero a menudo los indios eran llevados a las planta­
ciones, incluso por los propios militares, para que recogieran 
la cosecha de café.

En cambio, la vecina Nueva Segovia casi no fue afec­
tada por este proceso hasta principios de siglo XX. La dife­
rencia quedó clara cuando las autoridades trataron de reali­
zar un censo laboral en 1902-1903. Mientras en Matagalpa 
se obtuvieron resultados medianamente satisfactorios, en 
Nueva Segovia el censo simplemente no se pudo levantar. El 
gobernador se quejó de que los trabajadores aprovechaban 
cualquier oportunidad para incumplir sus contratos de traba­
jo. Los hombres huían de las plantaciones; cuando la policía 
los capturaba daban nombres falsos, pudiendo una y otra vez 
escapar del castigo. La falta de mano de obra fue una de las 
razones principales que impidió el desarrollo de la agricultura 
comercial.17 La gran revolución estaba a las puertas y los se- 
govianos continuaban viviendo en una sociedad de pequeños 
campesinos, fragmentada pero igualitaria. También conser­
varon el espíritu de resistencia y rebelión, tal como había ido 
creciendo desde la Independencia.

El avance de la minería era hasta cierto punto compa­
tible con las relaciones tradicionales debido a que, gracias a 
los salarios relativamente buenos, la mano de obra llegaba 
voluntariamente, y a que las minas requerían de poca tierra 
cultivable. Mucho más radical resultó ser la introducción de 
la agricultura comercial, centrada en la ganadería, la caña de 
azúcar y el café.18 En el siglo XX, el crecimiento del cultivo 
del café se trasladó a las montañas del norte. Debido a los ele­
vados precios del café en el mercado mundial, los años veinte, 
en particular, provocaron un verdadero auge. Para el depar­
tamento de Nueva Segovia eso significó que el área cultivada 
ascendió de las 2,000 manzanas iniciales (1917) a 5,000 manza­
nas (1932) (1 manzana = 0.705 hectáreas). Si la guerra civil no
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se hubiese interpuesto, es seguro que el crecimiento hubiera 
tenido una velocidad mayor.19 La firma alemana-nicaragüense 
Siercke. de León, abrió filiales en Telpaneca y Somoto para 
comprar el café, y en 1929 se estaba construyendo en Ocotal 
un beneficio de este grano.20

De esta forma, el establecimiento de la agricultura co­
mercial a principios de siglo creó una nueva clase terrateniente. 
La propiedad privada fue desplazando la utilización comunal 
e informal de la tierra que hasta entonces había dominado. 
Unido a eso hubo un cambio exhaustivo del modelo econó­
mico y los métodos de cultivo. El resultado fue una ruptura 
con la forma de vida y la concepción del mundo de los peque­
ños campesinos tradicionales, lo que implicó un proceso de 
polarización social con consecuencias dramáticas.

Por ejemplo, en la región de la comunidad indígena de 
Tepesomoto (hoy Somoto) se formó, en 1913, el nuevo mu­
nicipio de San Lucas, que comenzó a desempeñar un papel 
pionero con la privatización de las tierras ejidales. Mientras 
alrededor del Somoto de hoy en día tomaba auge la ganade­
ría, en los pequeños valles alrededor de Las Sabanas surgió 
una región de cultivo del café con las fincas Buena Vista, San 
Francisco, El Volcán, etc. En su mayoría fueron inmigrantes 
mestizos de la zona del Pacífico quienes introdujeron el cul­
tivo de la caña de azúcar, el café y la ganadería. Hasta enton­
ces los habitantes indígenas habían sembrado sus milpas en 
distintos lugares roturando el campo con libertad; ahora ya 
sólo les quedaba la posibilidad de hacerlo en pequeñas par­
celas. Paulatinamente, se fueron convirtiendo en minifundis- 
tas, ya que no existían reservas de tierra para el cultivo ni 
pastizales a los que se pudiera acceder libremente. Pero fue 
hasta el período entre 1910 y 1920 que el nuevo desarrollo 
irrumpió con fuerza. En ese momento también comenzó el 
éxodo de la población indígena hacia las tierras malas de las 
inaccesibles laderas de las montañas.21 En general, la nueva 
evolución provocó una movilidad obligatoria de la población 
rural, que incluso dejó asombrados a muchos observadores 
de la época.22
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La apropiación de las tierras ocurrió con frecuencia 
por medio del proceso de "encerramiento", hasta entonces 
desconocido. Debido a que muchos pequeños campesinos se 
enfrentaban por primera vez a la propiedad privada, fueron 
timados sin ninguna consideración. Según el testimonio de 
un campesino de El Melonar, el proceso de fundación de una 
hacienda cerca de Somoto, aconteció de la manera siguiente:

"A finales del siglo pasado, un señor llamado Pas­
tor Lovo, que había acumulado cierta riqueza 'en ac­
tividades comerciales y de contrabando, con sal y ta­
baco entre Somoto y Choluteca, acarreando estos pro­
ductos en sus muías' cercó las tierras de lo que hoy es 
la hacienda San Luis (Somoto). Un viejo agricultor de 
El Melonar, a quien debemos estas informaciones, nos 
confirmó que 'cuando llegó Pastor Viejo, las tierras es­
taban abiertas'. Parece que Pastor Lovo compró un dere­
cho a unos señores Vílchez que se habían asentado allí 
anteriormente (Encuesta Mesas de Alcayán).

'El viejo Lovo, una vez que empezó a tener más 
plata le dijo a sus hijos': 'Bueno, me van a cercar todo 
eso, desde el Río Coco hasta Icalupe, que son más o me­
nos 12 leguas'. (El Melonar) Algunos campesinos que­
daron dentro de las cercas. Pastor Lovo les dió derechos 
a algunos, a otros les quitó las tierras diciéndoles 'aquí, 
es mío'. Acostumbraba marcar con su fierro el ganado 
que encontraba dentro de sus cercas. Después, la pro­
piedad pasó a manos de sus hijos".23

Es evidente que los nuevos terratenientes debían de dis­
poner de capital. Como se deriva del texto, la familia Lovo 
había reunido su dinero comerciando con sal y contraban­
deando tabaco. Otros afirman que su capital inicial se ori­
ginó en la explotación minera artesanal. Pero al menos tan 
importante como eso era la ventaja que les dio el hecho de 
disponer de un modelo económico y una mentalidad de acu­
mulación desconocidos por la mayoría. Con ello rompieron 
deliberadamente las reglas morales de la economía tradicio­
nal. También debemos dejar señalado aquí que, desde 1877, el

99



La guerra civil “degenerada”

Estado había venido tomando medidas administrativas contra 
las comunidades de la zona del Pacífico. No se trataba única­
mente de ofrecerle apoyo material a los nuevos terratenientes, 
que querían apropiarse de las tierras ejidales y de la mano de 
obra recién "liberada"; por encima de eso, se trataba de luchar 
ideológicamente por el individualismo, contra los elementos 
colectivos de la tradición de los pequeños campesinos y los 
indígenas. Era una parte de la lucha por la re-educación y el 
sometimiento de la población rural.24

Entre los campesinos afectados, los nuevos señores no 
chocaron sólo con indignación, también se dieron elementos 
de sorpresa y admiración. En los recuerdos se les llama a me­
nudo los "atrevidos" o los "vivos". En cualquier caso para los 
observadores locales, la formación de un capital que desbor­
daba la propiedad personal de las cosas útiles, era algo nuevo, 
inquietante y hasta siniestro:

"El proceso de cercar los terrenos, los sitios abier­
tos, no podían parecer del todo normal al campesino po­
bre que vivía de ellos desde su infancia. Los que osaban 
hacerlo además lograban acumular ganado y riqueza de 
una manera inaudita. Todo esto se daba naturalmente a 
costa de los campesinos 'desterrados'. Es entendible en­
tonces que se asocie en las mentes campesinas la imagen 
del diablo a los que cercaban las extensiones de tierra 
abierta. Este carácter diabólico de la acumulación de ri­
queza de los ganaderos acaparadores de tierra de estos 
tiempos nos fue evocado en varias oportunidades: 'Pas­
tor Lovo había pactado con el diablo'. 'Don H. Osorio 
hizo pacto con el diablo. El señor se hizo dueño del cerro 
de Motolín y de una vaquilla. Ésta subía al cerro y más 
tarde cuando bajaba, venía un ganadal al corral. Don Hi­
pólito le iba a dar el pacto a su hijo Sebastián, pero éste 
tuvo miedo porque el cerro tembló; el día que murió don 
Hipólito, desapareció todo el ganado que tenía'".25

En Nicaragua y América Latina se han buscado con fre­
cuencia explicaciones míticas o sobrenaturales para la forma­
ción del capital.26 Interesante para el tema que aquí tratamos
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es el momento histórico en que aparecen: todos los recuerdos 
de Nueva Segovia coinciden en que el proceso de encerra­
miento se llevó a cabo a principios de siglo y que su punto 
culminante se alcanzó en los años veinte. Es lógico que las 
narraciones acerca de los pactos con el diablo aparecieran con 
mayor intensidad en ¡a fase de transición, en la cual se hacía 
más evidente la contradicción entre el capital, la tradición y 
la moral, estando ausentes además las explicaciones del fenó­
meno que resultaba ser nuevo e insólito. La opinión muy di­
fundida de que poseer capital era algo inmoral, y que hasta el 
mismo dinero era algo "malo", fue acogida en la concepción 
de Sandino del "oro corrupto". En sus pronunciamientos le 
opuso a ésta una concepción programática de la "redención", 
que será explicada más adelante.

Los campesinos y la guerra civil

Los nuevos terratenientes de la región también se aprove­
charon del aparato estatal para ascender, lo cual convirtió a 
la política en un asunto inestable en ese departamento y, en 
oportunidades, incluso aventurado. La competencia entre los 
dos partidos jugaba aquí, como en todas partes en Nicaragua, 
un papel extremadamente importante. Por tradición, la región 
se encontraba bajo la influencia del liberalismo de León. Pero 
los trepadores más importantes, ante todo las influyentes fa­
milias Paguaga y Lovo, se declararon seguidores del Partido 
Conservador.27 Mientras Somoto y la parte occidental del de­
partamento siguieron bajo dominio liberal, Ocotal se convirtió 
en la manzana de la discordia entre liberales y conservadores.

Con el inicio de la nueva era conservadora en 1912, Emi­
liano Chamorro penetró en la zona apoyado por una fracción 
agresiva de la nueva clase terrateniente. Sin tener en conside­
ración que en otras partes del país el ejercicio de la domina­
ción también requería el cumplimiento de deberes patriarca­
les y cierta disciplina política, un pequeño grupo de familias 
conservadoras erigió un régimen de enriquecimiento privado 
de la manera más salvaje. De 1917 a 1920, durante la presi-
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dencia de Emiliano Chamorro, Luis Paguaga fue gobernador 
de Nueva Segovia. Durante su gestión se dieron muchísimas 
oportunidades de utilizar al aparato administrativo para fines 
personales. Hacia 1921 la situación se había deteriorado tanto 
que estaba a punto de darse una rebelión local bajo la direc­
ción de la oposición liberal:

"Los campesinos eran perseguidos, reclutados 
para ser llevados a laborar en trabajos particulares en 
calidad de soldados, en favor de determinada familia, 
como peones del campo. No les pagaban sueldo alguno 
ni como soldados ni como jornaleros.[...] Por semejan­
tes procedimientos, precisamente, los adversarios de 
las administraciones conservadoras acusaban, y acusan 
aún, a los dirigentes de tal entidad política de ser es­
clavistas o esclavizadores de los campesinos. Los diri­
gentes de los liberales neosegovianos escudados en los 
hechos abusivos de los señorones endiosados de aque­
llas apartadas regiones, aprovechaban tales desaciertos 
para agitar el ánimo popular contra los gobernantes 
conservadores".28

El nuevo presidente, Diego Manuel Chamorro, estaba 
preocupado con esta situación, cuanto más que las situacio­
nes locales de este tipo siempre presentaban el peligro de con­
vertirse en el detonante de una "revolución" en la capital. Por 
eso, en mayo de 1921, destituyó de sus cargos a Luis Paguaga 
y a todo el aparato de funcionarios y envió gente nueva, de su 
confianza, de la zona del Pacífico. Pero antes de que los nuevos 
funcionarios pudieran poner pie en tierra, estalló la rebelión. 
En agosto, Somoto y Ocotal fueron ocupadas por una tropa 
de revolucionarios liberales y no se pudo organizar su defensa 
militar debido a que los terratenientes locales le negaron su 
ayuda al nuevo gobernador. Puesto que eran partidarios ra­
dicales de Emiliano Chamorro, sabotearon los esfuerzos del 
gobierno para pacificar la situación. El gobernador tuvo que 
esconderse y reinó una situación de anarquía hasta dos se­
manas después, cuando llegaron las tropas gubernamentales 
bajo el mando del General Noguera Gómez.
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Con eso se volvió a restablecer el "orden", pero no se 
resolvió casi ninguno de los problemas pendientes. Los revolu­
cionarios liberales habían escapado por la cercana frontera 
con Honduras y ya fraguaban nuevos planes de venganza, 
máxime que el mismo Noguera Gómez era un partidario de 
Chamorro, provocando en los revolucionarios nuevos resenti­
mientos con sus procedimientos brutales.29

La rebelión liberal de 1921 no pasó de ser un suceso de 
alcances limitados, pero puso al descubierto toda la fragili­
dad de la estructura política en el departamento de Nueva Se- 
govia. Cuando se añaden la penetración de la economía mo­
netaria, la imposición de la propiedad privada y las atractivas 
posibilidades ofrecidas por la buena coyuntura cafetalera, los 
momentos de crisis de la situación regional se vuelven más 
comprensibles. Con el golpe de Estado, propiciado por Cha­
morro en 1925, experimentaron una agudización dramática, 
fueron descargados en la guerra civil de 1926/27 y formaron 
el piso regional sobre el cual se desarrollaron las moviliza­
ciones de Sandino en julio de 1927.

En su informe sobre la situación de Nueva Segovia en 
1930, el capitán norteamericano Bleasdale, destacado como 
observador en las elecciones, dijo que los conservadores ya 
llevaban 18 años en el poder y que se habían enriquecido res­
pectivamente, mientras que los liberales siempre habían que­
dado "fuera". Un "bandido" era uno que nunca había poseído 
nada, que tampoco poseía nada en la actualidad y que en caso 
de que estuviera interesado en la política, probablemente era 
liberal. Bleasdale consideraba que era extremadamente difícil 
establecer un aparato de justicia que actuara de modo impar­
cial y que, en suma, estuviera dispuesto a emprender algo con­
tra los delincuentes.30

A los métodos rabiosos de dominación de los chamorris- 
tas pertenecía además el mantenimiento de bandas armadas 
propias. La denuncia, que vagaba como un fantasma por la 
prensa liberal durante los años veinte, mostró posteriormente 
ser un hecho verdadero: algunas personas a las cuales la Guar­
dia Nacional acusaba de ser sandinistas, fueron identificadas 
como seguidores de Chamorro con un largo historial de robos
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y asesinatos. El más importante de ellos fue un tal Anasta­
sio Hernández, originario de Mosonte, quien se designaba a sí 
mismo como "humilde soldado de Chamorro" y se había pues­
to como meta "proteger a los conservadores". Su vinculación 
política se hizo visible porque durante los interrogatorios re­
currió a la protección de la familia Paguaga y de los políticos 
locales Abraham Gutiérrez Lovo y Pedro Lovo.31

Este antecedente deja claro por qué fue exitosa la movi­
lización popular que Sandino hizo bajo el signo liberal en vís­
peras del combate de Ocotal, y por qué un reordenamiento 
político del departamento era una de sus metas inmediatas. 
Sin embargo, se puede precisar más el contexto de estos acon­
tecimientos y las motivaciones de sus participantes. En julio 
de 1927, la confrontación de Sandino con los EE.UU. ya había 
sido proclamada públicamente, pero la situación en Ocotal, y 
la manera de actuar de los campesinos, llevó a que primero se 
tuviera que regresar a los mecanismos de la guerra civil.

Sandino había explicado en el manifiesto de San Albi­
no que "la revolución liberal iba a continuar"?2 En esos días 
todavía estaba en su cargo el presidente conservador Adolfo 
Díaz, y el mismo Sandino aparecía como un general liberal, 
tal como regionalmente se le había conocido durante la gue­
rra civil. En su proclama, al día siguiente del ataque a Ocotal, 
los motivos de la acción se explicaron así:

"Damos a saber los motivos que originaron el 
combate de ayer, 16 de julio de 1927.

1° Demostrar que es fuerza organizada la que per­
manece protestando y defendiendo los derechos cons­
titucionales del doctor Sacasa. [...]

3° Probar que preferimos la muerte antes que ser 
esclavos, porque la paz que consiguió Moneada no es la 
paz que puede dar libertad a los hombres, sino que es la 
paz de que disfruta el esclavo, a quien nadie lo molesta 
porque todos lo dominan"?3

En muchos informes queda claro que los campesinos sa­
quearon ante todo las casas de los conservadores. Entre otras, 
fue víctima del pillaje la bodega de la firma "Carlos Chamo-.
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rro", un hermano de Emiliano Chamorro. Varios miembros 
del Partido Conservador fueron asesinados. A ellos se agregó 
el Senador José María Paguaga, quien temiendo por su vida 
se quiso refugiar tan apresuradamente en el cuartel que lo 
alcanzó un balazo de la Guardia Nacional. Paguaga era un 
representante del pequeño grupo de familias conservadoras, 
que dominaban la política y economía de Ocotal.

Después del ataque, el gobierno de Adolfo Díaz organi­
zó "unidades civiles" (o sea, una tropa conservadora nueva) 
bajo el mando del Capitán Guillermo Arana, que reempren­
dieron la persecución de Sandino.54 Eso significó que la gue­
rra civil, a pesar de la paz de Tipitapa, prosiguió a nivel regio­
nal. En los meses y años siguientes se encuentran numerosos 
informes y artículos en los cuales se comprueba que efectiva­
mente, las actividades de Sandino se dirigían especialmente 
contra los conservadores y su propiedad, es decir, que en este 
sentido continuaban la guerra civil.35

Con la aplicación del esquema de la guerra civil, la 
cuestión de la movilización sólo se desplaza, ya que con ella 
surge la pregunta sobre la forma en que los campesinos fue­
ron involucrados en la guerra de los partidos. Humberto Belli 
escribe al respecto:

"La clientela política de las luchas partidistas se 
obtenía, en parte, de aquellos individuos de alguna for­
ma vinculados a los personajes oligárquicos de turno. 
Las familias influyentes de Granada arrastraban tras 
su bandera verde a los pobladores de sus haciendas, 
la masa de 'apadrinados' pobres que esperaban el fa­
vor personal y la protección de los señores, y un buen 
contingente de personas que habían sido agraviadas en 
el pasado por las tropelías del bando enemigo. Lo mis­
mo sucedía en León. El hecho es que detrás de estos 
episodios colectivos no había un mínimo de conciencia 
política. Si había una gran dependencia de tipo personal 
de los menesterosos hacia los poderosos. Las familias 
pobres, sobre todo rurales, necesitaban alguien que las 
protegiera de las numerosas contingencias que podían 
enfrentar: enfermedades, endeudamientos, desposesión
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a manos de otros, etc. [...] El ponerme bajo la protección 
de un influyente, así como atraer su gracia y favor, era 
casi un imperativo de supervivencia".36

El sistema bipartidista casi echó a perder a Nicaragua 
en el primer siglo de su historia nacional. La pregunta por el 
dónde radicaban el sentido y la funcionalidad de este sistema 
no es fácil de contestar. Humberto Belli opina que la sociedad 
nicaragüense en el siglo XIX estaba compuesta por un "mo­
saico" de segmentos locales insuficientemente integrados, 
y que la enemistad común contra el campo del otro partido 
de turno, fue usado por la oligarquía, entre otras cosas, para 
mantener la cohesión interna de su propia región (León, o 
eventualmente Granada).37

A esto hay que agregar que la guerra civil era un 
instrumento (si bien notablemente contradictorio), para atar 
a la población al Estado. Posibilitaba una y otra vez el "alza­
miento" contra el gobierno, pero siempre en nombre de un 
"contragobierno", por tanto, por una alternativa presuntamente 
mejor. De esa manera se creaba una posibilidad legitimada de 
defender con las armas determinadas esperanzas y derechos, 
por demás muy apreciados. "Hay que defender un derecho", 
dijo un participante al estallar la guerra civil de 1926-27, sin 
que a continuación definiera a qué derecho se estaba refirien­
do. En la medida en que el mismo sistema ofrecía la posibili­
dad de sublevarse, podía canalizar una porción del potencial 
de violencia existente en la sociedad: la insatisfacción social, 
las tradiciones de guerra locales de los indios, la envidia y 
odio a los vecinos, las rivalidades entre los terratenientes, las 
familias, los pueblos y las regiones, todos estos elementos ju­
gaban un papel en las guerras civiles.

Un sistema tan tosco y violento como ese, sin embargo, 
corría necesariamente graves riesgos. La premisa más impor­
tante para su funcionamiento era que ambas fracciones de la 
oligarquía, a pesar de toda su enemistad, respetaran ciertas 
reglas del juego, y en cualquier caso mantuvieran el control 
vertical sobre los campesinos. En los casos normales, este úl­
timo se aseguraba mediante el dominio de la tierra y las rela-
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ciones de dependencia personalista, tal como se desprende de 
la cita anterior sobre las formas de movilización. Pero, ¿qué 
podía suceder allí donde el control oligárquico de la población 
rural por medio del dominio de la tierra y el patronazgo fuese 
defectuoso o no funcionara del todo? Allí existía el peligro 
permanente de que una guerra civil degenerara en una rebe­
lión campesina o en el bandolerismo anarquista.

Precisamente ese había sido una y otra vez el caso du­
rante el siglo XIX en las tierras montañosas del centro. Los an­
tiguos departamentos de Segovia y Matagalpa se encontraban 
en la periferia del sistema colonial; el sistema de haciendas 
y las misiones sólo se había impuesto de modo insuficiente. 
Después de la Independencia de España se dió ahí la famosa 
"anarquía" de las primeras décadas. Las violentas guerras ci­
viles de la década de 1840-50 adoptaron, regularmente en las 
tierras montañosas, la forma de verdaderos levantamientos 
campesinos e indígenas.38 Por ejemplo, el alemán Cari Scher- 
zer, que realizaba un viaje de investigación, nos relata des­
pués de una visita a Matagalpa en 1850, lo siguiente:

"Matagalpa tuvo que luchar a través de tres revolu­
ciones grandes, una casi detrás de la otra, todas las cua­
les, sin embargo, poco tenían de naturaleza política, 
sino que más bien poseían el desagradable carácter de 
las guerras de castas. Todavía en la actualidad sangra 
de las graves heridas, que le provocó la última subleva­
ción de los indios en los años de 1846 y 1847".39

Resulta fácil imaginarse las formas en que la guerra 
civil se transformaba en protesta social: el blanco de las pro­
testas campesinas podían ser, no sólo los representantes del 
partido contrario, sino los latifundistas, el comercio y la ad­
ministración en general. Las requisiciones eran con frecuen­
cia tan numerosas que la propiedad privada como institución 
se veía seriamente amenazada. En relación a esto debemos 
mencionar también el bandolerismo endémico de las tierras 
montañosas centrales. En forma colateral a la guerra, pero 
asimismo después de acordada la paz oficialmente, se daban 
abundantes oportunidades de enriquecerse por medio del 
robo y el contrabando.

L

107



La guerra civil “degenerada”

Mirándolo bien, estos peligros evidentes debieron de ha­
ber llevado a la oligarquía a dejar fuera de las guerras civiles 
a las tierras montañosas. Tampoco faltaron voces que advir­
tieron del peligro, y en más de una ocasión se formaron coali­
ciones de conservadores y liberales que centraron su atención 
en movimientos guerrilleros peligrosos y los reprimieron en 
nombre de los intereses comunes del Estado. Pero en vista 
del empate permanente entre ambos partidos en las tierras 
centrales del Pacífico, era grande la tentación de predominar 
sobre el adversario mediante el reclutamiento en las tierras 
montañosas. A eso se añadía que debido a la pobreza y las re­
laciones de trabajo informales existentes, esta región ofrecía 
una reserva de soldados muy barata y de fácil acceso.

En el siglo XX, desde el punto de vista económico, largas 
guerras revolucionarias eran casi insoportables en las tierras 
centrales del Pacífico. Podemos observar que ya durante la gue­
rra civil, el peso de la conducción de la guerra se había ido des­
plazando cada vez más hacia las tierras montañosas y la Costa 
Atlántica, o sea, hacia las regiones menos desarrolladas.40

La guerra civil "degenerada"

Regresemos al asalto a Ocotal y el comienzo de la gue­
rra de guerrillas. Después de la ruptura con Moneada y el re­
chazo de la paz acordada en Tipitapa, Sandino hizo un último 
esfuerzo por mantener la legitimación de su partido. Hizo un 
llamado a los adinerados miembros del partido en Jinotega 
y les pidió su apoyo en nombre del "Partido Liberal de las 
Segovias". Es evidente que se proponía la fundación de un 
vastago regional del Partido Liberal, pero también los patro­
nos locales se negaron a dar su apoyo para que continuara la 
guerra.41 De ese modo sólo quedó la posibilidad de llamar a 
los campesinos a la rebelión social. El asalto a Ocotal fue una 
guerra civil "degenerada", convocada contra la voluntad de 
ambas fracciones de la oligarquía. Con ello se sentaron las ba­
ses de todos los traslapes y conexiones de la siguiente guerra 
de guerrillas con la revolución social.

108



Volker Wünderich

También aquí encontramos las raíces de la acusación 
de bandolerismo: en Nicaragua se entendía que eran bandi­
dos aquellos elementos que realizaban sus robos o asesinatos 
bajo el pretexto de perseguir metas políticas o haber tomado 
partido en la guerra civil. Por eso Sandino se había conver­
tido en un "jefe de bandidos": había violado las reglas del 
juego de la oligarquía y en consecuencia estaba expuesto a 
que se le acusara de estar abriendo de par en par las puertas 
a la anarquía social.

Desde esta perspectiva, las tesis muy difundidas de la 
"conciencia de clase" de Sandino (Jaime Wheelock) o incluso 
la de su papel como "guerrillero proletario" (Carlos Fonseca), 
se revelan como interpretaciones equivocadas por razones 
políticas42. Los vínculos de Sandino con las luchas agrarias e 
incluso con los comunistas, se estudiarán con mayor detalle 
más adelante. Ahora bien, para el surgimiento del movimien­
to nacional fue decisivo el dinamismo específico del sistema 
bipartidista y de las guerras civiles. Quien pase por alto esta 
situación, también deja ocultos déficits importantes que gra­
varon al movimiento de Sandino.

Una de esas deficiencias era la falta de autonomía políti­
ca. Durante todo el transcurso de la guerra, Sandino no pudo 
separarse del Partido Liberal para fundar una fuerza política 
propia. Hasta 1932 sostuvo la ficción de estar luchando en 
nombre del Partido Liberal "traicionado".

Otro problema lo constituyó la estructura organizativa 
vertical y extremadamente personalista de su movimiento. 
Mientras la guerra civil evolucionaba hasta convertirse en 
resistencia nacional, Sandino permaneció como la figura diri­
gente decisiva. Es cierto que el asalto a Ocotal soltó las rien­
das a la protesta social, pero no constituyó ninguna moviliza­
ción autónoma de los campesinos. Esta situación, que prevale­
ció como punto de partida, tuvo como consecuencia que las 
metas de la lucha permanecieran indisolublemente ligadas a 
la persona de Sandino. La remisión de las metas a principios 
programáticos y la motivación de los partidarios más allá de 
la lealtad personal fueron más que insuficientes.
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La fundación del "Ejército Defensor 
de la Soberanía Nacional 
de Nicaragua" (EDSN)

La región en la cual Sandino encontró, en julio de 1927, 
gente que le apoyara activamente en su lucha se puede lo­
calizar con bastante exactitud geográfica: se extiende desde 
Ocotal hacia el norte, el este y el sur, y comprende los pue­
blos de Mozonte, San Fernando, Ciudad Antigua, Telpaneca, 
Quilalí, El Jícaro, Murra, Jalapa, etc. Dado que después del 
ataque a Ocotal se disparó contra los aviones de la marina de 
los EE.UU. desde Totogalpa y Palacagüina, es de suponer que 
también allí hubo partidarios activos.1

El propósito de Sandino era establecerse de manera 
firme en toda esa zona. Nombró como nuevo gobernador de 
Nueva Segovia a su compañero de trabajo y luchas, Francisco 
Estrada; posteriormente se determinó que la capital fuese El 
Jícaro, que a partir de entonces debería llevar el nombre de 
"Ciudad Sandino". A ese contexto también pertenece el plan 
de acuñar sus propias monedas en la mina de San Albino.2

El repliegue que siguió a la derrota de Ocotal, no fue 
sólo la retirada de una pequeña tropa. El temor a la repre­
sión desató un movimiento de huida de proporciones mayo­
res, en el cual participaron centenares de campesinos con 
sus familias. Por esos días, por regla general, los soldados de 
Sandino también andaban acompañados de sus mujeres.3 Los 
fugitivos se ponían bajo la protección de Sandino y probable­
mente vinculaban así sus esperanzas de un pedazo de tierra 
y una vida más segura, sin los abusos de los conservadores,
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con expectativas utópicas y mesiánicas sobre la realización 
de un orden social más justo y la redención del yugo de la 
opresión y la injusticia.

Pero las cosas resultaron de otra manera. Los campe­
sinos no podían saber que una guerra de guerrillas era in­
minente, que no iba a existir ningún lugar estable con pro­
tección militar, y que, por el contrario, la tropa sólo iba a 
poder escapar de la potencia superior del enemigo si le evadía 
constantemente. Los propios planes de Sandino de erigir un 
bastión fijo muestran que seguía pensando en las categorías 
de la guerra civil y no había podido aún comprender las di­
mensiones de la guerra que se estaba iniciando. Las tropas de 
infantería de marina conquistaron en el lapso de dos semanas 
todos los lugares mencionados y construyeron cuarteles en 
las plazas principales. Sandino tuvo que retirarse al infran­
queable macizo montañoso de El Chipote. A finales de julio, 
tuvo que dejar en manos del enemigo la mina de San Albino, 
después de que su administrador Echeverría había evacuado 
y transportado los explosivos que allí se hallaban y destruido 
parte de la maquinaria.

Sólo una vez instalado en su nuevo cuartel general en el 
macizo montañoso de El Chipote, Sandino pudo reorganizar 
su tropa y entrenarla en la estrategia de la guerra de guerri­
llas. El comando de los EE.UU. ya había anunciado repetidas 
veces el aniquilamiento de los "bandidos" cuando la guerrilla 
volvió a atacar en septiembre, cuando incluso desplazó en el 
campo de batalla a fuerzas mayores y mejor adiestradas. En 
estos meses, Sandino desarrolló los rasgos fundamentales de 
la táctica de la guerra de guerrillas moderna. Eso le permitió 
resistir la bien preparada ofensiva de las tropas de la infante­
ría de marina, que se inició al comenzar la estación seca en 
noviembre de 1927; en ella, el avance de las tropas de tierra 
fue apoyada de modo sistemático por los ataques de los avio­
nes de la marina.

Las raíces de la guerra de guerrillas como una forma de 
la estrategia de la "guerra irregular", se remontan a tiempos 
históricos. Bajo las nuevas condiciones del siglo XX, esta es­
trategia obtuvo en los años veinte la forma que luego llegó a ser
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comúnmente conocida a través de las guerras revolucionarias 
en China, Cuba y Vietnam. El papel pionero de Sandino en 
este campo es reconocido por todos. Sus experiencias fueron 
posteriormente percibidas y recibidas por los revolucionarios 
cubanos a través de la intermediación del republicano español 
Alberto Bayo y del argentino Ernesto "Che" Guevara. Gueva­
ra consideraba a Sandino uno de los representantes "clásicos" 
de la guerra de guerrillas.4

El punto de partida para las reflexiones de Sandino fue 
precisamente el grotesco desequilibrio de fuerzas existente 
entre las tropas de la infantería de marina y la guerrilla. Du­
rante los años siguientes, los combatientes por la libertad no 
pudieron emplear a más de 1,000 ó 2,000 hombres. En el pun­
to culminante de la movilización de 1931-32, Sandino nombra 
la cifra de alrededor de 2,000 combatientes, a la que habría 
que agregar una reserva militar de unos 1,800 hombres.5 Es­
tos combatientes guerrilleros mal pertrechados y en gran par­
te analfabetas, se encontraban frente a una gran potencia y un 
ejército con recursos casi inagotables. La imagen de David y 
Goliat únicamente refleja la desproporción de modo insufi­
ciente; más bien debía pensarse en el tiburón, que sólo tiene 
que abrir las fauces para tragarse a la pequeña sardina.

La superioridad técnica de las tropas de ocupación se 
expresaba, por ejemplo, en el hecho de que disponían de los 
aviones más modernos de la época. Esos aparatos realizaban 
misiones de observación y avituallamiento, pero a la vez po­
dían bombardear aldeas sospechosas y atacar en cualquier 
combate siempre que éste se prolongara por suficiente tiem­
po. Como es natural, la guerrilla no tenía aviones y su fuego 
"antiaéreo" debía conformarse con disparos de carabina bien 
calculados. De manera que la guerrilla sólo podía sobrevivir 
si evitaba medir sus fuerzas abiertamente, en el sentido de 
una estrategia convencional. Para ella no habia batallas de­
cisivas; conducía una "guerra de desgaste" prolongada, en la 
cual el efecto del desgaste se apreciaba - de ser posible - en los 
niveles político y moral.

Entretanto, la única posibilidad de sobrevivir radicaba 
en saber esconderse y huir. Por eso la guerrilla tenía que ope-
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rar en pequeñas unidades móviles que conocieran el lugar. Las 
realidades naturales del terreno montañoso, boscoso y panta­
noso sólo le ofrecían protección mientras los atacantes explo­
raban los accesos para poder lanzar sus fuerzas superiores al 
ataque. Así fue como en enero de 1928 tuvo que ser abandona­
do el legendario cuartel general de El Chipote. Cuando los 
aviones de reconocimiento sólo pudieron identificar posiciones 
abandonadas, el comando de los EEUU. anunció una vez más 
el aniquilamiento de los "bandidos". Sin embargo, se trataba 
en realidad de una maniobra de repliegue muy bien preparada. 
La estructura de la guerrilla se hallaba ya tan bien consolida­
da que pudo dar un amplio rodeo alrededor de las posiciones 
de los norteamericanos, apareciendo sorpresivamente cerca de 
Jinotega, o sea, a espaldas del enemigo.

La lucha guerrillera desarrolló también una forma 
específica de ataque. Si la misma guerrilla podía determinar 
el lugar y el momento del combate, podía atacar en ese lugar 
y momento con fuerzas superiores y aprovechar las posibi­
lidades de cobertura que ofreciera el terreno. Es interesante 
señalar que por regla general, al final de cada emboscada se 
dejaba un refugio para que el enemigo no se viese forzado a 
abrirse paso a través de las filas de la guerrilla.6 Inmediata­
mente después, la guerrilla debía eludir la persecución y el 
posible cerco mediante la huida.

Un supuesto técnico de esta táctica era el empleo de 
ametralladoras ligeras; esa arma se había desarrollado por 
primera vez durante la Primera Guerra Mundial. Las ametra­
lladoras ligeras se podían transportar durante las prolongadas 
marchas sin la ayuda de vehículos o animales de carga, y per­
mitían el rápido despliegue de una potencia de fuego grande. 
De otra manera hubiera sido casi imposible acorralar a un 
enemigo tan bien armado.

El otro supuesto fue un sistema de reconocimiento 
propio que pudiera informar a la guerrilla de la manera más 
exacta sobre los movimientos y las intenciones del enemigo. 
El "espionaje" desarrollado por Sandino fue un sistema de 
información de gran cobertura y de una elevada eficiencia, 
que funcionaba como parte integrante del aparato militar.

116



Volker Wünderich

Como fácilmente se comprende, en especial para el cum­
plimiento de esta tarea, se volvía indispensable el apoyo de 
la población civil: cada campesino solitario, cada mujer del 
mercado podía hacer observaciones valiosas. La otra cara 
de la moneda fue que, precisamente por esto, las atrocidades 
de la guerra aumentaron. En las zonas de combate, incluso 
hasta en las mismas ciudades, cualquier persona civil podía 
ser sospechosa de colaborar con la guerrilla; con frecuencia 
una simple presunción o denuncia podía provocar la tortura 
o el fusilamiento del "acusado”. Quien, a la inversa, se sabía 
que proporcionaba información a los norteamericanos o a la 
Guardia Nacional, podía estar seguro de que si caía en manos 
de la guerrilla sería ejecutado en el acto.7

La guerra de guerrillas ya no tenía nada que ver con 
las reglas y el orden de una lucha abierta y convencional. Era 
una guerra sin frentes y sin posiciones fijas, una guerra de 
amenazas invisibles y emboscadas nocturnas; el destino de 
quienes caían prisioneros a menudo podía ser terrible. Debid 
a que el enemigo la mayor parte de las veces era silencioso 
pasaba desapercibido, en ocasiones la tensión nerviosa se voi 
vía intolerable. Del lado norteamericano no fueron pocos los 
oficiales veteranos de la guerra mundial que no la pudieron 
soportar; muchos pidieron se les relevara del mando y otros 
se suicidaron.

La falta de claridad y la incertidumbre de la situación 
se desplegaban hasta los resultados de cada uno de los com­
bates. Después del encuentro con el enemigo, la guerrilla 
desaparecía con rapidez, llevándose consigo, en la medida de 
sus posibilidades, a sus muertos y heridos: de esa manera era 
imposible decir a ciencia cierta cuántas bajas había tenido el 
enemigo en cada ocasión. En lugar de eso, cada una de las 
partes convertía los comunicados de guerra en instrumentos 
de propaganda y proporcionaba cantidades extremadamente 
exageradas de bajas enemigas. Pero mientras el optimismo 
intencional de Sandino inspiraba y encendía a su propia gente, 
los comunicados del comando de los EE.UU. se hallaban en 
un contexto de legitimación muy diferente: la opinión pública 
en los Estados Unidos, que esperaba la pronta pacificación
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de Nicaragua y el fin de las hostilidades, tuvo que comprobar 
una y otra vez que los comunicados triunfalistas de los mili­
tares quizás no eran tan exactos y que, a fin de cuentas, sólo 
demostraban que estaban subvalorando a la guerrilla.

Naturalmente que el sistema de guerra de guerrillas 
aquí descrito no era enteramente nuevo, sino que estaba com­
puesto en parte por elementos conocidos desde mucho tiempo 
atrás. Tampoco empezó a funcionar de golpe, sino que se fue 
desenvolviendo pragmáticamente como respuesta a las desas­
trosas derrotas del comienzo. La fase puramente defensiva 
finalizó en septiembre, cuando la gente de Sandino comen­
zó a emboscar las columnas aisladas de infantes de marina. 
El 19 de septiembre de 1927, 140 combatientes atacaron la 
guarnición de Telpaneca, dándose un combate que duró va­
rias horas. Como resultado se apoderaron de armas y equipo. 
Los oficiales norteamericanos notaron de inmediato que la 
disciplina de lucha y la habilidad táctica de los guerrilleros 
habían progresado mucho.8

El 2 de septiembre de 1927, todavía durante su fase de 
formación, la guerrilla adoptó un estatuto general y el nom­
bre oficial de "Ejército Defensor de la Soberanía Nacional de 
Nicaragua" (siglas: EDSN). El pasaje central del documento 
en que se acordó lo anterior, decía:

"1° La institución Militar de los Defensores del 
Derecho Nacional de Nicaragua se compone de Libera­
les voluntarios nicaragüenses y de Latinoamericanos 
que deseen unirse a nuestro Ejército, dispuestos a de­
fender con su sangre la Libertad de Nicaragua; y por lo 
mismo sólo reconocen como Jefe Supremo al patriota 
General Augusto César Sandino, quien leal y sincera­
mente ha sabido defender con toda abnegación el deco­
ro de la Nación, como legítimo nicaragüense, y en tal 
concepto ajusta sus actos al más alto espíritu de disci­
plina, sujetándose y reconociendo el Código Militar de 
la República".9

Todavía era visible el origen de la lucha en la guerra 
civil, ya que en el EDSN sólo se permitía el ingreso de libe-
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rales. Pero ahora, la meta central era el "decoro de la Nación"; 
se asentaba de modo particular "que la Política de nuestro país 
no debe emanar de una Nación extraña, sino que debe estar 
basada en el más absoluto espíritu nacional". Más tarde, San- 
dino también usó la designación de "Ejército Autonomista", 
en la cual se expresaba la meta política central de la lucha: 
la defensa de la autodeterminación nacional. El estatuto del 
EDSN únicamente mostraba rasgos revolucionarios en la me­
dida en que desconocía en absoluto todo acto gubernamental 
del Presidente Adolfo Díaz, y atacaba a los "invasores, oligar­
cas y traidores", que durante tantos años habían traficado con 
la dignidad de la nación.

Tal como se evidencia en la cita, la total subordinación 
de la tropa a la persona de su jefe Sandino, no se refería úni­
camente a su poder de mando indiscutible e indivisible. Los 
soldados también se debían orientar por el ejemplo moral y 
patriótico del general. Pero a pesar de esta fijación en la per­
sona del jefe máximo, la redacción y adopción del estatuto 
significó en general una restricción al caudillaje carismático 
de Sandino. Al menos en parte, el estatuto objetivó los fines 
de la organización y con ello constituyó un contrapeso al pe­
ligro de un ejercicio arbitrario del mando.

El estatuto era en primer lugar un código de honor que 
de modo expreso prohibía que se pagara a cualquiera de sus 
miembros un sueldo. El EDSN sólo proveía a sus soldados 
con "lo indispensable en equipo y en vestuario". Como re­
compensa Ies esperaba únicamente el honor de haber defen­
dido a su patria contra la invasión extranjera. Además de eso 
siguió vigente, como en las guerras civiles tradicionales, el 
principio del ascenso y la conservación: los rangos militares 
serían legalizados "después del triunfo", de manera que los 
títulos de general, coronel, etc., se podrían ostentar también 
en la vida civil.

Podría parecer que las rigurosas formulaciones discipli­
narias del estatuto fueron pensadas ante todo con la finalidad 
de desmentir las acusaciones de bandolerismo. Sin embargo, 
el estatuto no estaba destinado al público, sino que debía ser­
vir, en primer lugar, para cohesionar internamente a la tropa.
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Si se piensa que la mayoría de los combatientes eran campe­
sinos de la montaña, que no habían pasado por la experiencia 
de la disciplina en la escuela primaria o en el trabajo de fábri­
ca, se puede imaginar el inmenso reto que implicaba esa ta­
rea. A eso habría que agregar el hecho de que la guerrilla era 
una tropa sin uniforme y sin la instrucción que se le imparte 
en los cuarteles a los reclutas. En mucho mayor grado que 
en cualquier ejército regular, todo dependía de la motivación, 
autodisciplina e iniciativa de cada individuo.

En un principio el EDSN se organizó en cuatro co­
lumnas. Cada columna era dirigida por un autollamado "jefe 
expedicionario", nombrado a tal efecto con el rango de gene­
ral. El pequeño grupo de oficiales era la verdadera columna 
vertebral de la acción militar. Entre ellos se contaban, en pri­
mer lugar, a Pedro Altamirano, llamado "Pedrón" (oriundo del 
departamento de Jinotega), Miguel Ángel Ortez (San Fernan­
do), Francisco Estrada (Managua), Juan Gregorio Colindres 
(Murra), Manuel M. Girón Ruano (Guatemala); más tarde se 
les unieron Pedro Blandón (Jinotega), Abraham Rivera (Jino­
tega) y Juan Pablo Umanzor (Honduras), para sólo nombrar 
a los más importantes. En sus respectivas zonas de operacio­
nes, estos comandantes no sólo eran los responsables de la 
conducción de la guerra, sino que también eran responsables 
del avituallamiento de la tropa, la recaudación de impuestos, 
la organización del espionaje y el apoyo a la población civil.

Las columnas tenían que operar meses enteros de ma­
nera autónoma y sin contacto directo con las otras secciones 
del EDSN. Según fuese el modo de ser del jefe y las caracterís­
ticas propias de la región, desarrollaban una considerable vida 
propia. Sin embargo, el EDSN no estaba constituido por gru­
pos guerrilleros independientes, sino que era una institución 
unitaria dirigida de modo centralizado. Un contacto intenso 
se mantuvo mediante cartas llevadas por mensajeros.

Pero de todas maneras resulta asombroso que, dadas las 
fuerzas centrífugas que se generan en una organización de 
este tipo, Sandino haya podido mantener sin mayores difi­
cultades su autoridad a través de los largos años de la guerra, 
e incluso durante su ausencia de un año. Quizás sea ésta la
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prueba más contundente de que fue realmente gracias a su 
personalidad que logró ganar una posición extraordinaria en­
tre los rudos guerreros de las montañas.

En los seis meses que transcurrieron de agosto de 1927 
hasta enero de 1928, se gestó la estrategia de la guerra de 
guerrillas propiamente dicha, que con posterioridad se fue 
afinando tácticamente cada vez más. Sandino se dedicó a 
esta tarea con un entusiasmo grande, y no cabe duda de que 
sin su voluntad de hierro y su talento para la organización 
y conducción, difícilmente hubiera podido llevar a cabo tal 
empresa. Es evidente que su poder de convicción estaba vin­
culado con el hecho de que, por fin, se podía "distinguir" 
en un campo para el cual poseía capacidades creativas. Los 
éxitos visibles hicieron que creciera la conciencia de que, 
en efecto, se había creado algo nuevo. Así fue cómo en fe­
brero de 1928 le escribió, seguro de sí mismo y triunfal, al 
contralmirante Sellers del Cuerpo de Infantería de Marina 
de los EE.UU.: "No crea que esta lucha tiene como origen o 
base la revolución pasada [la guerra civil de 1926-27]; hoy 
es del pueblo nicaragüense en general, que lucha por arrojar 
la invasión extranjera de mi país".10

En efecto, para Sandino la situación militar se veía 
considerablemente mejor de lo que se hubiera podido esperar 
después de la gran ofensiva de las tropas de la infantería de 
marina. Para el afio nuevo de 1928 había en acción más de 
1,400 soldados norteamericanos, y se hallaban en camino más 
refuerzos.11 La guerrilla no sólo sobrevivió, sino que volvió 
a tomar la iniciativa. Con una marcha forzada de aproxima­
damente 80 kms., la fuerza principal del EDSN se desplazó 
de El Chipote hacia San Rafael del Norte. A continuación se 
movió pasando cerca de Jinotega y apareció sorpresivamente 
en las plantaciones de café de Matagalpa, donde un finquero 
inglés y dos alemanes fueron aligerados de las utilidades que 
les había dejado la cosecha anual de 1927-28.

Con posterioridad, una columna bajo el mando de Or- 
tez marchó hacia el occidente y sorprendió en Bramaderos 
(departamento de Estelí), a un destacamento de la infantería 
de marina. Otra columna, bajo el mando de Girón, se puso en
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movimiento hacia el oriente, pasó por Bocay y a principios 
de abril de 1928 ocupó la mina La Luz, en Siuna. Este ataque 
tomó por sorpresa al mando norteamericano, debido a que la 
mina La Luz se hallaba aproximadamente a unos 150 kilóme­
tros de distancia en línea recta de la carretera más cercana, y 
a ella sólo se podía llegar con mucha dificultad por vía fluvial 
y a través de trochas en la selva. De esa manera, la región de 
la Costa Atlántica se convirtió por primera vez, pero no por 
última, en escenario de la guerra. En la mina La Luz les es­
peraba un gran botín de oro y equipo. Al mismo tiempo, esta 
acción puso al EDSN nuevamente en primera página, ya que 
la empresa minera pertenecía a un consorcio de bienes raíces 
de Pittsburgh, Estados Unidos.12

Sandino y las mujeres

Al mismo tiempo en que Sandino se iba perfilando como 
un hombre capaz de acciones audaces, desarrolló los dotes de 
un infatigable escritor de cartas. Era algo poco usual para 
un autodidacta con formación escolar apenas básica. De esos 
tiempos se han conservado unas treinta cartas escritas por 
Sandino, a las que todavía seguirían centenares más. Gracias 
a éstas, estuvo vinculado con muchas personalidades del in­
terior del país y del extranjero. Fue el medio más importante 
para superar el aislamiento geográfico de la montaña y man­
tener el contacto con el mundo exterior. Las cartas a menudo 
cumplían con varios fines simultáneamente: servían para es­
tablecer una comunicación a nivel personal, para transmitir 
exhortaciones y aliento a los combatientes y partidarios, y 
también para la difusión de sus ideas políticas.

Cuando se analiza el original de una de esas cartas, se 
pueden inferir los diversos niveles en los cuales Sandino de­
sarrollaba su personalidad. La mayor parte de las cartas fue­
ron escritas con dificultades en una de las pequeñas máquinas 
portátiles, importadas por aquella época de los Estados Uni­
dos. El autor mostraba, por un lado, seguridad en el manejo 
de las rígidas fórmulas de cortesía exigidas por el español
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escrito, pero, por el otro lado, luchaba con las trampas de la 
ortografía. El contenido de las cartas variaba, como es natu­
ral, según su destinatario o destinataria. Al lado de las posi­
ciones políticas se encuentran con frecuencia exhortaciones 
morales, y en ocasiones también observaciones literarias y 
filosóficas, que dan testimonio de una meditación más pro­
funda. Casi siempre finalizan con el lema "Patria y libertad" 
y, con frecuencia, tienen estampado un sello de figura marcial 
(que igualmente contiene el lema): un guerrillero que levanta 
amenazador su machete, para matar al soldado norteamerica­
no que yace bajo él.

La vida en el campamento de El Chipote también pro­
dujo en Sandino un cambio personal importante. Mientras 
que Blanca Aráuz, su esposa, permanecía en casa de sus pa­
dres en San Rafael del Norte, Sandino se unió a otra mu­
jer: Teresa Villatoro, proveniente de El Salvador. Durante los 
años siguientes sería su amante; le acompañaría en su viaje a 
México y regresaría con él a las Segovias, hasta que Sandino 
se separara de ella en febrero de 1931. Se habían conocido en 
San Albino, donde Teresa trabajaba junto con sus dos herma­
nas, Amalia y Alicia.

Teresa Villatoro había nacido en El Salvador y por 
aquellos días tenía 26 años de edad; de una unión anterior 
tenía un hijo pequeño de nombre Santiago, que siempre esta­
ba con ella. Según el testimonio del intemacionalista Gilbert, 
que la llegó a conocer muy bien, su tez clara y su cabello 
castaño mostraban que tenía poca sangre india: "A no ser por 
una cicatriz que luce en la frente... y de tener una dentadura 
totalmente postiza, podríase decir que su conjunto físico es 
hermoso".13 La cicatriz se la había dejado un cazabombardero 
norteamericano que casi la mata durante un ataque aéreo al 
escondite de El Chipote. Teresa era una mujer muy segura de 
sí misma y más madura que la joven Blanca. Según Gilbert, 
Sandino la amaba realmente a ella, y sólo se había casado con 
Blanca para guardar las apariencias con la familia de ésta y 
los vecinos de San Rafael del Norte.

Cuando Blanca supo de la nueva relación, se sintió muy 
decepcionada y humillada. Se quejó amargamente en una
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carta que le envió a Sandino y, en su desesperación, amenazó 
con suicidarse. La respuesta que Sandino le envió resulta tan 
poco convincente como la mayoría de justificaciones en es­
tos casos. El que haya recurrido a los sublimes principios del 
amor a la patria para consolarla, deja un sabor desagradable: 
"El amor a mi patria, lo he puesto sobre todos los amores, y tú 
debes convencerte que para ser feliz, para que seamos felices, 
es menester que el sol de la libertad brille en nuestra patria".14 
No obstante, afirmó solemnemente que a pesar de todo quería 
preservar su matrimonio; ante esta situación, a Blanca no le 
quedó más remedio que prescindir de una ruptura abierta, y 
no perder las esperanzas de que más adelante pudiera vivir al 
lado de su marido.

A principios de febrero de 1928 se volvieron a ver, sor­
presivamente, cuando Sandino irrumpió en San Rafael del 
Norte con la mayor parte de su tropa. Al igual que lo había 
hecho un año antes, se alojó en la vivienda de los padres de 
su mujer. Allí recibió la visita del periodista norteamericano 
Carleton Beals; y mientras Beals hacía sus famosas entrevis­
tas en la sala de la casa de la familia Aráuz, Blanca servía 
café y pan.15

Con seguridad, la ocupación de San Rafael se hizo de 
acuerdo a la lógica de los acontecimientos militares, pero 
tampoco careció de un reconocimiento simbólico en cuanto a 
la relación personal de Sandino con el lugar. Sandino demos­
tró a la asombrada parentela y a los vecinos que, a pesar de 
que poco después tuviera que partir hacia un sitio secreto, él 
pertenecía a ese lugar.

De allí en adelante el matrimonio de Augusto y Blanca 
transcurrió dramáticamente, oscurecido por la separación y 
los sucesos de la guerra. Durante toda la guerra, Blanca sólo 
se pudo comunicar con su marido por medio de mensajeros. 
En este contexto, San Rafael del Norte fue considerado como 
un nido peligroso de simpatizantes de Sandino, razón por 
la que la familia Aráuz fue vigilada y molestada. En agosto 
de 1928 cayó en manos del capitán Edson de la infantería de 
marina de los EE.UU., una breve carta de Sandino dirigida a 
Teresa Villatoro, que comenzaba llamándola "mi amor" y le
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notificaba que el mensajero pronto la traería hasta su nuevo 
campamento. El comando del USMC no tuvo ningún escrú­
pulo en elaborar una copia de esa carta y hacérsela llegar a 
Blanca Aráuz, con la aclaración de que se trataba de un docu­
mento auténtico, cuyo original se podia cotejar en cualquier 
momento en el cuartel general.16 Cuando en 1930 se agudizó 
la represión contra los partidarios de Sandino, Blanca fue cap­
turada junto con su madre y fue encerrada por algún tiempo 
en la cárcel de León.17 En marzo de 1931, después de haber­
se separado de Teresa Villatoro, Sandino llamó finalmente a 
Blanca para que se le uniera en las montañas.

La guerrilla como movimiento de protesta 
campesino

La inmensa mayoría de los combatientes del EDSN 
eran pequeños campesinos del norte de Nicaragua, y su movi­
lización, como ya lo hemos expuesto, ocurrió en aquel cruce 
entre la lealtad política partidaria debida a los liberales y la 
confrontación social con los nuevos terratenientes. La proce­
dencia pequeño-campesina de los guerrilleros le imprimió al 
EDSN un sello especial: condicionó, en el marco de la gue­
rra, formas de acción típicas como por ejemplo, la frecuente 
expropiación de comerciantes y "capitalistas"; convirtió al 
EDSN en esa combinación peculiar de movimiento social y 
formación armada, que con claridad se enmarcaba en la tra­
dición de las guerras entre los partidos. El carácter político 
de la guerra se limitaba a algunas tesis medulares. Ante todo, 
para los combatientes lo más importante era seguir incondi­
cionalmente a Sandino, mientras que su interés por los plan­
teamientos programáticos era mucho menor.

Con base en los informes de la marina, Macaulay descri­
bió a los partidarios locales de Sandino de la manera siguiente:

"La gente de esta zona tenían poco respeto por las 
fronteras o las leyes. Los gobiernos de Honduras y Ni­
caragua los habían descuidado o perseguido en forma 
alterna, hasta que su región se había convertido en un
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lugar de recreo para bandidos y contrabandistas. Pero 
también habían algunos que tenían algo de ganado y 
atendían pequeñas parcelas con maíz y frijoles, los cua­
les plantaban en los claros con primitivos palos para 
excavar".18

Con esto se deja planteada la pregunta por la cercanía de 
Sandino a la rebeldía social espontánea y al bandolerismo. En 
las biografías escritas hasta la fecha, esta pregunta es un tabú 
que no se puede abordar debido a que los autores defienden la 
legitimidad de la guerra y rechazan por anticipado cualquier 
acusación de "bandolerismo". No obstante, no podemos pasar 
por alto el hecho de que en la lucha guerrillera se acogieron 
formas "pre-políticas" de protesta, observadas también en otras 
sociedades de pequeños campesinos afectadas por la irrupción 
del capitalismo moderno.” No en balde las Segovias contaban 
con una fama legendaria por haber contribuido a propagar el 
contrabando y la anarquía.20 Muchas de las características del 
general más conocido de Sandino, Pedro Altamirano, conoci­
do como "Pedrón", corresponden a las de un bandido social.21 
Él operaba en la zona fronteriza con Honduras y compartía 
la situación de vivir fuera de la ley con muchos segovianos 
dedicados al contrabando hacia Honduras y que, consecuen­
temente, se hallaban en conflicto con la autoridad estatal. Su 
valor y su crueldad eran proverbiales; se le otorgó una fama 
por demás dudosa por aplicar el llamado "corte de chaleco", 
en el cual a la víctima le eran cercenados de un machetazo 
los brazos y luego la cabeza. Pero mientras que en la opinión 
pública se le convertía en un símbolo de todos los horrores del 
terrorismo,22 sus camaradas le acreditaban una especie de có­
digo de honor, que le prohibía, por ejemplo, robar a los pobres. 
En relación con esto es significativa una ordenanza de abril de 
1930, que Pedrón envió a sus oficiales:

"Hermanos: Se prohíbe absolutamente la introduc­
ción al cuartel de aguardiente o de cualquier otro licor 
o durante la marcha para que la disciplina no sea inte­
rrumpida por razones de licor. Se prohíbe también pe­
netrar en casas de personas pobres, ya que sólo los ricos
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deben de ser los que suministren nuestras necesidades, 
ya sea de manera voluntaria o por la fuerza. Aquellos 
que infringieran esta orden serán castigados de acuerdo 
con las leyes militares del país".23

Pedrón comandaba su propia columna del EDSN, y por 
esa razón disponía de un gran margen de autonomía en sus 
operaciones.24 Mientras que la mayoría de los combatientes 
de las otras columnas eran solteros, a Pedrón lo acompañaba 
de modo permanente en su campamento una numerosa fami­
lia. Él era un mito viviente de la independencia y de la capa­
cidad de eludir, una y otra vez, la venganza del Estado y las 
clases acomodadas. También escapó de la matanza causada 
por la Guardia Nacional en río Coco, después de la muerte 
de Sandino, y siguió operando por su cuenta unos años más, 
hasta que fue capturado y ejecutado.

Ahora bien, el bandolerismo social se puede constatar 
no sólo en los casos de miembros individuales del EDSN, sino 
también en formas generalizadas de actuar de esa organiza­
ción. La confiscación de las provisiones de la mina de San 
Albino y el saqueo de los negocios de Ocotal, así como la ex­
propiación espontánea de los terratenientes y, ante todo, de 
los comerciantes fueron prácticas que se mantuvieron vigentes 
durante toda la guerra, contribuyendo principalmente al apro­
visionamiento del EDSN. Se continuó con la acostumbrada 
regla de la guerra civil, de extender vales o pagarés a nombre 
del gobierno por las mercancías confiscadas; pero su signifi­
cado ya sólo fue simbólico. Cuando a raíz de la toma de Siuna, 
en 1928, fueron vaciados los negocios de los comerciantes chi­
nos, Sandino les recomendó a los propietarios que se quejaran 
ante la Tesorería en Washington, ya que a fin de cuentas los 
Estados Unidos eran los responsables de la guerra. A menudo 
se repartía una parte de las mercancías entre la población.25 
Estas eran acciones espontáneas al estilo de un “Robin Hood”, 
que toma en sus propias manos el castigo de los ricos.

Para justificar esta práctica bastaba en última instancia 
referirse al carácter justo de la guerra. Incluso después de 
varios años de guerra, Sandino siguió utilizando conceptos
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como "mal gobierno" y "abuso de poder", que expresan una 
perspectiva típicamente pequeño-campesina de la política. 
Esto puede verse en una circular del año 1932:

"Por todo lo dicho, el Presidente de la República 
es un servidor del Pueblo y no es AMO, ni patrón tam­
poco. Sin embargo, nuestros directores políticos de uno 
y otro partido, han abusado de nuestra vondad y han 
pretendido convertirse en amos nuestros y a la Patria en 
hacienda de su propiedad; es por esa razón que desde 
hace algún tiempo nuestros malos gobernantes vienen 
haciendo tratos y contratos a nuestras espaldas con paí­
ses extraños; no ha servido de sorpresa ver en nuestro 
suelo a millares de piratas norteamericanos asesinando 
nicaragüenses [...]".26

La conducción de la guerra tenía sus propias reglas y 
mecanismos. El que los soldados campesinos actuaran con 
frecuencia de acuerdo con su propia concepción de justicia, 
era precisamente el elemento socialrevolucionario en la coti­
dianidad bélica. Ahora bien, en el curso de los largos años de 
la guerra, Sandino promulgó todo un sistema de ordenanzas 
y reglamentos, que bien podrían considerarse como una espe­
cie de "legislación" revolucionaria. Recientemente, con base 
en nueva documentación, se ha comprobado que en el campo 
de la administración civil Sandino había nombrado jueces de 
mesta.27 Vargas observa con razón al respecto:

"En realidad era una legislación sólo apta para ser 
aplicada por las masas campesinas, no por una burocra­
cia estatal, porque sus imprecisiones lo que hacían era 
dejar un amplio camino a la intervención del sentimien­
to de clase de las masas, de su comprensión igualitaria 
y fraternal de lo que es o no es justo, como la mejor 
garantía de equidad".28

No obstante, si algunos "bandoleros sociales" indivi­
duales ingresaban al EDSN, tenían que adaptarse a la dis­
ciplina de la lucha guerrillera y subordinarse a la autoridad 
de Sandino. También en la relación entre Sandino y Pedrón
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estaba muy claro, que el primero ejercía el mando y el otro era 
su fiel servidor. Naturalmente que uno se pregunta, con qué 
medios el Sandino fino y pensativo, pudo haberse asegurado 
la obediencia de una naturaleza tan fuerte y violenta como 
la de Pedrón. Es probable que haya sido precisamente el ho­
rizonte político, el que haya aplacado el anarquismo natural 
y haya podido hacer que desapareciera la codicia como moti­
vación para las expropiaciones. Sandino estaba en condicio­
nes de poder adjudicarle a la lucha metas más "elevadas", aun 
cuando los cafetaleros de Jinotega continuaran considerando 
que la columna de Pedrón era una pandilla de bandidos.

La tan difundida interpretación romántica del bando­
lerismo rural, con frecuencia pasa por alto el hecho de que 
éste no siempre se encuentra del lado de los oprimidos. Frente 
al potencial de rebeldía y el natural anarquismo que surge de 
la forma de vida pequeño-campesina, se encuentra la caren­
cia de autonomía y la disposición a subordinarse a personali­
dades carismáticas provenientes de fuera, como ya lo hemos 
mencionado más arriba con respecto a las bandas armadas en 
Nueva Segovia que se ponían al servicio de Emiliano Cha­
morro y los caudillos conservadores locales. Esos grupos no 
se limitaban a aterrorizar a los campesinos insubordinados, 
sino que a veces realizaban acciones calculadas tácticamente 
por el partido. Así fue como Chamorro, cuando la victoria de 
los liberales ya no se podía evitar, perturbó las elecciones de 
1928 por medio de asaltos provocativos.

La práctica del EDSN estaba tan alejada de esta forma 
de "bandolerismo político", como lo podía estar la persona de 
Sandino de un caudillo partidista de la estirpe de Emiliano 
Chamorro. Es cierto que Sandino estaba haciendo una carrera 
político-militar, y también es cierto que su estilo de conduc­
ción personalista reproducía en muchos aspectos el verticalis- 
mo tradicional de la política nicaragüense. A pesar de ello, 
alcanzó un grado de credibilidad política incomparablemente 
superior al logrado por los caudillos tradicionales.29 Esto se 
debió ante todo a que compartía con sus soldados campesi­
nos la vida dura de los campamentos y el riesgo del comba­
te. No siguió el camino acostumbrado de enriquecerse con
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propiedades y proporcionarle a los miembros de su familia 
cargos políticos. Ante todo, no enviaba a su gente a que reali­
zara acciones anónimas, sino que se hacía responsable de 
ellas y daba a conocer abiertamente sus objetivos políticos. 
En la lucha de resistencia,-eso significaba, por ejemplo, echar­
se encima el odio de ser considerado un "bandido". No hacía 
las promesas materiales usuales y no predicaba el regreso a 
un pasado presuntamente bueno. Quería que los miembros 
de esta población fronteriza marginal se convirtieran en ciu­
dadanos, quería realizar entre ellos un trabajo de civismo y 
confraternidad, tal como lo expresaba el poeta Turcios, tan 
admirado por él. A su manera, les ofreció una organización y 
la posibilidad de tener una voz en la política nacional. Estaba 
convencido de que los derechos de los pequeños campesinos 
sólo se podrían defender, si éstos se convertían en parte de 
toda la nación.

Debido a los daños materiales causados por la guerra y 
la permanente amenaza de que la guerrilla les solicitara ayu­
da o contribuciones para continuar su lucha, se produjo muy 
pronto una polarización entre las clases acomodadas y los 
desposeídos en la región. En la temporada de 1927-28, las zo­
nas de cultivo del café, como San Fernando, Telpaneca, Jalapa 
y otras, ya afectadas por la guerra civil, habían perdido casi 
por completo su cosecha. Entonces, antes de la cosecha si­
guiente (que comenzaba en noviembre de 1928), los pequeños 
cafetaleros se organizaron contra el EDSN. Presentaron peti­
ciones escritas al comando de la Guardia Nacional para que 
se les proporcionara protección permanente mediante el esta­
cionamiento de soldados.30 Aquí no se trataba de los grandes 
terratenientes o los grandes cafetaleros de Matagalpa, sino de 
pequeños productores locales y finqueros. A pesar de que la 
toma de partido en la guerra no se puede explicar únicamente 
por los intereses económicos de cada persona o grupo, sino 
que siempre se debe ver en conexión con las lealtades políti­
cas, las experiencias personales, los vínculos familiares, etc., 
en términos generales se puede decir que todos los pequeños 
y medianos campesinos que se podían beneficiar del auge del 
café eran enemigos potenciales del EDSN.

130



Volker Wünderich

No obstante, sería falso inferir de lo anterior que San- 
dino pretendía seguir un programa socialista, o que fuese por 
principio adversario de la propiedad privada.3' Contra eso no 
sólo habla el hecho conocido de que a la resistencia nacional 
se hayan incorporado también ricos terratenientes como Ra­
món Raudales, o incluso propietarios de minas como Juan 
Colindres (que se han de considerar más bien como excep­
ciones). La gran mayoría de los combatientes se componía de 
pequeños campesinos pobres, en especial aquellos que se ha­
bían visto excluidos del progreso económico por las intrigas 
de los nuevos terratenientes.32

La prueba de que Sandino quería, representar incondi­
cionalmente los intereses de los pequeños campesinos que se 
hallaban en el umbral de ser finqueros, se encuentra en una 
de las pocas manifestaciones de carácter programático: en sus 
"Bases para un convenio que se propone al general José Ma­
ría Moneada" (enero de 1929), demandaba la liberación del 
cultivo y la venta del tabaco:

"Que por iniciativa del Ejecutivo ante el Congreso 
Nacional, sean declarados libres el cultivo y la venta del 
tabaco en la República, aboliendo todas las leyes que se 
opongan a esa libertad y pudiendo el Gobierno cobrar 
impuestos módicos por manzanaje de cultivo y por de­
rechos de exportación, cuando la producción se ensan­
che de tal modo que se pueda exportar dicho producto 
con perspectivas al engrandecimiento del país.

Esta proposición se hace en vista de que en las Re­
giones en donde nuestro Ejército ha operado, el uso del 
tabaco se hace indispensable para los habitantes de tales 
Regiones, por el clima y los insectos dañinos, y al mis­
mo tiempo porque dicha planta es casi silvestre y que, en 
ese caso, es una de las principales riquezas naturales del 
país que, declarándose libre su cultivo y su venta, traerá 
grandes beneficios para la Nación esa libertad".33

El tabaco era un producto agrario que ofrecía buenas 
oportunidades comerciales y se podría haber colocado a la 
par del café. El cultivo del tabaco contaba con una tradición
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especial en las Segovias: ya en el siglo XVII se mencionaron 
las plantaciones de tabaco de los indios.34 Pero tan antigua 
como el cultivo era la queja de que primero la administración 
colonial, y luego el gobierno de la república, impedían y per­
judicaban dicho cultivo. Debido a que el cultivo del tabaco 
tenía que ser autorizado por las autoridades, los campesinos 
entraban una y otra vez en conflicto con el Estado. Por decirlo 
así, la preparación de una siembra de tabaco era un paso claro 
en dirección a la ilegalidad. El historiador Sofonías Salvatie-. 
rra escribe al respecto:

"Por ejemplo, la siembra de Tabaco en Segovia fue 
estorbada siempre, dañando profundamente la industria 
[...] La lucha entre los intereses de otras regiones taba­
caleras y la región de Ciudad Segovia, culminaron en 
1812 én un verdadero conflicto. No sabemos por qué en­
tendieron los agricultores y labriegos segovianos que se 
les había dado licencia para sembrar tabaco y sembraron 
buena cantidad, que fue calificada de contrabando.

El Factor de la Renta en León, don José María 
Falla, opinó que varios resguardos fueran a destruir los 
plantíos, que juzgaban clandestinos. Como el alboroto 
era grande, el Obispo García Jerez, que confrontaba 
recientes dificultades, temeroso de un alzamiento po­
pular, sugirió que fuera comprado el tabaco segoviano 
a dos reales la libra. No se le aceptó por los Oficiales 
Reales su sugerencia, alegando que eso era premiar el 
contrabando".35

La importancia regional que en 1929 tenía la liberación 
del cultivo del tabaco, no sólo se puede comprobar mediante 
referencias históricas. En el informe económico del cónsul 
norteamericano Playter (1927), se dice del tabaco:

"Nicaragua podría ampliar muy considerablemen­
te su industria tabacalera, ya que en el país se puede cul­
tivar tabaco de excelente calidad. Una variedad de taba­
co que aquí se llama 'Jalapa' y que anteriormente se cul­
tivaba en una pequeña zona en el norte de la república,
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era muy apreciada; pero ya no se le encuentra en el 
mercado. [La localidad de Jalapa se halla en el departa­
mento de Nueva Segovia, V.W.] Las restricciones esta­
tales han impedido que se desarrolle una industria del 
tabaco, restringiéndola a satisfacer el consumo nacional 
de cigarros, los cuales son confeccionados por muchos 
pequeños productores en pequeñas cantidades. Un me­
joramiento de la calidad y el modo de fabricación, pu­
diera desembocar en una producción de cigarros que se 
podría vender en los Estados Unidos".36

Play ter nos hace saber además que el país casi no exporta 
tabaco. Incluso sólo se pueden comprar cigarrillos provenien­
tes de los EE.UU., cuya importación se ha cuadruplicado en 
los últimos seis años. El manejo restrictivo del monopolio es­
tatal ocasiona que se den cierta cantidad de plantíos ilegales. 
Las disposiciones legales en los años veinte exigían que cada 
plantación de tabaco tuviese un permiso de las autoridades. 
Este se debía solicitar ante el gobernador del departamento, si­
guiendo un procedimiento minucioso (solicitud en papel sellado, 
aportación de garantías, etc.), y era otorgado mediante la expe­
dición de una patente. La superficie de cultivo mínima era de 
20 hectáreas, por cada hectárea se tenían que pagar la oficina 
de patentes estatal 400 córdobas en determinados plazos. El 
tabaco cosechado era guardado en bodegas estatales y sólo se 
podía vender después de haber cancelado todos los impues­
tos. Las cosechas mayores que las establecidas por el Estado 
eran quemadas. Si se descubría un cultivo de tabaco que no 
tenía permiso, era destruido por la policía y al propietario se 
le imponían penas severas.37

Así que los campesinos que deseaban cultivar tabaco 
debían disponer de más de 20 hectáreas para la siembra, y 
además debían pagar, en el transcurso de un año, por lo me­
nos 8,000 córdobas (equivalente a US$ 8,000) en impuestos; 
con eso, los pequeños y medianos campesinos quedaban ex­
cluidos sin remedio de este negocio. Aparte de eso, se reque­
ría la autorización personal del jefe político, con lo cual se le 
abrían de par en par las puertas a la corrupción y la protección
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por razones político-partidarias. Quien sembrara ilegalmente, 
tenía que vivir en permanente temor de la Guardia Nacional, 
que asumió a mediados de 1928 las funciones de la antigua 
Policía de Hacienda, quedando así encargada de seguir la pis­
ta y destruir las siembras ilegales de tabaco.38 Así es como 
nos encontramos con un sorpresivo entrecruzamiento con las 
líneas de conflicto de la guerra de guerrillas, en las que la 
Guardia Nacional era el enemigo cotidiano e inmediato.

En la cuestión del cultivo del tabaco se muestra que San­
dino veía como natural la promoción del desarrollo económi­
co, considerando que a la vez se debían tener en cuenta los 
intereses campesinos en el sentido más amplio. En Niquino- 
homo, él mismo y su padre como miembros de la clase me­
dia, habían sido beneficiados por el crecimiento económico. 
Tampoco en las Segovias procedió Sandino como un enemigo 
de la propiedad privada, si bien actuó como defensor de los 
campesinos que se encontraban amenazados por los abusos 
de los nuevos terratenientes y por la represión estatal. En el 
terreno económico, la búsqueda de soluciones pragmáticas 
era precisamente lo que ataba a la población campesina. Ese 
pragmatismo era la necesaria contraparte para establecer me­
tas abstractas, tales como la "defensa del decoro nacional" 
o la "redención de los oprimidos". La libertad exigida debía 
precisamente incluir también la libertad de cultivar tabaco.

Es evidente que los pequeños campesinos no estaban 
muy interesados en un programa político que fuera más allá 
de los principios fundamentales arriba mencionados. Para 
ellos tenían mucho más valor las experiencias concretas en 
la guerra. El EDSN era en muchos aspectos atractivo por su 
cohesión social; no sólo encarnaba el "brazo armado" del na­
cionalismo, sino que era por sí mismo un organismo social. 
Mientras los combatientes sólo tienen vagos recuerdos de la 
articulación de las metas políticas, sí pueden describir una y 
otra vez con gran detalle los valores sociales, la solidaridad 
y el trato fraterno que existía entre ellos. Los informes, con 
frecuencia gloriosos de la vida en los campamentos, dan tes­
timonio de muchas fiestas, con su música, bailes y cantos. Los
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textos de las canciones que se conservan cubren un rico espec­
tro que va desde las rancheras mexicanas recompuestas hasta 
los llamados a la revolución social y el fin de la explotación. 
El segoviano Tranquilino Jarquín ofreció un rico ejemplo del 
folklore de la lucha armada: su especialidad consistía en ha­
cer fuego con la ametralladora imitando el ritmo del tango,39

Durante la guerra, Sandino introdujo principios de re­
forma social en la guerrilla. Como ejemplo podemos nom­
brar la prohibición rigurosa del alcohol en los campamentos, 
que no sólo estaba destinada a garantizar la disciplina, sino 
que pertenecía a todo un contexto de renovación social.40 En 
diferentes ocasiones también se hicieron intentos para alfabe­
tizar a los soldados. Tan pronto como la situación de 1933 
lo permitió, las lecciones de lectura y escritura tuvieron la 
máxima prioridad.41

A menudo el EDSN era designado como una "familia" 
con Sandino como "padre". Esta concepción era de gran im­
portancia, ya que contenía tanto las ideas igualitarias como 
las ideas patriarcales y conservadoras vigentes en el mundo 
de los pequeños campesinos. La familia quería decir, tanto 
autoridad paterna como compromiso fraterno. Un ejemplo 
notable de la efectividad de este principio fue la existencia de 
soldados niños en la guerrilla. Al EDSN se adhirieron niños 
huérfanos y sin parientes, que por la guerra o por la crisis 
social habían perdido a sus padres. Alrededor de unos quince 
de ellos, en edades entre 12 y 16 años, formaban una columna 
especial que se conoció como el "Coro de los Ángeles". En 
total contraste con su delicado nombre, la columna estaba for­
mada por niños y muchachos temidos por su impetuosidad. 
Sin embargo, en lugar de estilizar a estos niños como preco­
ces héroes del patriotismo, deberíamos constatar que única­
mente percibieron su oportunidad de encontrar en la tropa 
combatiente un refugio de concordia social. En los recuerdos 
se hace énfasis en repetidas ocasiones al hecho de que esos 
niños procedían de familias campesinas pobres. Los miem­
bros sobrevivientes del "Coro de los Ángeles" manifiestan 
una y otra vez, que el EDSN era "su familia" y que Sandino 
ocupaba el lugar del padre.42
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Por lo menos durante los primeros años, la guerrilla fue 
punto de cristalización de un movimiento social, estimulando 
asi también el apoyo de la población civil de la región. Sin 
embargo, eso no fue suficiente para superar su falta de arti­
culación política. Existía el peligro de que la base social de la 
guerrilla quedara restringida a los pequeños campesinos en la 
situación antes descrita y se obstaculizara la ampliación de la 
resistencia al ámbito nacional.

En camino hacia la fama internacional

Hemos otorgado prioridad ai análisis de las condiciones 
nacionales y regionales que permitieron el ascenso de San­
dino y el comienzo de la resistencia armada. Fue necesario 
que realizáramos ese trabajo con profusión de detalles, debi­
do a que teníamos que bajar al suelo del desarrollo histórico 
la venerada figura del héroe, y debido a que algunos porme­
nores importantes de ese acontecimiento habían permaneci­
do desconocidos hasta la fecha, ante todo, el hecho de que 
sin una base regional específica, hubiera sido imposible que 
se diera una resistencia "nacional". Sin embargo, un rebelde 
nicaragüense con su pequeña tropa de campesinos tampoco 
hubiera podido tener mayor importancia, sin una rápida vin­
culación con los movimientos internacionales. El jefe guerri­
llero con poder de mando absoluto, difícilmente se hubiera 
podido substraer de un provincialismo que se hizo evidente, 
por ejemplo, en el bautizo del pueblo montañoso El Jícaro con 
el nombre de "Ciudad Sandino".

A los pocos meses de ocurrido el combate de Ocotal 
sucedió algo asombroso: las proclamas patrióticas de San­
dino llamaron la atención en el extranjero y se difundieron 
con suma facilidad. Pronto sus acciones se comenzaron a ce­
lebrar en muchos países de América Latina como ejemplos 
morales y políticos, y hasta la opinión pública de los EE.UU. 
y Europa se interesó por esta figura asombrosa, que desafia­
ba a la potencia mundial y traía de las propias narices a sus 
tropas de ocupación.
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En América Latina los años veinte estuvieron marcados 
en lo fundamental por úna renovación y reanimación del nacio­
nalismo. Este nacionalismo, si se quiere, tenía un carácter de­
fensivo, ya que constituía una reacción al desarrollo imperia­
lista de los Estados Unidos. Ya en el siglo XIX, la dependencia 
económica había ido adoptando formas cada vez más pronun­
ciadas, y, a principios del siglo XX, se le agregó la política 
exterior de intervenciones políticas y militares hacia el sur, que 
fue conocida con el nombre de "diplomacia del dólar". Debido 
a que los EEUU, salieron fortalecidos de la Primera Guerra 
Mundial y tuvieron que prestar todavía menos atención que an­
tes a la competencia europea, la presión proveniente del Norte 
alcanzó un nuevo punto culminante. Resultaron especialmente 
afectados Centroamérica y México, ya que en ellos no exis­
tían sólo considerables intereses económicos. Por su posición 
geográfica, toda la región fue definida por el Departamento de 
Estado como una zona de influencia de especial interés político 
para la seguridad. Mientras se escenificaba la confrontación 
principal entre México y Washington, tal como ya lo hemos 
descrito, los pequeños Estados de Centroamérica y el Caribe 
se tuvieron que sentir amenazados más directamente, ya que el 
umbral inhibitorio contra una posible intervención militar era 
menor. Los EEUU, ya habían tomado el control político direc­
to sobre Cuba, Puerto Rico, Haití y Panamá. Con la ocupación 
de Nicaragua, los pequeños Estados se veían amenazados por 
el peligro de desaparecer del mapa en cualquier momento. No 
tiene nada de raro que en muchos Estados de América Central 
se formaran círculos nacionalistas que levantaron un programa 
de renovación nacional y defensa antiimperialista. Los prota­
gonistas de este movimiento eran en su mayoría intelectuales 
y estudiantes, y en más raras ocasiones dirigentes obreros y 
sindicalistas. Una figura importante de esa época fue el poeta 
hondureño Froylán Turcios, que vivía en Tegucigalpa. Turcios 
fundó en marzo de 1925 la revista "Ariel"; ya en su primera 
edición anunció sus metas programáticas:

"Síntesis de nuestro programa
I. Cristalizar nuestra labor, amplia y permanente, de 

Belleza, de Verdad y de Cultura.
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II. Hacer en nuestra patria obra de civismo y confra­
ternidad, difundiendo el verdadero concepto de 
soberanía, el buen gusto literario, el amor por las 
Ciencias y las Artes.

III. Honrar, levantar el nombre de Honduras en el Ex­
terior, haciéndola conocer en sus más brillantes as­
pectos.

IV. Cooperar activamente en la reconstrucción nacio­
nal".43

Esta convocatoria muestra una estrecha conexión en­
tre las metas estéticas y políticas, y con ello el papel pione­
ro que con frecuencia atañe a los intelectuales en una épo­
ca de auge nacionalista. Esto, a su vez, guarda una relación 
concreta con el hecho de que Turcios era un representante 
tardío del llamado "modernismo" en América Central. La 
influencia de esta corriente, que había surgido a principios 
de siglo en América Latina, también se puede reconocer en 
el nombre de la revista: en su famoso ensayo, el uruguayo 
José Enrique Rodó había escogido al espíritu del aire, Ariel 
(un personaje del teatro shakespeareano), para simbolizar la 
identidad de América Latina. En primer lugar, el modernismo 
fue un movimiento estético y elitista, que deseaba salvar a las 
naciones del sur con ayuda del trabajo cultural. De acuerdo 
con su planteamiento, la identidad de América Latina debía 
buscarse en la espiritualidad y en los ideales. Esa identidad 
se debía contraponer al utilitarismo y el "materialismo" de la 
civilización anglosajona, representada por "Calibán", el espí­
ritu de la tierra. El modernismo era un movimiento opuesto al 
positivismo liberal, que por aquellos días había decaído has­
ta convertirse en una legitimación de las dictaduras y de la 
dependencia del extranjero.

La recepción del modernismo en Centroamérica ocurrió 
en una época en que sus ideas habían evolucionado y se ha­
bían politizado hasta identificarse con un nacionalismo cultu­
ral de pretensiones continentales. Fue así como el importante 
movimiento estudiantil de 1918 en Córdoba, Argentina, bus­
có las causas del atraso de las naciones latinoamericanas en
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el autoritarismo de los caudillos militares y en la corrupción 
de las élites oligárquicas. Es en este contexto que el llamado 
de Turcios aspira al "civismo" y la "fraternidad", exigiendo 
recurrir a los valores del Estado de derecho y la solidaridad 
nacional para buscar un nuevo ensanchamiento del desarrollo 
nacional vinculado al pueblo.

Turcios abrió las columnas de su revista a un amplio es­
pectro de autores y grupos nacionalistas y progresistas. En sus 
páginas se encuentran contribuciones de José Vasconcelos, 
Julio Antonio Mella, llamamientos de los círculos anti-impe- 
rialistas de México, El Salvador, etc. Turcios tenía relaciones 
con los exiliados latinoamericanos en París y Nueva York. 
Mantenía además correspondencia con el peruano Víctor Raúl 
Haya de la Torre, y en 1928 fue nombrado miembro honorario 
del frente antiimperialista APRA, que por entonces aún se 
concebía como un movimiento de alcance continental.44 Los 
temas abarcaban desde la sabiduría oriental, la antroposofía 
y el psicoanálisis, hasta la Revolución de Octubre en Rusia. 
Asimismo, Turcios intercambiaba ideas con Joaquín García 
Monge en San José, Costa Rica, quien editaba su "Repertorio 
Americano" también con una perspectiva abierta y continen­
tal; el "Repertorio" alcanzó una continuidad y difusión mayo­
res, debido a que no estuvo como "Ariel", permanentemente 
amenazado por el cierre policíaco.

La fascinante discusión entre los intelectuales centro­
americanos en los años veinte padeció, no obstante, de un 
defecto decisivo: su efectividad política quedó limitada a 
pequeños círculos, de tal manera que en vista de sus retrasa­
das sociedades agrarias, se deben haber sentido francamente 
impotentes. La agitación contra la gran potencia agresiva del 
Norte, que quizás todavía podía seguir teniendo esperanzas 
en el México revolucionario, se agotó en su mayor parte en 
denuncias estériles. Tanto en la prensa de México, como en la 
de los países centroamericanos, se observaban y comentaban 
con mucho detalle los acontecimientos que ocurrían en Nica­
ragua. La nueva intervención de los EE.UU. en 1926-27, y el 
acuerdo de Tipitapa deben de haber tenido un efecto desalen­
tador. Al parecer, ya no había ninguna alternativa al poder
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de las tropas norteamericanas y los políticos corruptos de la 
calaña de los Moneada y los Díaz.

Ante ese trasfondo, la noticia de la resistencia patrió­
tica de Sandino y el comienzo de la lucha en Ocotal cayeron 
como una bomba. De un golpe, Sandino atrajo hacia sí todas 
las esperanzas frustradas de una praxis revolucionaria con 
las masas campesinas. De la noche a la mañana se convirtió 
en una encarnación del mito soreliano de la acción revolucio­
naria. En octubre de 1927, Turcios reconoció en una carta a 
Sandino lo siguiente:

"Mis campañas de tantos lustros contra el yankee 
opresor; todos mis arduos trabajos por la completa so­
beranía de nuestras cinco repúblicas, encuentran hoy en 
Ud. una concreción potente, luminosa y resonante. Ud. 
pone en práctica, con la más valiente acción libertaria, 
mis más altos ideales de honor y patriotismo".45

El contacto epistolar comenzó el 8 de septiembre, cuan­
do Sandino le escribió a Turcios desde El Chipote:

"A mi campamento llegó un número de vuestra 
Revista en la cual he podido apreciar el más elevado 
concepto de vuestro sano intelecto [...] Los conceptos 
que habéis hecho respecto a mi humilde personalidad, 
referente a mi actitud contra los invasores de mi patria, 
llena de honda satisfacción mi espíritu, supuesto que 
vosotros sois los llamados a dar fiel interpretación, con 
toda imparcialidad, a mis actos, los cuales se encami­
nan a defender con lealtad y sin ambición personal el 
decoro de mi patria".46

La relación entre el poeta y el héroe de la libertad fue 
de importancia fundamental para el año y medio siguiente. 
Sandino necesitaba con urgencia un portavoz, y de inmediato 
comprendió que Turcios era ideal para ese puesto. Lo nombró 
representante del EDSN en el extranjero, y por medio de la in­
tensa comunicación que mantenía con México y otros países 
de América, Turcios prestó un servicio realmente inaprecia­
ble. La comunicación se mantuvo por medio de mensajeros a
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través de la cercana frontera con Honduras. AI poco tiempo 
ya funcionaba mejor que la comunicación con la parte del 
Pacífico de Nicaragua donde, a partir de 1928, la prensa desa­
tó una campaña de calumnias contra Sandino y la guerrilla, 
negándose a publicar una sola línea a su favor.

A través de Turcios, los manifiestos y los partes de gue­
rra alcanzaron la opinión pública mundial. Encontraron un 
interés tan grande que de ninguna manera se podría decir 
que el alto mando norteamericano mantenía un monopolio 
de la información; para no mencionar a los presidentes Díaz 
y Moneada, cuya credibilidad ihternacional fue decayendo 
cada vez más. Pero además del trabajo periodístico, Turcios 
asumió tareas organizativas, por ejemplo, la transferencia de 
las donaciones provenientes de todo el mundo y la entrada 
clandestina de voluntarios intemacionalistas, que pronto co­
menzaron a buscar contacto con el EDSN en número mayor.

La selección de palabras en las dos cartas presentadas 
nos permite entender que ambos hombres entreveían en su 
relación la elevada consagración de una afinidad espiritual. 
La admiración de Sandino por el intelectual Turcios era enor­
me, hasta el grado de llamarle su "maestro" y considerarse él 
entre sus "discípulos". Una necesidad de respaldo semejante 
no debe parecemos sorprendente, si pensamos que, compa­
rado con el autodidacta Sandino, Turcios era un intelectual 
importante con una visión universal de las cosas.

Fue así como se propagó por el mundo no sólo el retrato 
heroico de Sandino, sino también su relación con Turcios. Su 
correspondencia se reimprimió múltiples veces, satisfaciendo 
al parecer la necesidad existente en la época de que la aventu­
ra estuviera al servicio de ideales elevados. Cuanto más bru- 
tal y llena de privaciones se volvía la guerra de guerrillas, 
tanto más noble y sublime le parecía al público internacional 
su gesta.47 La imagen de Sandino que surgió de esto era una 
mezcla muy peculiar de arraigo local y aspiraciones univer­
sales. En uno de sus pronunciamientos, el mismo Sandino ex­
presó esa combinación con una metáfora bonita: "Soy artesa­
no, mi martillo repercute en el yunque á gran distancia".4*
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Por otra parte, es sabido que Sandino sólo pudo llenar 
en una parte pequeña las expectativas demasiado grandes que 
toda una generación de latinoamericanos depositó en él. Fue 
objeto de proyecciones en tal medida que fue inevitable que 
se cometieran sobrevaloraciones grotescas y malentendidos 
graves. Desde ese trasfondo deben verse sus amargas expe­
riencias con los comunistas en México, sobre las cuales ha­
blaremos en detalle más adelante.

Otra cosa que aquí no podemos dejar de mencionar, es 
el hecho de que también la opinión pública de los EE.UU. se 
ocupó intensamente de Sandino y su guerrilla. Después de 
que la ocupación de Nicaragua en 1912 había tenido una am­
plia aprobación en la población y la prensa, a partir de enero 
de 1927 se comenzó a desarrollar una crítica muy decidida 
contra la intervención, que llegó a tener una importancia po­
lítica considerable y se mantuvo hasta la retirada de las tropas 

• a principios de 1933.
Con los reportajes del periodista Carleton Beals se al­

canzó un punto culminante de la publicidad para aumentar 
la simpatía por Sandino. Durante toda la guerra, Beals fue 
el único norteamericano que buscó personalmente a San­
dino y pudo tener una serie de entrevistas con él. Fueron 
publicadas en el semanario "The Nation" en febrero, marzo 
y abril de 1928.49 Para Beals estaba claro que Sandino no era 
ningún "bandido" sino un "patriota", y sus narraciones bien 
escritas no dejaron de tener impacto en la opinión pública 
liberal e izquierdista.

Dependiendo de la posición política de cada cual, la crí­
tica a la intervención se centraba o bien en la administración 
republicana, o bien en la defensa del principio de no interven­
ción.50 El espectro abarcaba desde el senador Borah (republi­
cano de Idaho), que más bien era de tendencia aislacionista, 
pasando por los representantes liberales del Partido Demócra­
ta, hasta los pacifistas, como el cuáquero John Nevin Sayre, 
que emprendió, en diciembre de 1927, un infructuoso esfuerzo 
de mediación en Nicaragua.51 También Samuel Gompers, po­
deroso presidente de los sindicatos de la "American Federation 
of Labor", criticó la intervención en Centroamérica. La "Liga
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Anti-imperialista de las Américas", en la que se hallaban ac­
tivos en especial los comunistas, y la cual trabajaba junto con 
los grupos de exiliados en Nueva York, organizó a partir de 
enero de 1928 grandes manifestaciones de protesta, en las cua­
les apareció como orador Sócrates, el hermano de Sandino.

Entre las muchas actividades que se les ocurrieron a 
los grupos de solidaridad activos, se encuentra el envío de 
volantes a los soldados de la infantería de marina estaciona­
dos en la base naval de Norfolk, Virginia, y que esperaban su 
traslado a Nicaragua. En uno de esos escritos, que luego fue 
confiscado por oficiales en Nicaragua, se leía lo siguiente:

"¿Por qué vas a Nicaragua?
- Porque los banqueros [nortejamericanos tienen 

sus ojos puestos en el canal y en sus inversiones en Ni­
caragua, y porque no han podido comprar a la gran ma­
yoría de nicaragüenses y a Sandino, que lucha por sus 
intereses -a pesar de que efectivamente han podido so­
bornar a unos cuantos políticos conservadores y a otros 
que se llaman 'liberales'.

- Porque el general Sandino y el pueblo de Nica­
ragua no han aceptado la venta total del país que estos 
políticos corruptos realizaron en el pacto con Stimson 
[Acuerdo de Tipitapa], como tampoco han aceptado la 
invasión de su país por una potencia extranjera.

- Y finalmente porque el general Sandino y el 
pueblo de Nicaragua prefieren morir luchando que vivir 
como colonias de Wall Street, de igual manera a como 
el pueblo [norte]americano en 1766 prefería sucumbir 
en la lucha, a permanecer como súbditos de la corona 
británica".52

Por aquellos años la figura de Sandino adquirió tal pro­
minencia en la opinión pública norteamericana que Hollywood 
comenzó a interesarse por él. Durante su estancia en México, 
en 1929-30, el general recibió presuntamente una oferta para 
colaborar personalmente en la filmación de la historia de su 
vida. Por su parte, él consideró que la propuesta era un intento 
insidioso para disuadirle de proseguir la lucha.53
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La política de intervención norteamericana en 
Centroamérica no sólo se vio con desconfianza y rechazo en 
América Latina, sino también en Europa. Cuando las tropas 
de la infantería de marina regresaron a Nicaragua, en enero 
de 1927, el eco de la prensa en Alemania, por ejemplo, fue en 
general negativo. Los motivos de esa actitud fueron muy di­
ferentes según la posición política que se tuviese: los nacio­
nalistas alemanes se quejaban por la pérdida de importancia 
que Alemania había sufrido en la política mundial, y veían 
en los EE.UU. un competidor imperialista; los comunistas 
cifraban sus esperanzas en una intensificación de las luchas 
de liberación anticolonialistas, como complemento y conti­
nuación de la Revolución de Octubre en Rusia.

De hecho, los periódicos alemanes no sólo se pronun­
ciaron contra la "intervención imperialista" ("Vossische Zei- 
tung") y el "imperialismo naval norteamericano" ("Vorwar- 
ts"), sino que algunos hasta desarrollaron claras simpatías 
con la lucha guerrillera. Por ejemplo, en enero de 1928, el 
diario "Vossische Zeitung" escribió: "Sandino, de treintitrés 
años de edad, a quien en los Estados Unidos casi por regla 
general se le designa como un 'típico jefe de bandidos', era 
(o es) en realidad un patriota, que quería liberar a su país 
de la dominación norteamericana..." Incluso para la "Neue 
PreuBische Kreuzzeitung", Sandino era un "héroe de la liber­
tad de Nicaragua".54 Además, habría que mencionar aquí los 
grandes reportajes ilustrados que se publicaban en la revista 
gráfica "Arbeiter-Illustrierte-Zeitung" de Willi Münzenberg. 
Esos reportajes promovían con habilidad el mito de la guerri­
lla invencible, vinculada al pueblo. En ellos el "corresponsal 
especial" Fritz Bach escribió lo siguiente:

"Después de una marcha de tres semanas arriba­
mos al campamento de Sandino. Si habíamos esperado 
encontrarnos con una banda de rebeldes hambrientos 
y desmoralizados, estábamos completamente errados. 
Los sandinistas están bien pertrechados, visten buenos 
uniformes kaki tomados de los [nortejamericanos, tie­
nen buenas armas y ametralladoras... Pero a los sandi­
nistas las tropas de los EE.UU. no sólo les suministran
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gratis armas, municiones y uniformes, sino también 
muías, conservas de toda clase y hasta los cigarrillos 
provienen de la misma fuente. La marca de cigarrillos 
preferida por los sandinistas es 'Camel', y hasta la fecha 
nunca han tenido escasez de ellos".55

También los informes diplomáticos de la delegación ale­
mana en Guatemala al Ministerio del Exterior mantuvieron 
una distancia crítica hacia la política exterior de los Estados 
Unidos. Con unas gotas de alegría por el mal ajeno, los diplo­
máticos del Imperio Alemán advierten que Sandino era más 
que un simple "bandido" y que le iba a causar a Washington 
dificultades grandes. Así, el encargado de negocios alemán en 
Guatemala informó el 3 de abril de 1928: "Para los Estados 
Unidos debe de ser muy incómodo el fracaso de la campaña 
militar contra Sandino". A fin de cuentas, escribió, se trataba 
de una cuestión de prestigio, y la propaganda de la prensa con­
tra la intervención recibía constantemente nuevo alimento.56

Al apreciar la situación retrospectivamente, casi parece 
increíble que la iniciativa de un solo hombre en una remota 
región de Nicaragua haya tenido tal repercusión mundial en 
unos pocos meses. La revolución nacional en las colonias y 
los países dependientes se manifestó en ese momento histó­
rico como un fenómeno descomunalmente vigoroso. A pesar 
de que ésta era cambiante y ambigua (y en el caso de Sandino 
la lucha apenas había comenzado a liberarse de una guerra 
de partidos), esto sólo parecía aumentar su impacto; a la vez, 
abría un insospechado potencial de alianzas.
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Capítulo cinco

Digresión: la dimensión espiritual 
del nacionalismo

Un caudillo sensible y ascético

La resurrección política de Sandino, lograda a través de 
sus biógrafos Gregorio Selser y Sergio Ramírez, dejó casi en­
teramente de lado el hecho de que Sandino era un hombre re­
ligioso. La interpretación de Carlos Fonseca, que veía en él un 
"guerrillero proletario", no mostró ninguna comprensión por 
los problemas religiosos. Si bien es cierto que Selser menciona 
que el General se confesaba a sí mismo seguidor de un "credo 
espiritualista", su "sentido mesiánico" le parece no más que en 
todo caso útil para el fortalecimiento de la lucha.1 Para estos 
autores, la religión era un asunto personal y las inclinaciones 
esotéricas de Sandino les deben haber parecido oscurantistas 
o incluso comprometedoras. En efecto, algunos documentos 
escritos por Sandino tienen un contenido bastante excéntrico, 
cosa que, en 1936, Somoza quiso aprovechar para achacar a 
Sandino de padecer cierta perturbación mental.2

No cabe duda que la mezcla de religión y política aca­
rrea el peligro de la manipulación; no tenemos más que recor­
dar que algunos dictadores centroamericanos, como Rafael 
Carrera, en Guatemala, y Maximiliano Hernández Martínez, 
en El Salvador, cultivaban su reputación de "brujos". Empe­
ro sería un grave error pasar por alto el aspecto espiritual 
del papel líder de Sandino. Por un lado, era un hombre con 
convicciones religiosas, que se decantaban en sus manifiestos

150



Volker Wünderich

y cartas. Por el otro, su atracción carismática descansaba en 
buena medida en elementos mesiánicos y atributos sobrena­
turales. La movilización en las montañas giraba en gran parte 
alrededor de la persona del caudillo.

En este sentido debemos hacer algunas observaciones 
sobre la personalidad de Sandino. Su apariencia modesta, 
su porte pensativo y su inclinación por el ascetismo no con- 
cuerdan con la imagen del guerrero arrojado, que por lo ge­
neral se asocia con los héroes de la guerrilla. El periodista 
alemán W. Pferdekamp entrevistó a Sandino en Mérida, du­
rante su permanencia en México, y guardó de él la siguiente 
impresión:

"Debo confesar que la primera impresión que 
tuve al encontrarme con el héroe libertador de Nicara­
gua fue bastante decepcionante. Me había imaginado a 
un hombre según el modelo del rebelde mexicano, una 
figura heroica, con gestos patéticos y manifestaciones 
entusiastas y exageradas. Pero Sandino era todo lo con­
trario. Aquel flaco y pequeño hombre tenía un aspecto 
completamente antiheroico bajo su gran sombrero. Si 
me lo hubiese encontrado por la calle, aparte de su bolso 
de piel, no me hubiese llamado nada en él la atención. Y 
al estrecharme tímidamente la mano, yo esperaba an­
siosamente que me fuese a saludar con un: 'Chambai'. 
Este es el saludo de los indígenas cuando llevan mucho 
tiempo sin verse y significa más o menos: 'Venimos de 
la sierra'. En lugar de este saludo, me dijo simplemente 
'Buenos días', con voz clara y sencilla".3

Antes de tomar decisiones de importancia, Sandino 
solía retirarse para meditar días enteros en soledad. Con fre­
cuencia se habla en sus cartas de "nuestra meditación habi­
tual".4 A la vez debía soportar y confrontarse con profundas 
dudas personales. Las reacciones sensibles se marcaban en 
su rostro en los pliegues, sobre la comisura de la boca, in­
cluso una persona que lo visitó aseguraba que, en medio de 
las excitaciones vividas en el año de 1933, Sandino padecía 
molestias estomacales.5

151



Digresión: la dimensión espiritual del nacionalismo

Por supuesto que no se debe confundir la sensibilidad 
con una debilidad de carácter o falta de voluntad. En situacio­
nes casi sin salida posible, una vez tomada una decisión, pa­
recía que su firmeza y su perseverancia se veían fortalecidas. 
Es evidente que el carisma de este hombre no descansaba en la 
ostentación de la fuerza. Su delgado cuerpo no le proporciona­
ba la figura necesaria para eso. Su modo de infundir confianza 
se basaba más bien en la seguridad que tenía de estar al servi­
cio de una causa elevada y de ser un instrumento de poderes 
superiores; impresionaba mucho con sus visiones y para sus 
seguidores en las montañas de las Segovias, estaba totalmente 
claro que el General actuaba por inspiración divina.

Para el español Belausteguigoitia, Sandino estaba for­
mado "mitad de santo, mitad de pensador". No sin marcada 
estilización, nos informa:

"Yo contemplaba a Sandino, el pequeño jefe, de 
pie, rígido junto a la puerta de la casa que le servía de 
habitación [...] El caudillo estaba pensativo, y su cara, 
ensombrecida por arrugas prematuras [...] Sandino no 
tenía el aire fiero del guerrero a quien la lucha endurece 
el semblante y a quien el peligro y las necesarias cruel­
dades de la guerra acucian sus nervios y dan una inexo­
rable inflexibilidad a su mirada. Su rostro reflejaba la 
psicología del hombre hecho para el pensamiento y para 
la fantasía, de hombre espiritual convertido en cabecilla 
por obra de la fatalidad".6

Esta contradicción entre el oficio de la guerra y la incli­
nación religiosa, la caracterizó quizás de modo todavía más 
acertado el peruano Esteban Pavletich. Afirma que Sandino 
tenía "mucho de Trotsky y algo de [Francisco de] Asís".7 Pav­
letich, que en 1928-29 combatió en el EDSN como intemacio­
nalista, estaba impresionado con la Revolución Rusa y com­
paraba a Sandino con Trotsky por el talento militar que había 
hecho famoso al organizador del Ejército Rojo. El hecho de 
que el marxista Pavletich mencione en el mismo instante a 
San Francisco, refleja su asombro por las inclinaciones espi­
rituales del General. No es ninguna casualidad que Pavletich
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no haya mencionado a un dogmático católico, sino a un santo 
popular como Francisco de Asís, que criticó agudamente al 
clero de su época y estuvo permanentemente bajo la sospecha 
de ser hereje. Esta comparación con el predicador de la po­
breza, el ascetismo y el amor a la naturaleza, no es tan inve­
rosímil como tal vez nos lo puede parecer hoy a la distancia. 
Por lo menos entre sus propios soldados, Sandino ganó fama 
de santidad, si bien para algunos era un "santo raro", como lo 
muestra la anécdota siguiente. La relata el intemacionalista 
Gilbert, que estuvo en el EDSN en 1928-29:

"Cierto día de ayuno en el campamento, el general 
Manuel María Girón Ruano miraba pasar con sus ojos 
de hambriento, como si fuese un desfile, a una grande 
caterva de codiciados monos, y dirigiéndose a Sandino, 
le dijo: 'General, ¿por qué hemos de guardarle tanta con­
sideración al mono, pudiéndose cazar para saciarnos el 
hambre que padecemos'. A lo que Sandino le replicó:

-¿Al matar usted a unos seres semejantes a noso­
tros por el solo hecho de no soportar un rato de hambre, 
saciándosela con ellos, no le da ninguna pena? ¿No ve 
usted que esos animalitos en sus cabriolas al pasar pa­
recen niños que tratan de divertirnos y todavía más con 
sus travesuras cuando nos arrojan frutas, hojas, ramas y 
demás cosas de los árboles? ¿Y no le tiene usted carga­
do en su buena cuenta el gran servicio que nos prestan 
al anunciarnos con sus desesperados chillidos al enemi­
go cuando se acerca? Por todas estas cosas es por lo que 
no quiero que los maten, porque ellos, los monos, son 
nuestros buenos compañeros'".8

El investigador alemán Cari Scherzer nos cuenta el res­
peto mítico por los monos que tuvo la oportunidad de obser­
var durante su viaje por las montañas de las Segovias en la 
década de 1850-60. Se deja entrever cierta proximidad con las 
creencias populares:

"Por un momento tuve la tentación de tirarle a la 
mona..., pero el indio, que vio mi movimiento con el fu­
sil, me previno que no lo hiciera. La carne de esos mo-
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nos era dura, maloliente y de difícil digestión, además 
de que sobre el cazador que mataba a uno de esos monos 
cariblancos, caía una maldición muy peculiar. Según la 
creencia de los indígenas, no podría cazar durante todo 
un año una pieza salvaje mayor, y no podría acertar in­
cluso a corta distancia a los ciervos más bellos".9

En el caso de Sandino, el fundamento religioso para esa 
actitud se lo proporcionaba la teosofía. Con su primer maes­
tro, el teósofo Justino Barbiauz, en México, debe haber oído 
de la doctrina según la cual la naturaleza puede ser en cual­
quier momento fuente de la revelación divina. En una oca­
sión, el mismo Sandino dijo: "Sí; la Naturaleza inspira y da 
fuerzas. Todo en ella nos enseña... La vista de las plantas, 
los árboles; los pájaros con sus costumbres, su vida...son una 
continua enseñanza".10

Sandino como redentor

Desde un principio, Sandino le proporcionó a la lucha por 
la dignidad nacional y contra la invasión extranjera, la bendición 
de una guerra justa y santa. De vez en cuando también llamaba 
a la guerra "la gran cruzada".11 El reportero norteamericano Car- 
leton Beals observó en marzo de 1928 lo siguiente:

"Hay algo de religioso en la ideología de este 
hombre. Muy a menudo Dios figura en sus frases. 'Dios 
es el que dispone de nuestras vidas', o bien 'ganaremos, 
Dios mediante', o 'Dios y las montañas son aliados 
nuestros.' Sus soldados repiten muy a menudo todos 
estos dichos".12

En noviembre de 1928, Sandino le escribió a Froylán 
Turcios:

"Dios está con nosotros en estas horas supremas, 
ha dicho Ud., y esa frase repetida por mí diariamente, 
nos llevará al triunfo definitivo".13

154



Volker Wünderich

Y en 1932 afirmó: "[...] nuestro Ejército está protegido 
por la Justicia Divina y por varios espíritus guerreros [...]"H 
Sandino encontró en las montañas segovianas una religiosidad 
popular, cuyos contenidos hasta la fecha resultan difíciles de 
reconstruir.15 En las representaciones religiosas se mezclaban 
la herencia de proyectos misioneros inconclusos con las tradi­
ciones indígenas, constituyendo un sincretismo híbrido, pro­
pio de una región fronteriza. No existía una cultura indígena 
unitaria en la región; los distintos pueblos (Matagalpa, Sumu, 
Jicaque, Lenca) fueron sometidos o desplazados inmediata­
mente después de la conquista. La formación de las aldeas 
indias coloniales con sus instituciones religiosas y culturales 
peculiares, sólo se logró realizar de modo incompleto debido 
a la pobreza y marginación de la región. En Totogalpa, Belt 
pudo observar en 1872, la celebración de fiestas eclesiásti­
cas tradicionales con la participación de cofradías religiosas, 
pero él mismo destaca que eso era una excepción y que por 
lo general había encontrado fincas y caseríos aislados, que 
producían una impresión desoladora.16

Las lenguas indígenas se hablaban localmente, desapa­
reciendo finalmente en el transcurso del siglo XIX. Cuando 
Scherzer llegó a la aldea india del Mozonte (al norte de Oco­
tal) alrededor de 1850, le fallaron sus categorías etnográfi­
cas: para clasificar su lengua señaló en forma aforística que 
los hijos marrones de estas montañas en tráfico pacífico con 
la raza neohispánica olvidan su lengua materna, sin haber 
aprendido en cambio el español".17 También en la época de 
Sandino el español segoviano estaba tan fuertemente mezcla­
do con palabras indias que el intemacionalista Gilbert, de la 
República Dominicana, con frecuencia no podía entender a 
sus camaradas del EDSN.18

La religiosidad popular sólo estaba vinculada ligeramen­
te con la Iglesia Católica debido a que la atención clerical en la 
región era mínima. De todos modos, durante la era liberal del 
Presidente Zelaya, la influencia de la Iglesia había alcanzado 
su punto más bajo. Luego del viraje conservador de 1912, la 
Iglesia comenzó a reconstruir sus estructuras. Se nombró a 
un obispo en Matagalpa y se abrió un seminario sacerdotal.
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Nueva Segovia fue afectada muy poco por esos hechos. En la 
época de Sandino, para una población de 42,000 personas sólo 
había dos sacerdotes, uno en Somoto y otro en Ocotal.19

Para la población rural, la autoridad eclesiástica era algo 
lejano y las concepciones mágicas ocupaban un amplio espa­
cio. En algunos de los soldados del EDSN se encontraron dos 
hojitas con "oraciones", que contenían conjuros secretos para 
proteger a los poseedores de las mismas contra las balas de los 
enemigos. En una estaba la "oración al Justo Juez", una figura 
de la creencia popular española del siglo XVI, que dice así:

"Hay leones y leones que vienen contra mi; detén­
ganse ansi propio como les detuvo el Señor Jesucristo 
con el Dominus Deus, y le digo al Justo Juez: La Saña 
a mis enemigos veo venir, pues tres veces repito: Ojos 
tengan, no me vean, manos tengan, no me toquen, boca 
tengan, no me hablen, pies tengan no me alcancen; con 
dos los miro, con tres les hablo, la sangre les bebo y el 
Corazón les parto. [...] De quien se fía es de la Virgen 
María y de la Hostia Consagrada, que se ha de celebrar 
con la leche de los pechos virginales de María Santí­
sima; por esto me he de ver libre de prisiones, ni ser 
herido ni atropellado ni mí sangre derramada, ni morir 
de muerte arrepentiña [,..]".20

En otro documento que la tradición nos ha hecho llegar 
en forma incompleta (1929), se invoca a un santo con el ruego 
de que los guardias nacionales sean castigados con la ceguera 
y caigan muertos, y que el Dios todopoderoso luche del lado 
propio.21 Estas oraciones no sólo llaman la atención por las 
formulaciones mágicas que contienen, también intentan - en 
envoltura cristiana - aplicar un hechizo para causar daño a 
personas enemigas.

Los soldados le adjudicaban a su General virtudes 
extraordinarias y sobrenaturales. Era una cosa bastante habi­
tual en la Nicaragua de entonces que los jefes militares y los 
caudillos de las guerras civiles fuesen rodeados de mitos. De 
esa manera, en el siglo XIX, al cabecilla campesino liberal 
Trinidad Gallardo, conocido como "Siete Pañuelos", se le atri-

156



Volker Wünderich

huyeron virtudes mágicas. También el caudillo conservador 
Emiliano Chamorro fue llamado el "brujo" por su clientela en 
las montañas. De él se contaba que regresaba de las batallas 
con el traje todo agujereado pero sin una sola herida, ya que 
antes de poder penetrar a su cuerpo las balas se "enfriaban" y 
caían al suelo "hechas tortilla".22

La admiración por Sandino llegó a alcanzar formas de 
veneración religiosa. Su clarividencia y sus premoniciones se 
hicieron en general muy famosas. Belausteguigoitia incluso 
sostiene que escuchó historias contadas por soldados de San­
dino, según las cuales posado sobre la cabeza del General se 
había visto un arco iris doble como la aureola de un santo.23

Alfonso Alexander (intemacionalista de Colombia), re­
lata que Juan Gregorio Colindres, un minero de Murra y uno 
de los más firmes y asiduos soldados de Sandino, era "ca­
tólico, pero también entusiasmado por fórmulas cabalistas y 
secretos mágicos".24 De Colindres se ha conservado una carta 
en la que habla de las virtudes sobrenaturales del General. 
El 30 de julio de 1928, le escribió al comunista venezolano 
Gustavo Machado:

"Amigo Machado: en la inolvidable gira que hici­
mos sobre la región de la Costa Atlántica en cuyo tránsito 
tuve el honor de hacerles compañía parece que le hablé 
de ciertos pronósticos de nuestro querido General San­
dino y que han resultado siempre ciertos. Cosa análoga 
aconteció ahora que tuvimos dificultades para nuestra 
llegada a la heroica república mexicana. Seis días antes 
de regresar al Campamento del Gral. Sandino éste dijo 
a su Estado Mayor las siguientes frases: 'Mi corazón me 
dice que algo anormal pasa a mis muchachos que envié 
a México y tengo fe que en pocos días los tendremos 
a nuestro lado'. Esto así sucedió. Yo no sé qué miste­
rio encierra nuestro Supremo Jefe, pero es lo cierto que 
cuando él nos dice 'Compañeros: el enemigo está en tal 
parte, va con tal rumbo y hay que ch.... Mañana salen 
dos caballerías a impedirles el paso. Ya ustedes saben 
mis instrucciones y tengan fe que siempre que ustedes 
sigan mis instrucciones saldrán victoriosos, quitándole
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todo al enemigo. Acuérdense que defendemos una causa 
justa y la victoria será nuestra'. Y así sucede. Las doc­
trinas y las palabras del general Sandino han templado 
nuestro espíritu, como las palabras proféticas de Cristo 
vertidas a sus seguidores para mantenerlos en constan­
te fe. Debe estar seguro, amigo mío, que Sandino y su 
Ejército, no claudicarán jamás".25

El campesino Joaquín Fajardo Aráuz, de Quilalí (Nue­
va Segovia), soldado del EDSN, narra en sus memorias que 
Sandino cantaba con frecuencia en el campamento la canción 
siguiente:

"Soy como el faro 
que ilumina el mundo 
indicando su idea redentora 
y los pueblos romperán el yugo inmundo 
y seguirán mi idea redentora".26

En esas memorias se le atribuyen a Sandino dos cua­
lidades divinas, o sea, proféticas: la de llevar la luz y la de 
portar la idea redentora. De esa manera se podía superar al 
yugo inmundo, a saber, la pobreza del mundo causada por los 
espíritus malos. Ahora bien, parece un tanto improbable que 
Sandino haya cantado esas canciones, pero no cabe duda de 
que el soldado segoviano reproduce allí lo que asociaba con 
Sandino como positivo. En el lenguaje de los manifiestos de 
Sandino, la lucha entre la luz y la oscuridad juega un papel 
importante. Este dualismo era una influencia de la teosofía, 
que había retomado nuevamente las doctrinas de Zoroastro. 
Pero como es natural, el simbolismo de la luz también se ha­
bía difundido a través de la prédica cristiana.27

En los manifiestos de Sandino de los primeros años los 
conceptos de "redención de los oprimidos" y la liberación del 
yugo de la "esclavitud" desempeñan un papel central. Todos 
los conceptos reiterados como "justicia", "dignidad", "liber­
tad", "luz", "triunfo", etc., tenían una dimensión mesiánica. 
Muchos conceptos se refieren a la narración bíblica de la hui­
da de los hijos de Israel de Egipto. Por ejemplo, el concepto
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tantas veces repetido de "esclavitud" no tenía relación directa 
con instituciones mantenedoras de esclavos, sino que debía 
entenderse en su sentido bíblico, representaba la conciencia 
de los seguidores de Sandino de pertenecer al "pueblo opri­
mido" y servía como símbolo general de la explotación y la 
humillación experimentadas día tras día. En las memorias del 
campesino de las Segovias, esta imagen aparece a menudo.28

El concepto de "redención" introducía en el escenario a 
todo el pueblo, por encima del destino de los individuos, ya 
que la redención no es un suceso individual, sino más bien un 
proceso colectivo. Su resultado favorable (la restitución de la 
dignidad individual) apunta a la salvación de todo el grupo.29 
Se puede decir que la programática de la redención constituye 
el corazón del nacionalismo de Sandino. También se pueden 
apreciar rasgos mesiánicos en la movilización campesina, que 
era el fundamento social del EDSN.

Isabel Pereira ha estudiado la interrelación estrecha que 
existe entre los aspectos sociales, políticos y religiosos de los 
conocidos movimientos mesiánicos de los siglos XIX y XX 
en el noreste brasileño. Esos movimientos surgieron en con­
diciones comparables a las existentes en las montañas de las 
Segovias, a saber, entre pequeños campesinos mestizo-cató­
licos, en un período de modernización capitalista. Los cabe­
cillas eran llamados "mesías", pues se consideraba que eran 
enviados de Dios. La mayoría de veces fueron perseguidos y 
entraron en conflicto con los sacerdotes de la iglesia estable­
cida. Con los profetas tenían en común que predicaban contra 
la vida pecaminosa de la ciudad y a menudo anunciaban ca­
tástrofes. A pesar de la forma religiosa y la prédica trascen­
dental, las demandas materiales y la utopía intramundana de 
una vida mejor jugaban un papel preeminente en ellos. Mu­
chos de los dirigentes mesiánicos fueron fundadores de ciu­
dades y mostraron en el campo económico un pragmatismo 
sorprendente.30 Con esa enumeración queda claro que Sandi­
no desempeñó ese papel en diferentes campos.

Ya se ha mencionado la enemistad de Sandino con la 
Iglesia. Se fortaleció todavía más debido a que la Iglesia se 
entendía con el Partido Conservador, con su adversario libe-
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ral Moneada y con los interventores norteamericanos. Sandi­
no consideraba al clero como un organismo opresor. Los sa­
cerdotes le parecieron siempre "ladrones". En mayo de 1931, 
le escribió al conservador Chavarría:

"Por eso mismo Ud. verá que en estos momentos 
el Clero está aliado con los Banqueros yanquis, y que 
por eso han venido muchos canónigos y otras clases de 
porquerías [sic] a las Segovias, predicando mansedum­
bre en los humildes segovianos para que acepten la hu­
millación de los banqueros yanquis".31

Visiones catastróficas del fin del mundo y prédicas con­
tra la ciudad pecaminosa pertenecieron a la retórica perma­
nente de Sandino. Como ejemplo cabe citar aquí la posición 
que adoptó ante el terrible terremoto que destruyó a la capital 
Managua el 31 de marzo de 1931:

"El hundimiento de Managua y la constante ame­
naza de nuevas catástrofes en el interior de nuestra Re­
pública, no debe de preocupar en nada a los miembros 
bien intencionados de nuestro Ejército, porque estas 
hecatombes tendrán que ocurrir oportunamente en 
muchas partes de nuestro globo terrestre en donde la 
injusticia esté más arraigada. También sabemos de que 
en la próxima guerra universal, que estallará oportuna­
mente, quedarán destruidas las dos terceras partes de 
nuestra humanidad".32

Además de eso, en la fase de transición de la guerra ci­
vil a la resistencia nacional, se dio un momento histórico en el 
cual el movimiento recién fundado pareció adoptar una forma 
mesiánica. Lo anterior sucedió inmediatamente después de 
la batalla de Ocotal, cuando se comenzó a dar un movimien­
to de huida masiva hacia el este del departamento de Nueva 
Segovia, que se detuvo alrededor de El Jícaro y Quilalí. Allí, 
Sandino quería erigir un nuevo departamento. El hecho de 
que a la planeada capital El Jícaro se le pensara cambiar el 
nombre por Ciudad Sandino indica que por esos días Sandino 
se sentía llamado a presentarse como reorganizador y funda-
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dor de ciudades. También el legendario cuartel general en las 
montañas de El Chipote se convirtió en un punto de atracción 
social. No sólo llegaban soldados, sino también partidarios ci­
viles desde lugares lejanos y grupos enteros de familias cam­
pesinas con mujeres y niños, quienes construían albergues 
provisionales en las faldas de la montaña.33 Parece seguro, 
aunque no existen pruebas concretas de ello, que quienes se 
trasladaban a vivir en los alrededores del cuartel de Sandino, 
buscaban algo más que un refugio solitario. Lo seguían en la 
selva porque buscaban protección y en él veían encarnada la 
esperanza en un mundo mejor.

Tal como lo hemos narrado, las cosas resultaron muy 
distintas. Debido a las ofensivas norteamericanas, Sandino 
se vio obligado a desarrollar una guerra de movimientos y 
con ello defraudó este tipo de esperanzas. El Chipote no se 
convirtió en una "Nueva Jerusalén" en las montañas, sino 
sólo en un campamento militar improvisado, con un sistema 
de túneles para protegerse de los ataques aéreos. La guerra 
de guerrillas no permitió que se llevara a cabo ningún ex­
perimento social pacífico. Los proyectos utópicos, que esta­
ban ligados a la lucha, sólo pudieron ser retomados después 
del convenio de paz de 1933, con el plan de las cooperativas 
agrarias en el río Coco.

Se ha conservado una carta del propio Sandino, en la 
cual se reconoce unívocamente a sí mismo como un mesías. 
Durante su segunda estancia en México le escribió a su fiel 
seguidor Pedro Altamirano:

"Le remito a Ud. cuatro cajillas parque 38 espe­
cial, y dos 38 Smith & Wesson, para los que le acom­
pañan completamente allí. Igualmente le remito unas 
hojitas volantes, en que se pronostica el triunfo comple­
to de nuestra causa. [...] Muy querido hermano: Tenga 
Ud. presente y los demás hermanos que se encuentren 
en esta lucha, de que soy yo simplemente, nada más que 
un instrumento de la justicia divina para redimir a este 
pueblo y que si yo necesito de alguna de las miserias 
que existen en la tierra, es porque tuve que venir ante 
Uds. nacido también de mujer y presentármeles lleno
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de las mismas miserias humanas a como todos lo esta­
mos en este mundo terrestre, pues en otro caso no po­
drían Uds. haberme creído si yo no hablara y estuviera 
lo mismo que Uds. Tenga Ud. presente, General Pedro 
Altamirano, de que yo lo estimo sinceramente a Ud. y 
de que Ud. y los que lo acompañan han estado en otras 
existencias conmigo [,..]".54

Con palabras que por lo demás sólo se usan para des­
cribir la encarnación de Cristo, Sandino tomó allí posición 
respecto a su misión divina. Además, gracias al acceso que 
tenia a “la verdad suprasensible”, le comunicó que él, Pedrón, 
y otros compañeros de armas ya habían estado aliados con él 
"en otras existencias", es decir, en anteriores formas de encar­
nación. En otro lugar escribió a Pedrón Altamirano "que ni yo 
mismo sabía de que Ud. y el hermano Carlos Salgado [general 
del EDSN] son Espíritus Misioneros de que están conmigo, y 
de que en muchas ocasiones han estado conmigo".35

Debe destacarse que Sandino no expresaba estos pensa­
mientos en manifiestos públicos, sino en las cartas personales 
a sus más cercanos seguidores. Surgían en los contextos espe­
cíficos de su papel de dirigente del EDSN y servían de modo 
muy concreto para el fortalecimiento de su autoridad en el 
momento crítico de una ausencia prolongada en el extranjero. 
Este aspecto práctico queda subrayado por el hecho de que 
al mismo tiempo le enviaba a Pedrón armas e instrucciones 
con el fin de continuar la lucha. Finalmente, muestran que su 
autoridad espiritual era parte de su papel como dirigente mi­
litar. Además, la inaccesibilidad del enviado divino quedaba 
en parte relativizada, al llamar "hermanos" a sus compañeros 
de armas. La fraternidad "eterna" de los combatientes no se 
cimentaba aquí por medio de la muerte heroica y su elevación 
al paraíso de los mártires; bajo el influjo de la teosofía y el 
espiritismo Sandino formulaba más bien la convicción de que 
los combatientes ya habían conocido antes de su nacimiento 
una existencia en común.

Debe asimismo señalarse que la idea de ser un elegi­
do por la divinidad, fundamentó en el EDSN una especie de
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concepción de vanguardia espiritual. Lo que aglutinaba al 
pequeño núcleo de combatientes no era la capacidad política 
(como lo postularía más tarde, por ejemplo, la teoría del foco 
guerrillero), sino la posición en la lucha, la cercanía a San­
dino y la comprensión de las más elevadas finalidades de la 
nación. Esta idea de la élite espiritual fue acogida con entu­
siasmo por los intelectuales simpatizantes del movimiento en 
todo el mundo, quienes la retroproyectaron a aquel "pequeño 
ejército loco" con su grandiosa misión.

Debido a la convicción de ser una especie de segundo 
Cristo, Sandino corría el peligro de perder el sentido de la 
realidad, especialmente si esta convicción hubiera determi­
nado sus actos en términos generales. Pero supo diferenciar 
muy bien entre los distintos contextos. Mientras que en rela­
ción con sus compañeros de lucha reclamaba una autoridad 
casi absoluta, en otros contextos nunca perdió la disposición 
a aprender y la humildad. Así fue no sólo en relación con la 
comunicación personal y política. De hecho, durante toda su 
vida buscó en el campo espiritual figuras ejemplares, y consi­
deró además oportuno adherirse como "discípulo" a distintos 
"maestros". Entre ellos se deben contar los ya mencionados 
Barbiauz, teósofo, el poeta Turcios y el espiritista Trincado. 
Los intereses de Sandino eran pues mucho más amplios; por 
ejemplo, en 1933, leyó con sumo interés un libro sobre Ma- 
hatma Gandhi.36

Corrientes espirituales de la época

El renacimiento del nacionalismo en Centroamérica en 
los años veinte, se encontró marcado por un principio deci­
didamente idealista. El lenguaje espiritual de Sandino y sus 
inclinaciones religiosas se enmarcan dentro de ese contexto 
mayor. Ya hemos hablado de su relación con Froylán Turcios 
y su "arielismo", una forma actualizada y politizada de la co­
rriente modernista en América Latina. Intelectuales idealis­
tas como Turcios no oponían a la superioridad material de los 
EE.UU. un nacionalismo de base económica o socialrevolu-
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cionaria, sino la defensa de la nación como una entidad meta­
física, predeterminada y positiva. La siguiente cita del poeta 
hindú Rabindranath Tagore, que fue reproducida en la revista 
costarricense "Repertorio Americano", es un ejemplo típico 
de este pensamiento en esa época en Centroamérica:

"Como la misión de la rosa está en el abrirse de 
sus pétalos, que implica distinción, así la rosa de la hu­
manidad sólo es perfecta cuando las diversas razas y 
naciones desplieguen sus características, distintas to­
das, pero todas unidas al tallo de la humanidad por el 
lazo del amor".37

También en un escrito de Vasconcelos, que apareció en 
la "Revista Ariel" en 1926, se hace evidente una fundamenta- 
ción metafísica del nacionalismo:

"Dentro del más generoso internacionalismo y 
reconociendo lealmente la universal capacidad de los 
hombres, queremos, sin embargo, que los pueblos no 
sean despojados de sus caracteres espirituales propios, 
porque cada uno de ellos es como un camino distinto 
para la revelación de lo divino [.,.]".38

El pensador más importante de Centroamérica en esa 
época era indudablemente el salvadoreño Alberto Masferrer, 
quien defendía el derecho de existencia de las pequeñas repú­
blicas contra la intervención de los EE.UU., y conjuró la "Mi­
sión de América" para toda la humanidad. Al mismo tiem­
po, era un reformador social comprometido y formuló con 
más claridad que otros intelectuales, la necesidad de sacar a 
las masas campesinas de la miseria y la ignorancia.39 Masfe­
rrer, al igual que Turcios, mantenía contacto con Víctor Raúl 
Haya de la Torre. No obstante su reconocimiento del APRA 
de Haya de la Torre, que en aquel entonces quería unificar a 
todas las corrientes indohispánicas y antiimperialistas en un 
solo partido continental, éste sólo tenía una importancia limi­
tada para su actitud política.

Masferrer era también teósofo y consideraba que era ne­
cesaria la formulación de una "religión universal" nueva, inde-
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pendiente de la Iglesia Católica. Para ello deberían sintetizarse 
las doctrinas de los grandes iniciados en la sabiduría divina, 
desde Zoroastro hasta Francisco de Asís. El interés por la sa­
biduría oriental y, en especial por la teosofía, marcó a toda una 
generación de poetas e intelectuales centroamericanos.40

En la segunda mitad de los años veinte se vivió en 
Centroamérica una irrupción de la cultura de la discusión, que 
pareció sacarla del aislamiento provinciano y del estancamien­
to de las décadas anteriores. El abandono de la dogmática ca­
tólica y el desenvolvimiento de un debate librepensador sobre 
nuevas ideas filosóficas y religiosas, fueron partes importantes 
de esta irrupción. Cuando vemos por ejemplo la lista de libros 
que Turcios tenía en su librería en Tegucigalpa, la actualidad y 
amplitud de la oferta no hubiera tenido nada que envidiarle a 
un negocio semejante en París: al lado de literatos como Gorki, 
Proust, D'Annunzio, Valle-Inclán y H. G. Wells, estaban obras 
de la teósofa H. Blavatsky, el antropósofo Rudolf Steiner, el 
revolucionario cubano José Martí y el filósofo argentino José 
Ingenieros, para sólo nombrar algunos autores.41

Una apertura sencillamente juguetona y una estrecha 
vinculación entre las ideas estéticas, religiosas y políticas, 
marcaron dicha irrupción. Pero ya en 1929, antes de que el 
debate hubiera podido extender sus efectos ampliamente para 
contribuir al surgimiento de una cultura política nueva, la 
ventana se volvió a cerrar: la crisis económica mundial con­
dujo a una nueva polarización de la política y de la sociedad. 
El avance del anticomunismo, pero también el deslinde que 
los comunistas hicieron frente a los "reformistas pequeño- 
burgueses", rompieron con las posibilidades de discusión. El 
desarrollo autoritario en México, en 1929-30, y el retorno de 
las dictaduras militares en Centroamérica (Guatemala 1931, 
El Salvador 1932), ahuyentaron definitivamente las señales 
prometedoras de una época nueva.

Sandino participó en esa apertura cultural desde una 
perspectiva en la cual confluyeron, la búsqueda espiritual 
enteramente personal y las necesidades políticas de su lucha. 
También él desarrolló durante sus años de peregrinaje y en la 
fase de fundación de la lucha guerrillera, una apertura en di-
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versas direcciones, que lo pusieron en contacto con las corrien­
tes espirituales de la época. No obstante, esta fase, como se 
relatará en los capítulos siguientes, encontró hasta cierto punto 
su final durante su segunda estadía en México en 1929-30.

En el campo religioso se adhirió a una organización es­
piritista, a saber, la "Escuela Magnético-Espiritual de la Co­
muna Universal" (EMECU), del hispano-argentino Joaquín 
Trincado. Probablemente no sea ninguna casualidad que su 
búsqueda de un sistema metódico y coherente en el campo de 
la religión se haya visto fortalecido, especialmente después 
de haberse dado la ruptura con Froylán Turcios, y habiendo 
terminado la colaboración con los comunistas con una decep­
ción amarga (véase más abajo), que en términos generales ce­
rraba la era de los frentes unitarios amplios. Trincado era un 
español que había emigrado a la Argentina y había fundado 
su escuela en Buenos Aires en 1911. A comienzos de los años 
veinte surgió un vástago de esa escuela en la Ciudad de Méxi­
co. Varios grupos (cátedras) le siguieron en otras ciudades de 
México y América Latina.42

No es posible aquí entrar en detalle en el monstruoso 
edificio doctrinario de la EMECU.43 Baste decir que la EME- 
CU fue uno entre varios movimientos espiritistas que a prin­
cipios de siglo tuvieron una difusión muy amplia por todo el 
continente americano. En el centro de su doctrina estaba la 
importancia de los seres espirituales no corporales para los 
hombres y la reencarnación eterna. Con la teosofía tenía en 
común el que echaba mano de la tradición gnóstica, las reli­
giones orientales, el carácter de la naturaleza como revelación 
y el dualismo de la doctrina de Zoroastro. Trincado había in­
corporado además en su doctrina la mística de la cábala.

Por el otro lado, al igual que los espiritistas, la EMECU 
insistía en el racionalismo iluminista y quería que la "época 
de las religiones y el dominio de los sacerdotes" desaparecie­
ra. Además, la EMECU sostenía ideas socialrevolucionarias, 
las cuales, según Hodges, se pueden rastrear hasta una ten­
dencia del anarquismo español de tinte religioso. Para sus se­
guidores, Cristo era el fundador del socialismo, y elevaban 
tanto el principio de la hermandad universal, el amor al pró-
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jimo y la ayuda mutua, hasta convertirlos en la meta general 
del "comunismo racionalista". La lectura de las gruesas obras 
de Trincado44 pronto se muestra a los no iniciados como algo 
demasiado difícil de digerir. El lector se ve abrumado por una 
mezcla del acervo cultural occidental y sabidurías filosóficas, 
tratadas además en un tono pedante y moralizador. No obs­
tante, se puede comprender por qué el Sandino autodidacta y 
ansioso de adquirir conocimientos, se sentía atraído por un 
predicador tan peculiar: Trincado tenía la capacidad de trans­
mitir la impresión de que podía dominar el incomprensible 
mosaico de conocimientos espirituales y experiencias histó­
ricas, construyendo con él un nuevo edificio doctrinario. Se­
ducía a sus lectores con la promesa de conducirlos a verdades 
últimas y privilegiadas.

Sandino se convirtió en miembro de la EMECU en 1930 
y más tarde fue nombrado por Trincado "celador" (inspector 
de estudios) para Nicaragua. Por su parte, expresó su gran 
admiración por Trincado y lo nombró su representante polí­
tico en Argentina.45 Sería falso concluir de esto que Sandino 
había puesto en práctica la política de una secta esotérica. A 
la postre se trató más bien de una especie de nombramiento 
honorario, y no existe ninguna evidencia de que esa organi­
zación haya ejercido una influencia directa sobre la actuación 
política de Sandino. Además, el edificio doctrinario de Trin­
cado era de dimensiones tan enciclopédicas, que podía servir 
de plataforma para los contenidos más diversos, bien se le 
podría llamar pluralista.

Sandino continuó dejándose influir por diversas co­
rrientes. Era ecléctico en el campo de las ideas y los sistemas 
religiosos, no llegando ni siquiera a formular con ellos una 
síntesis especialmente original. La importancia de sus con­
vicciones religiosas reside en el hecho de que no se pueden 
separar de su actuación política y su carisma personal; con­
tribuyeron de manera particular a la formulación de sus prin­
cipios nacionalistas. Se podría decir que el principal mérito 
de Sandino fue el de haber hecho un solo haz de todos los 
complejos más relevantes e imaginables provenientes de los 
más diversos campos. Le debe haber ayudado el grado, ex-
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tremadamente menor, de diferenciación e institucionalización 
social existente entre sus seguidores regionales (cosa que ya 
hemos comentado). Las fronteras entre lo personal y lo imper­
sonal, entre lo local y lo nacional, entre lo profano y lo sagra­
do eran fluidas. De esa manera la "liberación nacional" podía 
ser una finalidad santa y simultáneamente estar vinculada a 
esperanzas materiales totalmente profanas. El "triunfo" de la 
causa no podía ser menos que la victoria del bien sobre el mal, 
pero podía significar junto a eso la expropiación de los terra­
tenientes odiados, o, mejores ganancias gracias a la liberación 
del cultivo del tabaco.

La combinación de los diversos contextos produjo la 
ambigüedad en muchos de los conceptos que Sandino usó en 
sus llamamientos. Esa era una condición que hacía posible 
que fueran aceptados tanto por los pequeños campesinos en 
la aldea de la montaña como por los grupos de solidaridad en 
muchos lugares de América Latina. Sin embargo, la ambi­
güedad no se debe igualar con la indeterminación. Decisivo 
fue el haber podido juntar todos los niveles de significado en 
la finalidad concreta que debía realizarse. Como ejemplo de 
esta asombrosa variedad, expliquemos aquí la utilización del 
concepto "oro corrupto".

El oro y el "dólar maldito"

El oro es el metal noble al cual desde tiempos inmemo­
riales se han asociado muchos mitos y leyendas. En la men­
talidad de los pueblos se le admira como símbolo del poder y 
la riqueza, pero a menudo también pasa por ser portador de 
mala suerte y asociársele como un atributo del diablo.

Desde los comienzos de la conquista, las Segovias estu­
vieron ligadas con el oro, ya que fueron "El Dorado" de la co­
lonia. El oro que representó la avidez de los conquistadores y 
el sufrimiento en las minas, también tuvo que convertirse, en 
los siglos de pobreza, en símbolo nostálgico de la prosperidad 
de antaño. Así, el oro ya era considerado como punto central 
en la toma de la mina San Albino a inicios de la guerra. En su
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manifiesto, Sandino habló del "oro que producen las entrañas 
de la tierra nicaragüense" y que por tanto "es de Nicaragua", 
pero que en lugar de eso era sacado por los propietarios nor­
teamericanos de las minas ilegalmente del país, evadiendo así 
los impuestos.46

En la vida política el oro era para Sandino ante todo 
sinónimo de corrupción, en especial de la venalidad de los 
políticos nicaragüenses de ambos partidos, que respaldaban 
la intervención norteamericana. En una carta a su esposa 
Blanca escribió: "No sólo la traición y el oro triunfan: con 
más razón también triunfará la justicia".47 Y a Turcios le hace 
la observación siguiente: "[...] el oro corruptor ha carcomido 
las conciencias y ha minado las intelectualidades de la Amé­
rica Latina".48

Como era natural, en las relaciones internacionales el oro 
se identificaba con el dólar, el capital bancario y la dominación 
de los EE.UU. sobre Nicaragua. Esa era una concepción plau­
sible y difundida en una época en que un comité de banqueros 
neoyorquinos administraba los impuestos nicaragüenses y ha­
bía hipotecado una parte sustancial del patrimonio del Estado 
como garantía para sus empréstitos. El símbolo personal de 
esta red nefasta y corrupta era el político conservador Adolfo 
Díaz, que había ascendido a la presidencia del país gracias a 
la intervención de los EE.UU. Sandino siempre señaló, con in­
dignación especial, que con anterioridad Díaz había sido em­
pleado como contador en la mina de oro La Luz, en Siuna, de 
propiedad norteamericana, lo que quiere decir, como el ama­
nuense de Satanás. De esa manera, desde antes de su traición a 
la patria, Díaz ya había estado ocupado con el surgimiento de 
la riqueza ilícita y su transferencia hacia el exterior.

Según el punto de vista de Sandino, ya en la historia de 
las antiguas culturas los primeros hallazgos de oro produje­
ron conflictos entre los sacerdotes y los guerreros y con ello 
un estado de guerra permanente. En su concepción del papel 
corruptor desempeñado por el oro, incluyó hasta la lucha de 
Jesús contra los "banqueros" de Jerusalén.49

El trabajo destructor del oro no sólo tenía efectos mora­
les. Se identificaba con la oscuridad y la muerte, conducía a
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la adoración del mal y producía catástrofes en la consumación 
de los siglos. El santuario central del oro eran los EE.UU., en 
especial Wall Street y la Casa Blanca. Dos citas tomadas de 
"Carta abierta al Presidente Hoover" y de "Cuento segoviano" 
(1929). dan prueba de esta concepción de Sandino:

"Los banqueros de Wall Street, endiosados con su 
DOLLAR, se valieron de Adolfo Díaz y de algunos co­
rrompidos nicaragüenses, instrumentos creados por los 
propios banqueros para hacer que Nicaragua aceptara 
empréstitos que nosotros no necesitábamos. Esos ban­
queros escogieron a tales desnaturalizados con el fin de 
celebrar tratados y pactos que les dieran la apariencia 
de legalidad y así apoderarse de Nicaragua. [...]

En aquella época, los banqueros de Wall Street 
se consideraron dueños y señores de Nicaragua. Se pu­
sieron de rodillas, con las manos y los ojos elevados al 
cielo, frente a sus cajas fuertes, llenas de metal, rindien­
do las gracias al dios ORO por el gran milagro que les 
había concedido.

(¡Oh, DOLLAR maldito... que tú eres la carcoma 
que mina los cimientos del imperialismo yankee, y tú 
mismo serás la causa de su derrumbamiento...!)"

"Los treinta denarios de Judas, aquel que vendió a 
Cristo, de quien seguramente habréis oído hablar, no se 
han perdido. Se han reproducido maravillosamente en 
las cajas fuertes de los banqueros de Wall Street".

"Porque, detrás de cada DOLLAR, marcha un 
soldado yanqui, armado hasta los dientes, amenazante 
como un lobo ansioso de deglutir, y ¡ay del país que 
haya a aceptado o pedido la ayuda de sus treinta dena­
rios malditos!"50

El texto muestra ciertas reminiscencias del "Canto 
de Oro", de Rubén Darío, aunque le falta la ironía y la pro­
funda dialéctica de aquella obra de arte.51 Con semejantes 
razonamientos, visiones arcaicas del carácter fetichista del 
oro, en alguna medida actualizadas, Sandino estableció con­
tacto con un espectro increíblemente grande de partidarios
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y aliados. De esa manera expresaba el resentimiento del pe­
queño campesino segoviano, que observaba con desconfianza 
toda la riqueza que se acumulaba a su alrededor, ya que ésta 
se adquiría mediante la usura, el comercio especulativo (pre­
cios "injustos"), y la extorsión de los impuestos o diezmos 
eclesiásticos. Se sentía abrumado por la riqueza de las ciu­
dades, pero al mismo tiempo las veía como baluartes del pe­
cado y de la decadencia. Aquí se ha establecido que en aquel 
momento histórico específico, las Segovias se encontraban 
en la fase de irrupción del capitalismo moderno. El fenóme­
no inexplicable y amenazante de la acumulación de capital, 
evocaba en esa época los mitos de los pactos con el diablo. 
La imagen bíblica del baile alrededor del becerro de oro era 
una expresión apropiada para ese punto de vista. Los mineros 
segovianos podían interpretar así su conflicto con los propie­
tarios de minas extranjeros, quienes les retenían los salarios 
honradamente ganados y llenaban a su costo las bóvedas de 
las casas bancarias.

Literatos antiimperialistas, como Froylán Turcios, se 
identificaban con la crítica al "materialismo" norteamericano, 
a su ateísmo y su soberbia peligrosa. Por esa época, "Reper­
torio Americano" se ocupaba de las ideas de Rabindranath 
Tagore, quien criticaba el desarrollo unilateral de la cultura 
occidental. Las formas de existencia superior y las necesida­
des del espíritu se inmolaban ante las ambiciones más bajas. 
La cultura de Europa era comercial, mecánica, utilitaria. Los 
únicos valores reconocidos allí eran el oro y la producción, y 
por eso esa cultura estaba condenada a producir catástrofes y 
a extinguirse.52

Para los intelectuales centroamericanos la violación de 
su dignidad e independencia por parte de la política norteame­
ricana de las cañoneras estaba ligada a la "diplomacia del dó­
lar". En los años veinte, ese concepto era empleado por todas 
partes en Centroamérica.53 También para el ya mencionado 
Alberto Masferrer, el "dólar maldito" representaba la nueva 
mentalidad de acumulación y egoísmo extremo. Hablaba de 
la avaricia de unos cuantos "miles de vampiros, para quienes 
la dignidad, la libertad, la independencia, y hasta la sangre de
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la nación sólo les servían como materia prima para la fabri­
cación de dólares". Masferrer trató de contraponerles el orden 
justo del "minimum vital".54

Por aquellos años, los partidos comunistas habían con­
vertido en centro de su crítica del imperialismo, la explota­
ción económica a que se encontraba sometida América Latina 
por parte de los EE.UU.55 También ellos manejaban la iden­
tificación entre oro, capital y dólar. Las acciones políticas y 
militares de los EE.UU. se atribuían fundamentalmente a in­
tereses económicos. Es sabido que la teoría del imperialismo 
de Lenin tuvo una recepción marcadamente economicista. No 
obstante, con respecto al nacimiento de los partidos comu­
nistas y de las organizaciones antiimperialistas en América 
Latina, habría además que preguntarse si en el interior de ese 
"economismo" no se encontraba oculto un concepto mítico 
del capital, y con ello un trozo de crítica del "materialismo" 
de carácter conservador.

Con el fin de tener una visión total de las cosas, men­
cionemos el hecho de que incluso alguna gente de la Iglesia 
Católica de Nicaragua levantó su voz contra la influencia pe­
ligrosa del "dólar maldito". Podría incluso llegarse a pensar 
que allí también había una fuerza crítica contra el imperialis­
mo de los EE.UU. Esa posibilidad se señala en el análisis de 
Jorge Eduardo Arellano.56 No obstante, parece que se trataba 
de clérigos conservadores, que veían con preocupación las 
consecuencias morales de la nueva vida económica, y temían 
ante todo al diablo en la forma del protestantismo.

La multidimensionalidad de los conceptos de Sandino 
era evidentemente funcional y exitosa en la tarea de forjar 
alianzas amplias, debido a que concordaba con el "tono" co­
mún de corrientes y mundos totalmente diferentes. Sin em­
bargo, en otros contextos era demasiado indiferenciada. Así 
fue como resultó imposible, tal como se comprobó después 
del convenio de paz de 1933, que sirviera de fundamento para 
una alternativa para la política nacional.

De hecho, casi toda conclusión concreta carecía de clari­
dad. Si un banco pertenecía a un nicaragüense que se oponía a 
la intervención norteamericana, ¿dejaba de ser una institución
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diabólica? ¿Qué podría significar para un pequeño campesino 
de las Segovias la reivindicación de Sandino, de que el canal 
de Nicaragua no fuese construido con el oro de Wall Street, 
sino con capital latinoamericano? Si se liberaba la siembra del 
tabaco y una parte de los pequeños campesinos de las Sego­
vias tenían la oportunidad de dedicarse a su cultivo, ¿no co­
menzaría entonces en las mismas Segovias el baile alrededor 
del becerro de oro? Además, es evidente que muchas ideas y 
metas tan disparatadas sólo podían conjugarse por medio de 
una imagen fuertemente emocional del enemigo.

Sandino confería por esa razón una importancia 
extremadamente grande a su integridad moral y su desinterés 
personal. En todas las demás cuestiones adoptaba una actitud 
más bien despreocupada y pragmática. Precisamente lo que 
caracteriza al nacionalismo moderno es que a menudo recoge 
todos los sentimientos, representaciones e intereses particula­
res de carácter atávico. Esa masa entretejida la elabora como 
un nuevo nacionalismo. La nación misma es ya un concepto 
lleno de contradicciones, que debe primero construir la ho­
mogeneidad del interior, superando las fronteras sociales, ét­
nicas, políticas, etc., y además debe diferenciar a sus conna­
cionales frente a los miembros de otras naciones. Por eso, la 
incisiva crítica de Mariátegui al "mesianismo" de Haya de la 
Torre y su propagación del "mito del nacionalismo", también 
podía dirigirse contra Sandino.57 La diferencia era, sin em­
bargo, que Sandino, al contrario de Haya de la Torre, no prac­
ticaba la política partidaria en el exilio intelectual, sino que 
desarrollaba sus medios políticos enfocados hacia una base 
pequeño campesina y hacia a lucha armada contra las tropas 
interventoras de los EE.UU.

La nación de Sandino: una utopía profana

Si leemos un estudio sobre las confrontaciones políticas 
en la misma época entre los pequeños campesinos en el ve­
cino país de Costa Rica, se evidencia una gran diferencia de 
los medios políticos y culturales. El conflicto en Costa Rica
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giraba de manera concreta en torno a la política agraria, y 
cuando se sopesaba la formación de cooperativas, se hacía 
pensando en la defensa de la participación en el mercado y 
en el mejoramiento de los precios de producción.58 Probable­
mente, los campesinos del Valle Central tenían su religión, y 
tal vez hasta una concepción mítica tradicional del mundo. 
Pero "los asuntos que inquietan y mueven a los cafetaleros 
costarricenses tienen más que ver con la aritmética que con 
la teología".59 Por el contrario, en Nicaragua, en especial en la 
situación de las Segovias, la política estaba todavía totalmen­
te penetrada y enredada con la religión.

Si bien nosotros acentuamos aquí los aspectos religio­
sos, eso no quiere decir que la lucha de Sandino se deba in­
terpretar como un movimiento religioso. Más bien, Sandino 
contribuyó a que ciertos conceptos religiosos, como por ejem­
plo el "programa de redención", se vincularan a la política 
nacional y fueran teniendo cada vez más un contenido intra- 
mundano. Quien estudie los matices religiosos de los mani­
fiestos y además de eso el seguimiento a las ideas esotéricas 
de Sandino, podría fácilmente descubrir "detrás" de todo eso 
un sistema y cometer el error de tomar a Sandino por un faná­
tico religioso. Eso le pasa a Donald Hodges, quien ha sacado 
a la luz, en un estudio sobre historia de las ideas, el origen 
de las ideas de Sandino a partir de la teosofía, el trincadismo 
y otros edificios doctrinarios.60 Con ello Hodges no tuvo en 
cuenta el punto más decisivo: Sandino no sólo reunió todas 
esas ideas en una síntesis más o menos bien lograda, sino 
que las volvió efectivas para su lucha política y militar. Esto 
significó, en última instancia, que secularizó todas las ideas 
religiosas, que las refirió de una manera práctica a la meta de 
la liberación nacional.

De esa forma trabajó en una transformación de la con­
ciencia de sus partidarios y preparó el terreno para el esta­
blecimiento de un plano de acción política, aunque éste haya 
permanecido muy rudimentario. Esto también se puede evi­
denciar en la secularización de la imagen del enemigo: el 
enemigo ya no era una fuerza natural o el Anticristo, sino el 
imperialismo con su central en Wall Street. Este proceso se
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pone al descubierto en el famoso manifiesto "Luz y verdad", 
que por lo general se cuenta entre las visiones religiosas de 
Sandino, sin que se le reconozca su importancia política. En 
dicho manifiesto se dice entre otras cosas:

"Pues bien, hermanos:
Muchas veces habréis oído hablar de un Juicio Fi­

nal del mundo.
Por Juicio Final del mundo se debe comprender 

la destrucción de la injusticia sobre la tierra y reinar el 
Espíritu de Luz y Verdad, o sea el Amor. [...]

No es cierto que San Vicente tenga que venir a to­
car trompeta, ni es cierto de que la tierra vaya a estallar 
y que después se hundirá; no.

Lo que ocurrirá es lo siguiente:
Que los pueblos oprimidos romperán las cadenas 

de la humillación, con que nos han querido tener poster­
gados los imperialistas de la tierra.

Las trompetas que se oirán van a ser los clarines de 
guerra, entonando los himnos de la libertad de los pue­
blos oprimidos contra la injusticia de los opresores".61

Aquí aparece con claridad el mensaje nuevo, sorpresivo: 
el Juicio Final no será el fin del mundo, sino el fin del imperia­
lismo, y terminará con la opresión. El mensaje usa un lengua­
je apocalíptico y se dirige a los que están esperando el Juicio 
Final, o sea el fin del tiempo histórico. Pero no es un mensaje 
religioso. Contradice la orientación trascendental: aquí no se 
trata de salvarse de la ira de Dios ni de revelar el camino al 
paraíso. La finalidad de la "justicia" ya está de este lado, con­
duce directamente a las condiciones espaciales y temporales 
de la lucha de liberación. Aquí es donde se separa la historia 
de la cosmología. Sólo con esa transformación de la concien­
cia se hace pensable el nacionalismo como perspectiva social 
y política.62 Este era el trabajo político que Sandino estuvo 
realizando en el medio social de los pequeños campesinos 
segovianos. Su nacionalismo y su ideal comunitario no misti­
ficaron allí la política, sino que politizaron la cosmovisión.
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Cuando hablaba de la "redención de la clase obrera" y 
defendía los derechos sindicales, cuando demandaba con pa­
labras bíblicas que se liberara a los campesinos de la "escla­
vitud" y entendía con ello, entre otras cosas, que se liberara 
el cultivo del tabaco, le daba a esos conceptos un giro intra- 
mundano. Cuando se dirigía a los campesinos y trabajadores 
marginados de las Segovias, tenía que organizar un proceso 
de aprendizaje. Entre las experiencias localistas de las bases y 
la confrontación con el poder mundial de los EE.UU., por así 
decirlo, "entre la aldea y el universo" (Hobsbawn), se abría un 
campo indefinido, infinito.

En lo personal, quizás Sandino se inclinaba hacia la 
exaltación esotérica, pero eso no fue determinante en este 
contexto. Lo decisivo para su éxito como nacionalista fue 
más bien que no llenó ese "campo indefinido" con especula­
ciones esotéricas, sino con declaraciones muy pragmáticas, 
demandas políticas, ideas de progreso material, etc. Inclu­
so el sueño de las cooperativas de autogestión del Río Coco 
contenía aspectos muy prácticos, tomados de la experiencia 
diaria, sobre una vida mejor. La meta por la que luchaba el 
EDSN y por la que todos debían arriesgar sus vidas, era la 
independencia nacional. Y la nación significaba desarrollo 
económico, participación política, introducción de la ense­
ñanza escolar, retirada de las tropas de ocupación: era, final­
mente, una meta mundana.
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Capítulo seis

La crisis política de la lucha armada

El año electoral de 1928

Desde el punto de vista militar, el año de 1928 trans­
currió con mucho éxito para el EDSN de Nicaragua, ya que 
pudo resistir a todas las ofensivas montadas por la infantería 
de marina estadounidense (USMC). Dado el desequilibrio 
de las fuerzas, eso era mucho más de lo que se podía espe­
rar. Según la valoración interna hecha por jefes militares de 
los EE.UU., se llegó finalmente a una especie de situación 
de empate: los marines no estaban en condiciones de vencer 
realmente a la guerrilla y tampoco de desalojarla de aquellas 
partes del país en las cuales contaban con el apoyo de la po­
blación. Por el otro lado, las tropas de intervención tenían en 
sus manos a todas las ciudades y plazas relevantes del país, 
mientras que para los rebeldes continuaba siendo cosa de un 
futuro inalcanzable la conquista de la llanura del Pacífico.'

Si a pesar de eso el año terminó con una crisis profunda 
de la guerrilla, las causas fueron políticas. Las metas de la 
lucha perdieron claridad, combatientes importantes deserta­
ron, Sandino se enemistó con Froylán Turcios, y en las filas 
de los grupos de apoyo surgieron disputas. Con ello también 
corrieron peligro de quedar interrumpidas las líneas de abas­
tecimiento. Finalmente, Sandino se vio obligado a salir de 
Nicaragua para ir a México en busca de ayuda. Más tarde, 
explicó las razones al periódico mexicano "El Dictamen":
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"Nos hacían falta, no armas, ni dinero, ni cartu­
chos, sino el apoyo moral, la simpatía que hemos tenido 
siempre de todos los pueblos de América. Nos agobiaba 
el silencio, el aislamiento. La desesperación de perma­
necer ignorados".2

La causa decisiva para el peligro de caer en el aisla­
miento político fueron las elecciones presidenciales, que se 
llevaron a cabo el 4 de noviembre de 1928 bajo el control de 
las tropas de intervención, las cuales significaron una clara 
victoria electoral para Moneada, el enemigo de Sandino. A 
principios de 1927 se declaró que la celebración de eleccio­
nes libres era la meta central de la intervención, cosa que fue 
ratificada en el acuerdo de Tipitapa. Eso significaba que los 
conservadores podían permanecer en el gobierno hasta la ce­
lebración de las elecciones. Habían estado de acuerdo con que 
éstas se realizaran bajo supervisión militar; y ahora muchos 
de ellos no podían creer que, precisamente con las elecciones, 
pudiese ponerse término a la protección que durante dieciséis 
años les habían brindado los norteamericanos.

Los procesos electorales formalmente democráticos 
constituían, desde hacía mucho tiempo, un instrumento legi­
timador dé la diplomacia norteamericana, y hasta el comien­
zo de la guerra de guerrillas, tal garantía podía considerarse, 
hasta cierto punto, como protección contra las manipulacio­
nes de los caudillos más tradicionales.3 No obstante, en la 
Nicaragua de 1928 las cosas tenían otro significado, ya que el 
proceso electoral sirvió de base para legitimar la intervención 
militar y como arma política contra la guerrilla. Debido a que 
el observador norteamericano de las elecciones y su aparato 
militar demostraron durante el proceso que su posición era 
imparcial, cosecharon el aplauso de ambos partidos políticos 
históricos. Por el contrario, Sandino quedó sometido a la pre­
sión política y ya nunca pudo salir de posiciones defensivas.

Desde la Revolución Cubana, el mecanismo de eleccio­
nes democráticas se ha utilizado en muchos países de Amé­
rica Latina para deslegitimar la lucha armada. Pero fue hasta
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los años sesenta del siglo XX que se convirtió en un punto de 
apoyo estratégico en la lucha contra las sublevaciones en el 
Tercer Mundo. En los años veinte era una cosa nueva, y tan­
to Sandino como Turcios fueron sorprendidos por los efectos 
políticos de las elecciones.

La legitimación política de una guerrilla es una cues­
tión delicada, por el hecho de que no puede descansar en un 
procedimiento formal. Cuando el régimen nacional es una 
dictadura represiva, que continuamente realiza actos ilegales, 
el problema de la legitimación queda relegado. Ese había sido 
el caso en Nicaragua después del golpe militar de Emiliano 
Chamorro, y tampoco su sucesor, Adolfo Díaz, se había podi­
do escapar del odio provocado por la forma retorcida en que 
había llegado al poder. Pero cuando los dos grandes partidos 
participaron en las elecciones y Moneada obtuvo la mayoría 
abrumadora de los votos, la legitimidad de la lucha armada 
quedó en entredicho. En el proceso electoral se pusieron de 
manifiesto las desventajas que tenía la lucha esencialmente 
defensiva de la guerrilla, ante todo la distancia de la opinión 
pública en el país y el peligro permanente de quedar aislados 
en las lejanas montañas.

Es evidente que Sandino se equivocó en cuanto a la 
correlación de fuerzas dentro del Partido Liberal, y que sub­
valoró la importancia de las elecciones en su conjunto. El 21 
de octubre de 1927 le escribió en una carta a EE Zeledón: 
"Al mismo tiempo, tengo el gusto de manifestarle que el li­
beralismo llegará al poder antes de las tales elecciones, pues 
a principios de Diciembre, o fines de Noviembre, haremos el 
avance sobre el interior [...]".4

En un "manifiesto" sobre las elecciones, Sandino atacó 
la candidatura de Moneada y lo caracterizó como un caudi­
llo ambicioso que había traicionado al vicepresidente cons­
titucional Sacasa. A continuación advertía a la base de los 
liberales que "lo pensaran bien" y que no rompieran el prin­
cipio de la "constitucionalidad, que habían defendido con su 
propia sangre [en la guerra civil]". El gobierno recién elegi­
do sólo podría ser reconocido si Moneada retiraba su candi-
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datura y su lugar lo ocupaba un candidato civil (corno por 
ejemplo Sofonías Salvatierra o Escolástico Lara). El "mani­
fiesto" continuaba:

"Ahora bien, ¿a base de qué es esta elección? ¿Por 
imposición o por voluntad popular? ¿O a condición de 
qué? ¿Por llevar a la Presidencia al caudillo que pactó 
secretamente con los invasores? Pues bien, hablo con 
el corazón: si la elección presidencial se efectúa por 
imposición de los asesinos invasores de mi Patria, sin 
desocupar el territorio nacional, seguiré luchando hasta 
diezmarlos y arrojarlos por la fuerza".5

En enero de 1928 Sandino hizo una propuesta de de­
poner las armas si las tropas de los EE.UU. se retiraban y las 
elecciones eran supervisadas por representantes de los países 
latinoamericanos.6 Como Moneada de todas formas fue no­
minado, y el triunfo de las armas todavía no estaba a la vista, 
Sandino se aferró a la idea de que el Partido Liberal sin él 
hacía tiempo que ya se había derrumbado.7 Finalmente, anun­
ció en agosto que la meta inmediata y urgente de sus fuerzas 
armadas, era la de impedir militarmente la celebración de las 
elecciones.8

Dodd habla de que Sandino tenía una ambición enfer­
miza y había intentado sin éxito desplazar a Moneada de la 
jefatura del partido.9 Pero, de hecho, la ambición de Sandino 
tenía una orientación totalmente distinta. En una entrevista 
concedida en febrero de 1928, explicó que "no poseía ningún 
tipo de ambición política y no aspiraba a ningún cargo pú­
blico".10 Era evidente que con esto se quería distanciar de la 
voraz cacería de cargos propia de la tradición caudillista. Pero 
distanciarse de esa manera de la política partidaria significa­
ba, en última instancia, restringirse a llamamientos morales 
y patrióticos. En el Partido Liberal hubo críticas muy fuertes 
a la intervención de los EE.UU. A la vez, la así llamada ala 
zelayista no había olvidado que, en 1910, Moneada se había 
adherido al levantamiento de los conservadores contra Zela- 
ya y su sucesor Madriz. No obstante, la propuesta de Sandi­
no de presentar como candidatos liberales a personalidades
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honorables como Sofonías Salvatierra o Escolástico Lara, no 
concordaba con la oposición intrapartidaria contra Moneada 
y, en consecuencia, carecía de toda factibilidad. Una vez que 
Moneada fue nominado candidato, los mecanismos del sis­
tema bipartidista entraron nuevamente en funcionamiento: 
para poder derrotar a los conservadores, las voces críticas se 
subordinaron a la disciplina del partido y demostraron estar 
compactamente unificadas.

El fracaso del "Partido Autonomista"

En mayo de 1928 se dio en Managua una iniciativa polí­
tica para fundar el “Partido Autonomista”. En contraposición 
a los dos partidos tradicionales, quería que el rechazo a la 
intervención extranjera se convirtiera en el punto cardinal de 
la política nacional. Si bien los firmantes del manifiesto de 
fundación fueron de inmediato llamados "sandinistas", expo­
niéndose a las correspondientes represalias, la iniciativa no 
tenía ninguna vinculación orgánica con Sandino."

En mayo de 1928, el "Manifiesto del Partido Autono­
mista" planteó con emotivas palabras la "pavorosa situación 
política, social y económica de nuestro país" y el "nivel infe­
rior, moral y material en que hoy lo contemplamos", refirién­
dose en particular a las consecuencias de la guerra civil y la 
ocupación por parte de un ejército extranjero. Punto central 
fue el llamado a la unidad patriótica y la superación de la di­
visión partidaria en aquella situación de emergencia:

"Estas y otras reflexiones [...] han decidido a los 
firmantes del presente manifiesto, miembros de diver­
sas colectividades políticas, a juntarse en la idea de ha­
cer un llamamiento al patriotismo de los nicaragüenses, 
para que [...] empapen su espíritu, ahora enconado por 
el odio, en sentimientos de conciliación y de amor a 
la patria, lleguemos a un entendimiento que aleje los 
peligros [...] de nuevas luchas armadas cuyas conse­
cuencias no dejaremos de lamentar jamás, facilite la 
desocupación de nuestro territorio al ejército extranje-
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ro, y nos acerque cuanto antes al disfrute legítimo del 
gobierno propio. El gobierno interventor, por medio de 
sus representantes, ha declarado ante el mundo que no 
desea conquistar una pulgada de nuestro territorio, ni 
entremeterse en nuestros asuntos interiores. Como que 
todo su empeño es capacitarnos para el ejercicio de la 
libertad en todas sus manifestaciones y cooperar á que 
nos hagamos fuertes y ordenados para nos bastemos 
por nosotros mismos. ¿Porqué no facilitarle entonces 
esa tarea que debía ser exclusivamente nuestra, a una 
potencia que sufre la censura de ambos continentes por 
imperialista y conquistadora y que nos agradecería, sin 
duda, que la liberáramos, mediante la fundación de un 
régimen estable, del penoso cargo de matar nicaragüen­
ses, sacrificando vidas de los suyos, y de las funestas 
consecuencias que le acarrea esa política, entre otras, y 
no de las más depreciables, la desconfianza de América 
y las justas acusaciones del mundo?".12

El texto recomendaba la formación de un gobierno 
fuerte, apoyado por todos los nicaragüenses, la amistad con 
los Estados Unidos sobre la base de intereses comunes, y, la 
introducción de "métodos más humanos, comprensivos y ló­
gicos en las relaciones internacionales". Cerraba con un lla­
mamiento a liberarse de los viejos partidos y a fundar una 
nueva organización que estuviera a la altura de las tareas que 
el momento tan difícil imponía.

El llamamiento tenía un punto central, común con la 
posición de Sandino: la denuncia de que Nicaragua se había 
rebajado a ser un protectorado de los Estados Unidos y que 
la finalización de la intervención debería convertirse en el 
punto central dé la política nacional. En esa época, Sandino 
también usaba el concepto "autonomismo" para caracterizar 
sus objetivos; más tarde, él mismo se esforzó por fundar un 
partido autonomista.13 En dos puntos, sin embargo, el llama­
miento se diferenciaba de los fogosos manifiestos de Sandi­
no: la referencia a los EE.UU. era mucho más cuidadosa y 
diferenciada; era evidente que se esforzaba por acoger los
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argumentos de la oposición en el Congreso de los Estados 
Unidos, según los cuales la intervención militar en Nicaragua 
era dañina para la imagen de los EE.UU. y costaba la vida 
a sus soldados. Además de eso, la cuestión social quedaba 
totalmente excluida de la apelación a la unidad nacional. En 
particular, faltaba la demanda de los derechos laborales, a 
pesar de que entre los primeros firmantes se hallaban Esco­
lástico Lara y Fernando Larios, dos destacados "laboristas" 
del movimiento sindical leonés.

El más prominente de los firmantes era el expresiden­
te Bartolomé Martínez, representante del ya mencionado 
"transaccionismo" de los años 1923-24. Sin embargo, las fuer­
zas propulsoras verdaderas eran Salvador Buitrago y Toribio 
Tijerino. Buitrago provenía del Partido Conservador y era un 
nacionalista de pura cepa. Como editor del periódico "La Tri­
buna" había criticado desde hacía varios años la intervención 
militar (en 1923 tuvo que soportar que su imprenta fuese des­
trozada por los infantes de marina y que su periódico fuese 
prohibido una y otra vez).14

Tijerino era una figura de la política nicaragüense, 
mundana y talentosa, aunque también poco definida. Pro­
venía también del Partido Conservador y había sido asesor 
personal de los presidentes Diego M. Chamorro y Bartolomé 
Martínez (1920-24). Era adversario de Emiliano Chamorro, y 
estaba totalmente enemistado con la oligarquía conservadora 
de Granada.15 En 1926-27, apoyó los reclamos constitucio­
nales de Juan Bautista Sacasa. Durante su larga permanen­
cia en los EE.UU. (era cónsul nicaragüense en Nueva York), 
adoptó posiciones cada vez más claras contra la intervención 
norteamericana en su país. Se hizo amigo de Sócrates, el her­
mano de Sandino, y tomó parte en eventos realizados por la 
Liga Anti-Imperialista en apoyo al EDSN. Así, se convirtió 
en uno de los pocos políticos importantes de su país que po­
nían en peligro el consenso general en cuanto a la interven­
ción norteamericana.

El 5 de mayo, Tijerino regresó a Nicaragua, justo a tiem­
po para participar en la fundación del Partido Autonomista. 
En el puerto de Corinto lo esperaba el servicio de inteligencia

187



La crisis política de la lucha armada

del Cuerpo de Infantería de Marina de los EE.UU. Un día 
después de su arribo fue capturado, registrado e interrogado, 
pero luego puesto en libertad.16 Las actividades políticas ya se 
habían vuelto peligrosas, y hacía tiempo que estaba prohibida 
cualquier vinculación directa con Sandino, así como el apoyo 
material o moral al EDSN.

El liberal Manuel Cordero Reyes, estrecho colaborador 
de Juan B. Sacasa en los años 1926-27, redactó una "contes­
tación al manifiesto de los autonomistas" y fundamentó "por 
qué los liberales no nos adherimos".17 Su argumentación dejó 
al descubierto el oportunismo de las ideas y a la vez el realis­
mo político del partido de oposición. "La política interventora 
[de los Estados Unidos] en esta parte de América" -escribió 
Cordero Reyes-, "obedece a un determinismo geográfico y hu­
mano, más poderoso por desgracia que el gran coro de almas 
soñadoras, empeñadas en ver en las estrellas... el enigma de 
la vida terrenal." Esta especie de sometimiento "realista" a la 
superioridad norteamericana, era el elemento estéril e inve­
rosímil de la política de los liberales. En lugar de insistir en 
el derecho de los débiles y señalar caminos realistas para su 
consecución, declaraban prematuramente que el objetivo de la 
autonomía no era realista. El gran efecto producido por San­
dino no descansaba, como lo afirmaba Cordero Reyes, en un 
"romanticismo latino", sino en el hecho de que el principio de 
la soberanía nacional se consideraba imprescindible en todo el 
mundo, y en ese sentido constituía una parte de la realidad.

En cambio, la argumentación a favor de las elecciones 
que se avecinaban era mucho más convincente: "El gobierno 
americano ha ofrecido una elección legítima, absolutamente 
libre, bajo su control, para el presente año. Ningún nicara­
güense podría negar con honradez que solamente bajo tales 
condiciones puede verificarse en Nicaragua una verdadera 
elección". Un consejo nacional de elecciones con una verda­
dera actitud imparcial constituía una novedad prometedora 
para la Nicaragua de entonces. En el año 1928 estuvo ligado a 
la escalada de la intervención y, en ese sentido, constituía otro 
elemento de la determinación extranjera; al mismo tiempo 
produjo un innegable crecimiento de los derechos democráti-
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eos individuales. Para el Partido Liberal significó, de manera 
concreta, la oportunidad de ganar las elecciones, a pesar de 
estar en el cargo un presidente conservador.

Esa oportunidad fue en última instancia la razón por la 
cual la iniciativa autonomista fracasó rápidamente. Los au­
tonomistas sólo se hubieran podido convertir en una fuerza 
política importante, si se hubiese dado un movimiento esci­
sionista amplio dentro del Partido Liberal. Pero la solidaridad 
con el propio partido, ejercitada por largo tiempo, funcionó 
tanto mejor que se hizo presente la esperanza de reemplazar a 
los conservadores que gobernaban desde 1912.

Los laboristas de León, que se habían adherido al lla­
mamiento, mantuvieron su actitud y posición e hicieron un 
llamado a boicotear las urnas. Sin embargo, el servicio se­
creto del USMC informó en octubre que la mayoría de los 
laboristas se había registrado con el Partido Liberal y que a 
pesar de todo votaría por Moneada.18 Una y otra vez el au- 
tonomismo fue denunciado como una ayuda electoral para 
los enemigos conservadores.1’ Además, no se debe pasar por 
alto el hecho de que la maquinaria electoral del partido exi­
gía con mano dura la lealtad de las familias conocidas como 
liberales. Quien se salía de las filas, era considerado traidor 
y debía temer perjuicios materiales inmediatos y represalias 
personales. Como se desprende del informe de un observador 
electoral estadounidense, el sistema clientelista de la política 
partidaria de ningún modo se restringía al campo; era pre­
cisamente en las ciudades donde funcionaba de manera más 
estable y casi sin interrupción.20

Nunca se llevó a cabo una coordinación política entre 
Sandino y la iniciativa autonomista. Probablemente el labo­
rista Escolástico Lara fue el único del grupo con el cual es­
tuvo en contacto el dirigente guerrillero. Tijerino intentó sin 
éxito alguno reunirse con Sandino en varias ocasiones para 
proponerle la candidatura presidencial por parte de los auto­
nomistas.21 Tanto en estas oportunidades como en otras pos­
teriores, quedó claro que Sandino buscó la manera de evadir 
el contacto con Tijerino; es probable que no le tuviera con­
fianza, por el hecho de que provenía del Partido Conservador.
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En julio, Tijerino extrajo las consecuencias de la intrincada 
situación y regresó al extranjero. Esta vez el autonomismo 
había fracasado en Nicaragua.

Aunque parezca extraño, Sandino permaneció atado al 
Partido Liberal en varios aspectos. Durante muchos años se 
aferró a sus concepciones más bien románticas del papel pro­
gresista y nacionalista del liberalismo. Pero además, sabía per­
fectamente que el paso de fundar una tercera fuerza política 
significaba despedirse por años, sino décadas, de la posibilidad 
de ganar una mayoría política en Nicaragua. Capas amplias del 
pueblo continuaban vinculadas a los viejos partidos, de modo 
que un nuevo partido que hubiera obtenido un resultado electo­
ral del 10 ó del 20 por ciento, ya hubiera sido una sensación.

La "Masacre de San Marcos"

El jefe del Consejo Nacional de Elecciones en 1928 era 
un extranjero: el General McCoy de los EE.UU. Carleton 
Beals lo describe como un "tipo obtuso con una voluntad de 
hierro, que creía que con su ley electoral había encontrado la 
llave para la salvación de Nicaragua, la utopía de una demo­
cracia perfecta, que perseguía con el fanatismo y los métodos 
inquisitoriales de un Ignacio de Loyola".22 Para poder realizar 
sus metas, McCoy se vio obligado a ascender de modo conti­
nuo la intervención militar. El número de infantes de marina 
y la intensidad de sus operaciones alcanzaron en la víspera de 
las elecciones su punto culminante en toda la guerra. En no­
viembre de 1928, su fuerza pasó a tener más allá de los 5,000 
miembros entre oficiales y hombres enlistados.

Pero McCoy no sólo tuvo que defender las elecciones 
contra las perturbaciones del EDSN. Debido a que se tomaba 
en serio su encargo democrático, se preocupó mucho de ga­
rantizar que la actuación de los funcionarios electorales fuese 
imparcial. En Nicaragua, esa actitud no causaba únicamente 
un asombro increíble; llegó a producir serios conflictos con 
los grupos de interés tradicionales del Partido Conservador. 
Con la finalidad de salirle al paso al peligro de la "anarquía"
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en la república y evitar que la administración conservadora 
realizara actos de sabotaje contra los liberales, McCoy sus­
pendió la administración en departamentos enteros con la 
ayuda de la infantería de marina y la Guardia Nacional.

Finalmente, dejó sin poder al mismo Presidente Adolfo 
Díaz. El historiador Dodd, sin duda alguna un admirador de 
McCoy, nos dice que la "administración civil dejó de existir" 
y que McCoy "se convirtió prácticamente en el dictador de la 
república".23 En declaraciones a Beals, McCoy incluso declaró 
que "sólo una dictadura podía salvar a Nicaragua".24 No podría 
formularse de manera más clara la paradoja de la misión nor­
teamericana en favor de la democracia. Cuanto más "limpias" 
quería McCoy las elecciones, tanto más tenía que comprobar 
la acusación de Sandino, en el sentido de que el control de las 
elecciones por parte de los EE.UU. era inconstitucional.

Entretanto, con su crítica al proceso electoral, Sandino 
se expuso al peligro de recibir aplausos desde el lado falso. 
El ala chamorrista -de tendencia golpista- del Partido Con­
servador, impulsó las maniobras más aventureras para evitar 
la victoria electoral de los liberales. Llegó incluso a montar 
una campaña de propaganda antinorteamericana, acusando a 
Washington de apoyar a los liberales, cosa que le produjo más 
de un dolor de cabeza a McCoy. Otra intriga de Chamorro fue 
la de financiar a terceros partidos para que le quitaran votos 
al Partido Liberal. Uno de esos grupos fue el de los llamados 
"Republicanos Liberales" de Luis Correa.25

Otra jugada hábil fue el aprovechamiento con fines elec­
torales de la lucha armada en el norte. Llegó hasta el punto 
de que las bandas conservadoras que ya hemos menciona­
do, se activaron, provocando un enorme desconcierto con sus 
atracos.26 El resultado fue que una gran parte de la opinión 
pública nicaragüense estaba convencida de que Chamorro co­
laboraba con Sandino. Esta impresión fue altamente dañina 
para la causa del EDSN ya que colocó sus acciones cerca del 
golpismo conservador. Si bien nunca existió una colaboración 
entre Sandino y Chamorro, la impresión fue creída por mu­
chos y no se pudo desmentir con ningún tipo de declaración. 
La difusión de esa tesis se explica ante todo por el hecho de
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que los departamentos del norte eran bastiones liberales, y 
el boicot del EDSN era capaz de debilitar la candidatura de 
Moneada. Con base en eso Chamorro había propuesto al Ge­
neral McCoy que dejara a todos los departamentos del norte 
fuera de las elecciones, lo cual éste por supuesto no aceptó.27 
Era una regla de hierro de la vida política nicaragüense que 
todo lo que dañaba a un partido beneficiaba al otro.

El Io de octubre de 1928 la confrontación entre el pro­
ceso electoral y la lucha armada desembocó en un aconteci­
miento funesto en el pueblo de San Marcos, a poca distancia 
de San Rafael del Norte (departamento de Jinotega). Cinco 
connotados representantes del Partido Liberal, entre ellos los 
conocidos políticos Dr. Juan Carlos Mendieta, de Managua, y 
Cayetano Castellón, de Jinotega, sostuvieron por la tarde un 
acto de campaña electoral y a continuación pernoctaron en 
casa de un amigo del partido. Durante la noche una escuadra 
del EDSN, bajo las órdenes de Pedro Altamirano, tomó por 
asalto la casa y mató a tres políticos, dos más resultaron heri­
dos, pero escaparon en la confusión de la pelea.28

Sandino no estaba presente, pero más tarde declaró que 
Pedrón había actuado bajo órdenes expresas suyas de no permi­
tir en toda la región propaganda electoral a favor de Moneada, 
quien a pesar de eso lo intentara, "era un traidor y debía morir." 
En el caso del Dr. Mendieta probablemente hubiera bastado 
con haberlo detenido.29 De modo que no se trató de una casua­
lidad, sino de una prueba de fuerza. Los políticos habían queri­
do imponer una demostración de su influencia en esa parte del 
país; de esa manera dieron a conocer en Managua, Jinotega, y 
en especial San Rafael del Norte (un baluarte de Sandino), la 
actividad que desarrollarían en San Marcos. Para Pedrón eso 
fue una provocación abierta, por lo que no dudó en ejecutarlos 
para dejar sentado un ejemplo que infundiera temor.

No resulta difícil adivinar que, casi como ningún otro 
acontecimiento, la "Masacre de San Marcos" dañó la imagen 
del EDSN. A lo largo de toda la campaña electoral, los gue­
rrilleros fueron tratados como "bandidos", y Moneada repitió 
una y otra vez que Sandino "estaba obsesionado por introdu­
cir en Nicaragua el bolchevismo".30 Con ese hecho, los guerri-
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lleros se habían mostrado como injustos, con lo cual se hizo 
mucho más fácil fundamentar la delimitación de Sandino y el 
aislamiento de sus simpatizantes. Hasta el padre de Sandino 
se unió al coro de voces que se alzaron indignadas. Se ofreció 
para volar en un avión de la infantería de marina al norte para 
convencer a Sandino de que abandonara la lucha. No obstan­
te, tuvo que regresar sin haber podido encontrar a Augusto.3'

En Jinotega y Matagalpa, donde los cafetaleros y ganade­
ros ya de por sí se lamentaban de las contribuciones de guerra 
que Pedrón recaudaba implacablemente, el mal humor de mu­
cha gente creció hasta convertirse en una hostilidad exasperada 
que perduró hasta la muerte de Sandino. Con la aprobación del 
Presidente Díaz, se comenzaron a formar asociaciones de volun­
tarios para proporcionarle apoyo a las tropas norteamericanas 
y a la Guardia Nacional. Con ello aumentó considerablemen­
te la persecución de la guerrilla. Todavía a la altura de 1933, 
Sofonías Salvatierra visitó las tumbas de las víctimas de San 
Marcos, en Jinotega, para rendirles homenaje, pero su llamado 
a la reconciliación se extinguió sin ser escuchado.32

Cuando el 4 de noviembre de 1928 se llevaron a cabo 
las elecciones, el comando norteamericano logró garantizar 
que transcurrieran bajo una calma relativa. Se habían inscrito 
148,831 ciudadanos, y 133,663 (89.8%) depositaron su voto. 
Esas cifras se diferenciaban positivamente de las de 1924, 
cuando se habían dado 120,490 inscripciones y la asistencia a 
las urnas fue del 69.8%. El hecho de que el EDSN haya podido 
evitar las elecciones en algunos lugares del norte no tuvo ma­
yor peso estadístico. Moneada alcanzó 76,269 votos (el 57.4%), 
logrando con ello una clara victoria sobre su rival conservador, 
Benard, que obtuvo 56,987 votos, es decir, el 42.6%.33

La oferta de negociación a Moneada

Cuatro días después de celebradas en Nicaragua, se lle­
varon a cabo las elecciones presidenciales en los Estados Uni­
dos. En aquellas resultó vencedor el republicano Herbert C. 
Hoover. Antes de asumir su cargo realizó una gira por Amé-
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rica Latina, y subrayó con ello la importancia creciente que 
el subcontinente tenía para la política exterior de los EE.UU. 
El 27 de noviembre, su yate atracó en el puerto nicaragüense 
de Corinto. Para ofrecerle sus respetos al presidente estado­
unidense asistieron, junto a Moneada, el presidente saliente 
Adolfo Díaz y el "eterno conspirador" Emiliano Chamorro. 
Con ello McCoy logró que también la oposición demostrara 
su reconocimiento de la victoria electoral de los liberales ante 
todo el mundo. El anuncio hecho por Sandino de que Chamo­
rro intentaría un nuevo golpe y que el EDSN podría obtener 
beneficios políticos de ese suceso,34 resultaron ser pura pro­
paganda.

En su viaje, Hoover quería ganarse la simpatía de los 
latinoamericanos, y por tanto planteó las posibilidades de 
que la "diplomacia del dólar" fuese abandonada. También 
insinuó que los marines podían ser retirados en un futuro 
próximo de Nicaragua. El embajador alemán en Washington 
enjuició de manera realista esas perspectivas. El 19 de no­
viembre informó que:

"En consecuencia todo parece indicar que la polí­
tica americana para Nicaragua está adquiriendo formas 
más firmes, y que conscientemente apunta a hacer valer 
con toda energía, su propia influencia para controlar y 
garantizar relaciones estables en Nicaragua.

La comisión electoral, tal como lo ha dicho el Ge­
neral McCoy, abandonará el país tan pronto como le sea 
posible. Tampoco parece que se debe descartar una re­
ducción del número de tropas norteamericanas, que en 
la actualidad suman alrededor de 7,000. No obstante, 
por el momento no parece que pueda darse una retirada 
total. Tal como están las cosas, lo más probable es que 
en el país permanezca, hasta nuevo aviso, cierta canti­
dad de tropas americanas".35

La misión de McCoy y la victoria electoral de Moneada, 
encauzaron las aguas en una dirección totalmente distinta. Las 
elecciones habían demostrado que la presencia de las tropas de 
ocupación no era superflua, sino más bien necesaria.
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Moneada no se cansó de prevenir a los Estados Unidos 
que Sandino representaba un "peligro bolchevique". Los con­
servadores se mostraron dispuestos a estar de acuerdo con 
una ley para la conformación de la Guardia Nacional, con lo 
cual se haría realidad otro convenio del pacto de Tipitapa. Ya 
estaban terminados los planes para que los EE.UU. supervi­
saran militarmente las elecciones parlamentarias de 1930 y 
las elecciones presidenciales de 1932. Para todo ello era nece­
saria la presencia de la infantería de marina de los EE.UU..

Sandino sólo se fue dando cuenta de la gravedad de la 
situación poco a poco. En primera instancia hizo un intento 
por responder a la victoria electoral con el llamamiento a for­
mar un contragobierno provisional. Para ello, Sandino llegó a 
un acuerdo secreto en el cual quedaron incluidos los peque­
ños grupos de oposición que todavía apoyaban su lucha. Entre 
ellos se contaban el Partido Liberal Republicano, el cual, sin 
embargo, casi se había desintegrado durante el transcurso de 
la lucha electoral; el ya mencionado partido de los "laboristas", 
bajo la dirección de Escolástico Lara; y "El Grupo Solidario", 
un pequeño grupo de apoyo del movimiento obrero de León. 
El presidente provisional del contragobierno debería ser Pedro 
J. Zepeda, el hombre de confianza de Sandino en México.

Zepeda era un médico nicaragüense que se había esta­
blecido en México. Pertenecía al círculo de confianza alrede­
dor del presidente Plutarco Elias Calles y había aprovechado 
esta relación para organizar el apoyo del gobierno mexicano 
al bando liberal en la guerra civil de los años 1926/27 en Ni­
caragua. Después, Zepeda se declaró en favor de la lucha de 
Sandino y mantuvo una comunicación estrecha con Froylán 
Turcios. A finales del año 1928, Sandino tenía la esperanza 
de recibir el respaldo oficial de México a través de los con­
tactos de Zepeda.

El plan de un contragobierno provisional sólo se echaría 
a andar si las tropas de los EE.UU. no eran retiradas de Nica­
ragua al tomar Moneada posesión de su cargo el 1° de enero 
de 1929. Entonces se debería publicar en México y Nicaragua 
un manifiesto que hiciera un llamado a la formación del con­
tragobierno. Con el apoyo de todas las fuerzas de solidaridad,

195



La crisis política de la lucha armada

se equiparía en México una expedición que debería desem­
barcar en Nicaragua, para abrir un segundo frente. Luego se 
establecería la conexión con el EDSN, el cual entretanto con­
tinuaría la lucha en las montañas segovianas.36

El 20 de noviembre, Sandino envió como emisario con 
destino a México, a un cierto Domingo Mairena Hernández. 
Mairena era un liberal, estudiante de medicina, que tenía bas­
tante tiempo de prestar servicios sanitarios en el EDSN. En 
su viaje pasó primero por donde Turcios en Tegucigalpa, a 
quien entregó una carta de Sandino. En ella se le solicitaba 
a Turcios que aceptara encargarse de la representación del 
nuevo contragobierno que se iba a formar. En caso de que, 
después de todo, las tropas norteamericanas fuesen retiradas 
y no se llegara a formar el contragobierno, Sandino le pedía a 
Turcios que preparara las formalidades para que él (Sandino) 
y su Estado Mayor pudieran viajar a México, con el objeto de 
obtener allí implementos bélicos y continuar la lucha contra 
Moneada, de una forma que todavía estaba por decidirse.37

En lugar de eso, Turcios se había impuesto la ingrata 
tarea de aclararle a Sandino la gravedad de la situación des­
pués de las elecciones. Todavía antes de que Mairena llegara 
a Tegucigalpa con el plan de Sandino, ya le había escrito a 
éste diciéndole:

"Materializada la situación nicaragüense con la 
elección del tal Moneada, la única probabilidad que veo 
de que se retiren los yankees es que usted declare, en 
documento público, que yo haría imprimir aquí, que al 
salir el último de estos verdugos del territorio de Ni­
caragua. usted pondrá término a su campaña. Que en 
la presidencia quede Moneada u otro traidor como él, 
es cosa secundaria, de orden interior, fuera del vasto 
plan de Humanidad y de Raza que da vida universal a 
su Acción. Usted no está actuando en una guerra civil, 
porque sea Presidente éste o aquél, conservador o libe­
ral, sino en una guerra de Independencia, por arrojar de 
su patria al invasor, que intenta esclavizarla. [...]

Es claro que sería mucho mejor la forma de un 
Gobierno Nacional libre de toda contaminación con los
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bandoleros rubios, teniendo como Presidente a Lara o 
Salvatierra; pero, mí querido amigo, esto es absoluta­
mente imposible, por ahora. Será factible en un próxi­
mo porvenir, en la elección presidencial de 1932"?

Cuando Sandino recibió esta carta se mostró indignado. 
Rechazó la propuesta de Turcios con dos argumentos: fina­
lizar la lucha ahora significaba simple y llanamente dar por 
perdidos todos los objetivos y escabullirse cobardemente de 
la situación. Entonces los norteamericanos podrían irse com­
pletamente seguros de que Moneada iba a seguir obedecién­
doles en el futuro, sin necesidad de la presencia de tropas, y 
que el vergonzoso tratado canalera iba a continuar vigente. 
Además de eso, Sandino continuaba creyendo que la mayoría 
del Partido Liberal apoyaba las metas autonomistas. Con el 
reconocimiento del Presidente Moneada el "honor" del parti­
do se perdería irremediablemente.39

La disputa en torno a esta alternativa no tenía en el fon­
do ningún sentido porque Moneada y los norteamericanos 
no le ofrecieron a Sandino más que una amnistía en caso de 
que depusiera las armas. Pero también la idea de Sandino de 
formar un contragobierno estaba montada sobre arena, sobre 
todo desde el momento en que el Partido Autonomista había 
fracasado. Además, el reconocimiento diplomático de Méxi­
co no pasaba de ser una vaga esperanza.

No obstante, la disputa siguió, con lo cual es evidente 
que Turcios buscaba la ruptura. Impidió que Mairena conti­
nuara su viaje a México mientras no se aclarara la controversia 
con Sandino. Para colmo de males, en esa situación, Mairena 
se desanimó y se pasó al bando contrario. Le proporcionó al 
parecer incluso una parte de los documentos a la embajada de 
los Estados Unidos, con lo cual tenía asegurada una recom­
pensa.40 En carta del 17 de diciembre, Turc¡os le hizo ver nue­
vamente a Sandino el peligro de hundirse en el pantano de las 
intrigas de los partidos y las guerras civ¡]es nicaragüenses, 
con el llamado a formar un contragobierno Repitió su pro­
puesta de que como contraparte a la retirla norteamericana 
y una amnistía, Sandino debía irse a Costa ^¡ca 4i
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Por esa época surgieron iniciativas de paz por diversas 
partes y en Tcgucigalpa se hallaba una persona de apellido 
Tenorio, que no frecuentaba a Turcios pero que por encargo 
de Sandino (según afirmación suya) tomó contacto directo 
con el Presidente Moneada. Éste le respondió, a vuelta de co­
rreo, en forma negativa:

"Estimado señor: Ruego á usted manifestar á Dn 
Augusto C. Sandino, que no puedo aceptar condiciones 
de su parte para la rendición suya sino por la paz y el 
bienestar de Nicaragua; y como yo creo que desde los 
Convenios de Tipitapa hasta hoy no hemos conocido 
personas, jefes ó soldados que hayan hecho mayor bien 
á Nicaragua que los Marinos Americanos, y el Gobier­
no de Estados Unidos, yo no podré pedir su retiro en los 
momentos actuales porque se hallan de por medio mi 
honor y dignidad [,..]".42

A finales de diciembre, Sandino recibió escritos oficia­
les del Almirante Sellers y el General Feland, en los cuales re­
petían su antigua demanda: Sandino debía deponer las armas 
y acogerse a una amnistía; cualquier tipo de negociaciones 
sobre su propia retirada (de las tropas norteamericanas) no 
venía al caso.

A finales de diciembre de 1928, se acumularon las malas 
noticias. Se supo que Juan B. Sacasa, en cuyo nombre formal­
mente todavía se seguía la guerra, había llegado a un enten­
dimiento con Moneada: asumió el cargo de nuevo embajador 
nicaragüense en Washington. Este viraje no dejó de causar ex- 
trañeza en los círculos diplomáticos. El embajador alemán en 
Washington informó de la entrada en funciones de Sacasa:

"Ilustra el cambio de los tiempos, escuchar hoy 
como fueron elogiados los Estados Unidos en boca del 
señor Sacasa, quien dijo que eran un baluarte de la jus­
ticia y la libertad, y expresó palabras de agradecimien­
to por la generosa ayuda de la noble nación americana 
que había recibido la república de Nicaragua, en sus 
funestas convulsiones políticas. Tenemos que recordar 
que no hace más de tres años, este mismo señor Sacasa,
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debido a sus pretensiones presidenciales, fue quien pro­
vocó a la intervención norteamericana, y que en aquel 
entonces el señor Stimson, ahora Secretario de Estado 
de los Estados Unidos, echó a perder los planes sacasis- 
tas, interviniendo a favor del Presidente Díaz.

Por caminos un tanto retorcidos loS acontecimien­
tos han llevado las cosas al punto en que el partido del 
señor Sacasa, combatido siempre por los americanos, es 
el que de hecho ha llegado al poder y puede decir que 
en lo esencial ha alcanzado sus objetivos, gracias a la 
intervención americana que ha permitido que las elec­
ciones transcurrieran en forma ordenada".43

Desde este trasfondo se explica que Sandino decidiera 
hacerle a Moneada una propuesta de negociación. El 1° de 
enero de 1929, el día en que Moneada tomó posesión de su 
cargo, volvió a salir a la luz pública. A los jefes militares nor­
teamericanos Feland y Sellers les escribió la acostumbrada 
protesta contra la intervención de los EE.UU., exigiendo el 
retiro de sus tropas del país. Sobre todo lo demás tendrían 
que negociar él y Moneada, y esas negociaciones podrían 
comenzar tan pronto como los cuatro departamentos norte­
ños fueran evacuados por las tropas interventoras. Al propio 
Moneada, Sandino le escribió con disgusto evidente:

"Al buscarle a usted para un arreglo, no se equi­
voque, tomándolo como una debilidad nuestra; lo que 
en este caso nos anima, es el deseo de que el yanqui 
no encuentre pretexto para continuar hollando nuestro 
suelo patrio y, al mismo tiempo, probar al mundo civi­
lizado que los nicaragüenses somos capaces de arreglar 
por nosotros mismos nuestros asuntos internos como 
nación libre y soberana".44

Unos cuantos días después, Sandino dio a conocer su 
posición negociadora en un documento titulado "Bases del 
convenio que se propone al general José María Moneada, 
para que se constitucionalice como presidente de la Repúbli­
ca de Nicaragua en el período de 1929 a 1932". Los primeros
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cuatro puntos de este detallado texto se refieren a reivindi­
caciones de política exterior: la retirada de las tropas de los 
EE.UU., ningún préstamo extranjero más, revocación del tra­
tado Bryan-Chamorro y elecciones libres sin supervisión de 
los EE.UU. Las pretensiones de tipo regional y sindical ya las 
hemos expuesto en otra parte de este trabajo. La conclusión 
del documento la formaban tres puntos: denegación de asumir 
cualquier tipo de costos por la ocupación de los EE.UU., com­
promiso del gobierno de impulsar de manera activa la unidad 
centroamericana, y finalmente, garantías para la seguridad de 
los campesinos de los departamentos norteños contra posi­
bles represalias después de la conclusión de la guerra.45

Si se piensa que no hacía mucho tiempo Sandino había 
anunciado su pronta entrada en Managua, y que poco antes 
había querido llamar a la formación de un contragobierno, 
esta propuesta debe verse como un esfuerzo por ubicarse en 
la situación real: Eso vale justamente para la acogida prag­
mática de las exigencias sindicales y regionales que hizo en 
su plataforma. Hodges interpreta la aparición de esas exi­
gencias como un "viraje populista" de la guerra.46 Esto es 
una sobrevaloración, ya que la protesta social fue desde un 
principio un elemento esencial de la guerra. Lo único que 
Sandino hacia ahora era hablar de manera abierta acerca de 
algunas de esas reivindicaciones para hacer visible el conte­
nido social y regional de la guerra. No se puede decir que se 
haya dado un viraje radical.

La importancia política de toda la iniciativa no pasó de 
ser un ejercicio obligatorio ante la opinión pública. Moneada 
no pensaba ni en sueños en negociar con Sandino. Sabía que 
se encontraba en una situación difícil, y en su victoria electo­
ral no veía ningún requerimiento a negociar, sino un manda­
to para eliminar de una vez por todas el "bandolerismo". En 
el informe de la legación alemana sobre la toma de posesión 
de Moneada se dice:

"Entretanto Moneada ha adoptado una posición 
dura contra Sandino, ordenando por su lado la forma­
ción de un cuerpo auxiliar nicaragüense, que apoyará las 
acciones militares de los americanos con su conocimien­
to del terreno y proporcionándoles respaldo moral".47 .
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En efecto, las nuevas "tropas voluntarias" trataron de 
darle un renovado impulso a la lucha contra la guerrilla. Se 
guiaron por el principio de fusilar en el acto a cualquier sospe­
choso que capturaran. Así, por ejemplo, fueron las responsables 
de la ejecución del general sandinista Manuel Girón Ruano, el 
2 de marzo de 1929, acto que incluso llevó a algunos oficiales 
de la infantería de marina a pensar sobre su justificación jurí­
dica y moral. Con el plan de esta tropa "voluntaria", Moneada 
quería evitar la formación de la Guardia Nacional bajo la jefa­
tura norteamericana, o sea, con un alto mando independiente 
de los partidos. Quería darle vida a un ejército bajo su propio 
mando, es decir, adaptado a su persona y al Partido Liberal. 
En esto contaba con el apoyo del General Feland del USMC, 
quien observaba con creciente desagrado la independencia de 
la Guardia Nacional. Desde Washington, empero, se le pusie­
ron trabas a la construcción del ejército voluntario y en su lu­
gar se aceleró la consolidación de la Guardia Nacional, la que 
progresivamente se fue haciendo cargo de toda la conducción 
de la guerra en las montañas.48 De esa manera, todo parecía 
indicar que la guerra pasaría al siguiente “round”.

Las esperanzas en México

Sandino decidió en ese momento, por primera vez desde 
mayo de 1927, salir de las montañas y viajar personalmente a 
México. El 6 de enero de 1929 redactó una carta para el pre­
sidente mexicano Emilio Portes Gil, en la que solicitaba se le 
recibiera junto con su Estado Mayor y buscaba una audiencia 
personal para conversar sobre "trascendentales proyectos", 
que no entraba a detallar.49 Con esa carta, y con instrucciones 
verbales, Sandino envió al joven mexicano, José de Paredes, a 
México. Paredes servía desde hacía algún tiempo en el EDSN 
y se había destacado por su dedicación y entrega a la causa 
de la liberación. Sin embargo, Sandino nunca debió haberle 
encomendado una misión tan delicada.

Sandino todavía debía palpar más claramente que via­
jaba a México en un momento de crisis y por lo tanto en una
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posición débil. Luego de su desilusión con Sacasa y los libe­
rales, y después de haber perdido la colaboración de Turcios, 
se dirigió al presidente de México solicitándole ayuda. En 
marzo, emitió un llamado a todos los gobiernos latinoameri­
canos para que dieran nuevos pasos en dirección a la unidad 
de América Latina y para que se latinoamericanizara el pla­
neado canal por Nicaragua.

Además, tenía confianza en el trabajo de solidaridad 
que en México estaba realizando el comité "Manos fuera de 
Nicaragua" (MAFUENIC). Detrás de ese comité, le habían 
contado, estaba la Internacional Comunista y con ella no sólo 
la lejana Unión Soviética, sino ante todo la Liga contra el Im­
perialismo, que aglutinaba a los más destacados revolucio­
narios nacionalistas en todo el mundo. Sandino aún no sabía 
que, entretanto, su plan de formar un contragobierno con Ze- 
peda a la cabeza, había encontrado en el comité MAFUENIC 
una incomprensión todavía mayor que la de Turcios. Además 
de eso, tampoco podía saber que dentro de poco en México 
se harían incompatibles la colaboración con los comunistas 
y una buena relación con el gobierno. Desde sus inicios, el 
plan de México no contaba con los mejores augurios, pero a 
principios de 1929 no se podían prever todos los aspectos que 
lo convirtieron en un fracaso rotundo.

A principios de 1929 también se debatió la posibilidad de 
viajar a Costa Rica u otro país centroamericano. Pero resulta 
evidente por qué Sandino se decidió por México y por qué es­
peraba que de allí le llegara la ayuda para continuar la lucha. 
En los años veinte México era, por decirlo así, la patria de la 
revolución y el nacionalismo en América Latina. La revolución 
de 1910-17 no sólo había producido transformaciones sociales 
profundas, sino que se había realizado en medio de fuertes con­
flictos con los EE.UU., lo cual había fortalecido la orientación 
nacionalista de la política exterior mexicana. Los principios del 
rechazo a la intervención extranjera, la defensa de la dignidad 
y soberanía de los países latinoamericanos, la igualdad y la jus­
ticia en las relaciones entre las diversas naciones, pertenecían 
desde la proclamación de la "Doctrina Carranza", en el año de 
1915, a los fundamentos de la política exterior mexicana.
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México era el único poder que podía evitar, o al menos 
limitar, la hegemonía de los EE.UU. en Centroamérica. En su 
"Carta abierta a los gobiernos de América", Sandino escribió 
al respecto:

"¿Qué sería de México si los yankees lograran 
sus bastardos designios de colonizar Centro América? 
El heroico pueblo mexicano nada podría hacer, a pesar 
de su virilidad, porque estaría de antemano acogotado 
por la tenaza del Tío Samuel, y el apoyo que esperara 
recibir de las naciones hermanas no podría llegarle por 
impedirlo el Canal de Nicaragua y la Base Naval del 
Golfo de Fonseca; y quedaría sujeto a luchar con el im­
perio yankee, aislado de los otros pueblos de la América 
Latina y con sus propios recursos, tal como nos está 
sucediendo a nosotros ahora.

La célebre doctrina Carranza expresa que México 
tiene, por su posición geográfica, que ser - y en realidad lo 
es - el centinela avanzado del hispanismo de América".50

En las respuestas a una entrevista que ofreció al pe­
riódico "El Universal" a principios de 1930, Sandino afirmó: 
"México va a la vanguardia de los demás pueblos de nues­
tro continente... Nuestra lucha en Nicaragua... no es otra cosa 
sino que hija de la revolución mexicana".51

Ya desde antes de la Revolución Mexicana, el presi­
dente nicaragüense Zelaya había apoyado la política exterior 
de Porfirio Díaz con el fin de limitar la dominación de los 
EE.UU. en la región.52 Todavía más fácil de recordar era la 
estancia del propio Sandino en México. Vivió allí una época, 
en la cual el conflicto del régimen de Calles con los Estados 
Unidos alcanzó su punto álgido. El asunto giraba en torno a 
las deudas mexicanas con los bancos norteamericanos y los 
campos petrolíferos en manos de los consorcios extranjeros. 
El Departamento de Estado insultaba a Calles llamándole 
"bolchevique", y muchos observadores consideraban que el 
estallido de una guerra era un hecho posible.53

Los antecedentes inmediatos prosiguieron con el pa­
pel de México en la guerra civil nicaragüense de 1926-27.
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Cuando Emiliano Chamorro dio el golpe de Estado, México, 
al igual que la mayoría de los países latinoamericanos, rom­
pió sus relaciones diplomáticas con Nicaragua. Los esfuerzos 
de los EE.UU. por instalar de nuevo en Nicaragua una admi­
nistración legítima con el gobierno de Díaz, no provocaron 
ningún cambio en la actitud del régimen mexicano. Por el 
contrario, el gobierno mexicano estableció buenas relaciones 
con el contragobierno proclamado por Sacasa en Puerto Ca­
bezas y apoyó la revolución liberal, incluso con el envío de 
armas. En esa ocasión, con fecha del 10 de diciembre de 1926, 
el embajador alemán informó desde Guatemala:

"Poco antes de que se cerrara el correo se aca­
ba de saber aquí, que el 7 del presente mes, México ha 
reconocido al gobierno de Sacasa. Con esto, las cosas 
en Nicaragua se agudizan todavía más en dirección a 
una lucha latente entre los Estados Unidos y México. La 
presunción ampliamente difundida aquí, que no parece 
andar errada, es que Sacasa obtiene de México dinero, 
armas y todo lo que necesita. Esta es otra prueba más de 
que México, como ya lo he subrayado repetidas veces 
en mis informes, está decidido a ejercitar una política 
activa en Centroamérica, con la finalidad de obstaculi­
zar la penetración americana en estos países".54

Sandino, como general del bando de los liberales, vivió 
este proceso muy de cerca. La actitud mexicana era una protesta 
expresa contra la intervención militar de los EE.UU. en Nicara­
gua y una advertencia dirigida a Washington.55 En 1929, sólo 
hacía dos años que habían ocurrido estos acontecimientos.

Sandino también era un admirador de Calles en el cam­
po de las ideas políticas. Creía en los mismos ideales del an­
ticlericalismo, del progreso material de las masas populares y 
de la soberanía nacional que confesaba Calles, y hasta com­
partía la condena fuerte del alcoholismo por parte del Jefe 
Supremo de México.56

El problema era, sin embargo, que Sandino sólo percibía 
el nivel de los ideales, con los cuales la conducción del régimen 
de Calles tenía verdaderamente poco que ver. En diciembre de
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1928, se dio un cambio presidencial en México. Calles renun­
ció y Emilio Portes Gil ocupó interinamente el cargo de pre­
sidente hasta los comicios de diciembre de 1929. Como Portes 
Gil pasaba por ser persona de confianza del hombre fuerte 
Calles, se podía suponer que su línea continuaba. Es verdad 
que desde hacía un año se había producido una visible disten­
sión en el clima entre México y Washington, pero en México, 
incluso los observadores políticos con experiencia, no podían 
predecir cuánto tiempo durarían las nuevas tendencias hasta 
un entendimiento.

Los intemacionalistas comunistas, que llegaron en 1928 
al campamento guerrillero en las montañas de las Segovias, 
reforzaron las expectativas positivas que Sandino tenía res­
pecto al gobierno mexicano. Gustavo Machado, que lo visitó 
en abril de 1928 por encargo del comité MAFUENIC, se jactó 
de sus buenas relaciones con el aparato gubernamental mexi­
cano, y alimentó la esperanza - según nos relata Sandino - de 
posibles envíos de armas en el futuro.57

Los presidentes sonorenses Obregón y Calles mantu­
vieron la mayor parte del tiempo, durante los años veinte, 
abiertas las posibilidades de coalición con la izquierda. En 
particular en su lucha contra las rebeliones militares de dere­
cha y el conflicto con la Iglesia Católica, buscaron el apoyo de 
los agraristas radicales, los sindicatos y también del pequeño 
grupo de comunistas. La buena relación con los comunistas 
también se vio favorecida por la circunstancia de que a finales 
de 1924, México, como primer país de América, estableció 
relaciones diplomáticas con la Unión Soviética.58

Precisamente por la política del gobierno mexicano ha­
cia Nicaragua el trabajo de solidaridad de la Internacional 
Comunista incluso llegó a tener contactos directos con Calles. 
En febrero de 1927, se llevó a cabo en Bruselas el primer con­
greso contra el imperialismo y la opresión colonial. Para la 
preparación del congreso, Willi Münzenberg se entendió con 
el gobierno de Calles, participando además en el estableci­
miento de esos contactos el alemán Alfons Goldschmidt, por 
aquel entonces profesor invitado en México, y Ramón de Ne- 
gri, el embajador mexicano en Berlín. Calles contribuyó con

1

205



La crisis política de la lucha armada

"considerables medios financieros" a la organización del con­
greso.59 El congreso, que ya había condenado la intervención 
de los EE.UU. en Nicaragua desde antes que Sandino iniciara 
la guerra de guerrillas, eligió incluso a Calles en la mesa di­
rectiva de la recién fundada "Liga contra el Imperialismo",60 
y Diego Rivera le envió desde el congreso un telegrama en el 
cual, la Sección Mexicana de la Liga le ofrecía al presidente 
mexicano "el apoyo abierto y la solidaridad incondicional por 
su posición ante las amenazas del imperialismo".61 Todas es­
tas noticias fortalecieron la esperanza de Sandino de que el 
apoyo de México podría abrir una salida a la desencaminada 
situación en que se encontraba la lucha armada.

206



Volker Wünderich

Notas

I

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

1$

Cf. Macaulay 1967, p. 134 ss.

SANDINO I, p. 393.

Cf. Munro 1964, p. 186 ss. y 426 ss.

SANDINO I, p. 165.

SANDINO I, p. 158 ss.

SANDINO I, p. 229.

Cf. SANDINO I, p. 199.

SANDINO I, p. 273.

Dodd 1975, p. 34 s.

Britton 1987, p. 73; SANDINO I, p. 237.

Cf. DODD 1975, que también habla del Partido Nacionalista, 
p. 48 ss.

Copia impresa del manifiesto en: El Correo, 8 de abril de 1933.

Cf. SANDINO I, p. 173 y p. 221.

NAW, RG 80, Report of the Chairman of the Electoral Mission 
1932, part III, Personality Sketches: Salvador Buitrago Díaz.

Munro 1974, p. 169 ss.; también Tijerino 1964.

207



La crisis política de la lucha armada

16 District Commander Willis to 2nd Brigade HQ, León, 6 de 
mayo de 1928, en NAW, RG 127, Entry 210, B-2 File 2nd Bri­
gade, Special Reports, Folder: Intelligence Section.

17 Copia del texto tomado del periódico La Noticia Ilustrada 
num.77, del 20 de mayo de 1928; IHN, Fondo J.A. Rodríguez.

18 Intelligence Memorándum HQ 5th Regiment, Managua, 25 de 
octubre de 1928, en: NAW, RG 127, Entry 210, B-2 File 2nd 
Brigade, Special Reports, Folder: Intelligence Section.

19 Ver, por ejemplo, Vaca Seydel en: La Noticia, 10 de julio de 1928.

20 Ver Report on Political, Military and Economic Situation in 
the Department of León to the Chief of Electoral Mission, 
Managua, 29 de octubre de 1930, en: NAW, RG 127, Entry 
202, GN-3, Folder 84.0, Electoral Mission.

21 Confidential Intelligence Memorándum, HQ 5th Reg. 2nd Bri­
gade, Managua, 11 de julio de 1928, en: NAW, RG 127, Entry 
231, No Folder.; La Noticia, 19 de julio de 1928.

22 Cit. según Macaulay 1967, p. 127.

23 Dodd 1975, p. 53.

24 Britton 1987, p. 85.

25 Dodd 1975, p. 46 s.

26 Cf. los informes de B. Sotomayor en: La Noticia, 13 de enero 
y 5 de agosto de 1928.

27 Dodd 1975, p. 37.

28 Testimonio de Doroteo Lanzas, Jinotega, 13 de noviembre de 
1928, en: NAW, RG 127, Entry 192, Guardia Nacional, case file 
L-MEJ, Box No. 6. Cf. también Torres Espinosa 1983, p. 144.

29 SANDINO II, p. 367.

30 Dodd 1975, p. 35.

31 2nd Brigades News Sheet, Managua, 25 de noviembre de 
1928, en: Edson Papers, Box 19, Folder 160, Library of Con- 
gress, Washington, copia en: IHN, Colección Richard Gross- 
man; Somoza 1936, p. 104 s.

208



Volker Wünderich

32 Salvatierra 1934, p. 214.

33 Consejo Nacional de Elecciones 1929.

34 SANDINO I, p. 274.

35 v. Prittwitz al Ministerio Exterior, Washington, 19 de noviem­
bre de 1928; AA Bonn, Pol. III, Nicaragua, Politik 3 (Nic./Ve- 
reinigte Staaten) vol 2.

36 SANDINO I, p. 284 ss.

37 SANDINO I, p. 287 s.

38 Maraboto 1929, p. 21; subrayado en el original.

39 Maraboto 1929, p. 22 s.

40 Gilbert 1979, pp. 138-149.

41 Pensamiento Vivo 1980, p. 156 ss.

42 Enlace (nombre ilegible) en Tegucigalpa a Schmidt, 11 de di­
ciembre de 1928; Moneada a Tenorio, Managua, 12 de diciem­
bre de 1928, en: NAW RG 127, Entry 220, Box 4, Folder 842.2 
Tegucigalpa.

43 von Prittwitz al Ministerio del Exterior, Washington, 24 de 
abril de 1929; AA Bonn, Pol. III, Nicaragua, Politik 3 (Nic./ 
Vereinigte Staaten), vol. 2. Cf. también Jacinto López, "Saca- 
sa Ministro en Washington", en: Repertorio Americano vol. 
XVIII, núm. 17,4 de mayo de 1929.

44 SANDINO I, p. 291 ss.

45 SANDINO I, p. 297 ss.

46 Hodges 1986, p. 76 y p. 87 ss.

47 Lenz por encargo de Kuhlmann al Ministerio del Exterior, 
Guatemala, 5 de febrero de 1929; AA Bonn, Pol. III, Nicara­
gua, Politik 2.

48 Macaulay 1967, pp. 134-144.

49 SANDINO I, p. 304.

50 SANDINO I, p.277 s.

209



La crisis política de la lucha armada

51 SAND1N0 II, p. 59,

52 Smith 1972, p. 10 s

53 Smith 1972, p. 235 ss.

54 Kuhlmann a Relaciones Exteriores, Guatemala, 9 de diciem­
bre de 1926, con suplemento del 10 de diciembre; AA Bonn, 
Pol III, Nicaragua, Politik 5, vol. 1.

55 Cf. también el material en Selser 1980.

56 Cf. la lisonjera caracterización de Calles por Lombardo Tole­
dano en: Wilkie 1969, p. 274.

57 SANDINO II, p. 27.

38 Clissold 1970, p. 4; Meyer 1978a, p. 261 s.

59 Gross 1967, p. 203.

60 Cf. Internationale Presse-Korrespondenz núm. 119, 2 de di­
ciembre de 1927.

61 Rivera 1979, p. 428.

210



Capítulo siete

Digresión: Los comunistas 
y la solidaridad con Sandino

Ruptura con Turcios

La ruptura entre Sandino y Turcios, ocurrida en enero 
del año 1929, se explica sólo en parte por las diferencias po­
líticas antes mencionadas. En una carta del 28 de diciembre 
de 1928, Turcios afirmó que Sandino en su última misiva le 
había "presentado una nueva ideología, que le conduciría con 
paso rápido a su segura ruina". Probablemente se refería a la 
propuesta del contragobierno, pero en la carta de Sandino no 
había nada que pudiera considerarse una nueva ideología. En 
esta ocasión le solicitó que se separaran, Sandino y él, "como 
dos hermanos que no se podían entender". El 7 de enero San­
dino aceptó la renuncia y le escribió a su antiguo "maestro" 
una carta llena de cólera y desilusión: "Se olvidó usted de que 
los muñecos están en los bazares, y que los que combaten en 
las Segovias tienen ideas propias".1

Debido a que está bastante claro que Turcios provocó la 
ruptura y que en la correspondencia no se ponen de manifies­
to diferencias de verdadero peso, tienen que haber existido 
otras razones para este alejamiento recíproco. En términos 
generales se puede decir que una relación basada en una ad­
miración mutua excesiva, no era un fundamento bueno para 
la discusión política. El consenso entusiasta en el campo de 
los ideales más elevados puede convertirse fácilmente en su
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contrario, en especial cuando aparecen diferencias concretas. 
Además, ya de por sí existía un conflicto en el hecho de que, 
por un lado, Sandino reconocía la dirección espiritual del 
"maestro" en Tcgucigalpa; pero por el otro, era él quien in­
dudablemente debía tener la última palabra en todas las cosas 
militares y políticas. La situación política a finales de 1928 
era complicada y exigía soluciones más diferenciadas. Los 
elementos patriarcales en la relación entre ambos redujeron 
pronto la discusión a una prueba de fuerza.

El trasfondo para las diferencias lo formaba el desarrollo 
político de Honduras. A principios de agosto de 1928, la "Revis­
ta Ariel" de Turcios había sido prohibida y se esperaba en cual­
quier momento una nueva intervención de los Estados Unidos, 
que ya en 1924 habían ocupado temporalmente Tegucigalpa. 
En esta ocasión Turcios hizo un llamado a la opinión pública 
internacional, incitando a la lucha contra el peligro norteameri­
cano, y expresando su esperanza de que la lucha de liberación 
de Sandino dentro de poco se pudiera ampliar a Honduras.2

Pero ya en noviembre la situación política había cam­
biado de manera radical. El candidato liberal Mejía Colindres 
había ganado sorpresivamente las elecciones presidenciales 
y se preparaba para asumir el cargo en febrero de 1929. Con 
ello pareció que la época de los caudillos conservadores lle­
gaba a su fin, y para Turcios eso abría nuevas perspectivas. 
El servicio secreto de los EE.UU. informó desde Tegucigalpa 
que Turcios andaba en busca de un cargo político en el nuevo 
gobierno. Poco después fue nombrado cónsul hondureño en 
París, con lo cual su ruptura con Sandino redundó en su be­
neficio personal?

Lo cierto es que Turcios y Sandino vivían en mundos 
enteramente distintos, por lo que su desarrollo político tomó 
direcciones diferentes. Mientras Sandino se enfrentaba diaria­
mente con la situación social de los campesinos, Turcios lle­
vaba la vida de un literato en la capital Tegucigalpa. No debe 
resultar sorprendente que él, por ejemplo, sólo haya percibido 
desde muy lejos la creciente lucha de los trabajadores en la 
industria hondurena del banano. Mientras el heroísmo de la
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resistencia nacional ocupara el primer plano, estas diferen­
cias no tenían necesariamente que conducir a contradicciones 
políticas, pero las primeras tensiones se hicieron palpables 
cuando los comunistas, desde México, comenzaron a inmis­
cuirse en el trabajo de solidaridad para Sandino.

A principios de 1928 se fundó en México el comité de 
solidaridad "Manos fuera de Nicaragua" (MAFUENIC). Así 
surgió una nueva organización para el trabajo de solidaridad, 
que en lo fundamental fue dirigida por comunistas venezola­
nos y mexicanos. Era una alternativa que, debido a su capa­
cidad de proyección, pronto dejó en la sombra a los comités 
liberales "Pro Sandino" de Zepeda (México) y García Mon- 
ge (Costa Rica), por ejemplo. En la primavera de 1928 llegó, 
como primer intemacionalista enviado por el MAFUENIC, el 
venezolano Carlos Aponte al campamento guerrillero de las 
Segovias. Le siguieron Esteban Pavletich, -quien pertenecía a 
la célula del APRA en México, pero trabajaba estrechamente 
con los comunistas-, Agustín Farabundo Martí de El Salvador 
y otros más. En el campamento formaron un grupo unitario 
y obtuvieron un considerable peso político dentro del EDSN, 
sobre todo desde el momento en que Martí se convirtió en el 
secretario permanente de Sandino.

En marzo, el comunista venezolano Gustavo Machado 
del comité MAFUENIC pasó por Tegucigalpa con la inten­
ción de visitar a Sandino en las Segovias. También él defendía 
la línea del frente único, que en términos generales determi­
naba en 1928 toda la labor de solidaridad. No obstante, en 
sus cartas se aprecia con claridad con qué desconfianza se 
entrevistó con Turcios. El 29 de marzo de 1928, escribió a sus 
camaradas del comité en México:

"Este [Turcios] es de los viejos literatos con torre 
de marfil que vive en las nubes abstractas del pensa­
miento [...] Considera que los obreros no están prepa­
rados para apoyar la lucha de S[andino], los obreros de 
aquí [,..] Se descubre ante las imágines y las puertas 
de las iglesias [...] Todo lo que sea bombo o lisonja lo 
publica en Ariel"'.4
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La desconfianza de Machado se alimentaba muy espe­
cialmente de la relación estrecha que Turcios mantenía con 
Zepeda y el APRA. A pesar de la línea de frente único, desde 
un principio el MAFUENIC mantuvo con ambos una enco­
nada disputa. Por su parte, Zepeda, en un telegrama, le había 
prevenido a Turcios sobre Machado, informándole que el co­
mité MAFUENIC estaba socavado por los comunistas. En 
todo caso por ese entonces Turcios no era anticomunista y 
subvaloraba (al igual que Sandino), el alcance de las disputas 
partidarias en México. Se dice que cuando recibió el telegra­
ma de Zepeda comentó: "Qué importa que sean esto o lo otro, 
lo importante es que ayuden".5

Pero en la colaboración diaria se daban muchos peque­
ños altercados. Por ejemplo, cuando Carlos Aponte pasó por 
Tegucigalpa, en su viaje de México a las Segovias, Turcios 
no lo proveyó de dinero, debido a que presuntamente la caja 
estaba vacía. Furioso, Aponte tuvo que vender su pistola y 
entrar en la montaña desarmado. Los comunistas en el cam­
pamento pasaban hablando mal de Turcios. Gregorio Gilbert 
dice al respecto:

"Turcios, hombre de buen gusto, llevaba una vida 
de la mejor que podía darse al alcance de sus recursos, 
y por eso, el elemento comunista que daba sus servicios 
en Nueva Segovia lo tildaba de burgués y, por burla, de 
aristócrata, y en consecuencia, lo acusaban de no aten­
der debidamente el elemento humilde que se le ofrecía 
para luchar por la causa libertadora".6

rnay°/e 1928, Sandino otorgó la representación del 
EDSN en México a Machado y al comité MAFUENIC, no sin 
recordarles que el representante general seguía siendo Turcios 
y que todos los contactos al campamento guerrillero debían 
pasar a través de él.’ Pero muy pronto Turcios tuvo la impre­
sión de que el MAFUENIC trataba de hacer un doble juego. 
El 10 de diciembre, cuando la confrontación con Sandino ya 
había llegado a su punto culminante, también salió a relucir 
esta otra disputa. En una carta indignada a Gustavo Machado, 
Turcios se quejó entre otras cosas de que:
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"En esta campaña contra el imperialismo del 
Norte, concreta hoy para mí en la acción del Gral. 
Sandino, no sólo estoy diariamente a ir a la peniten­
ciaría con una cadena o una barra de grillos, sino a 
las críticas o desagrados de los amigos y compañeros. 
A la hostilidad de amigos y enemigos. Confirmo esto 
viendo que de nuevo intenta Ud. eludirme, no tomar­
me en cuenta, al dirigir su correspondencia para el 
Héroe por medio del joven Ismael Acosta, como si yo 
no existiera. [...] No podrá excusarse Ud. conmigo por 
esta falta de confianza suya al tratar de eludirme por 
segunda vez [...]".

En su carta a Machado, Turcios expresó una vez más su 
diferenciación entre una guerra civil y una guerra contra la 
intervención extranjera; éste era el punto de vista que ya ha­
bía usado como argumento contra el plan de Sandino de crear 
un contragobierno. Esta vez el motivo de su crítica era la reti­
rada del venezolano Carlos Aponte de las Segovias, debido a 
que debía participar en una acción contra el dictador Vicente 
Gómez de Venezuela:

"[...] y en las Segovias sí presta Aponte sus servi­
cios efectivos en defensa de la soberanía de estos países. 
En Venezuela van a quitar a un tirano por medio de una 
guerra civil; pero con Sandino se lucha por una guerra 
de independencia, contra los verdugos conquistadores, 
y el caso es diferente".8

La prevención que Turcios le hacía a los comunistas so­
bre la guerra civil también implicaba, sin duda alguna, un 
rechazo de la idea de la lucha de clases. Pero eso no lo expre­
saba directamente, ya que Turcios evitaba en lo posible las 
confrontaciones políticas abiertas. La disputa con Turcios sólo 
permitió que el tema del anticomunismo apareciera de modo 
subterráneo en los círculos nacionalistas de Centroamérica. 
Pero en el fondo, con su política del frente único, Sandino se 
había adentrado en aguas tormentosas.
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El comité "Manos fuera de Nicaragua" 
(MAFUENIC)

Una de las organizaciones que surgió con la irrupción 
del nacionalismo en América Latina en los años veinte fue 
la "Liga Panamericana contra el Imperialismo". Se fundó en 
1924, en México, y fue precursora de la posterior "Liga Anti­
imperialista de las Américas" (LADLA). Mientras las orga­
nizaciones semejantes en Centroamérica permanecieron bajo 
la influencia de intelectuales liberales, en México se dieron 
entrecruzamientos con el movimiento obrero y el pequeño 
Partido Comunista.

Dirigentes estudiantiles de Cuba, Venezuela y Perú, 
que se encontraban exiliados en México, desempeñaron un 
papel importante en la construcción de la organización. El 
más conocido de ellos fue Julio Antonio Mella, figura central 
del "Comité de Organización Continental" de la LADLA. Es­
tableció vinculación con otras iniciativas antiimperialistas en 
más de una docena de países y comenzó un trabajo estrecho 
con los comunistas y con la Internacional Comunista.9 Para 
esta organización, la intervención de los EE.UU. en Nicara­
gua era un tema central y se ocupó de él desde antes que 
comenzara la guerra de guerrillas de Sandino.

.. El impulso inicial y el crecimiento de las organizaciones 
antiimperialistas en América Latina fueron un presupuesto 
importante para el gran éxito del Congreso Mundial, celebra­
do en Bruselas en febrero de 1927.'° Allí se fundó la "Liga con­
tra el imperialismo y la opresión colonial" (LIGA) de alcance 
mundial. Wilh Munzenberg presentó la iniciativa, y pretendía 
con ella que se constituyera un bloque grande de los partidos 
revolucionarios que luchaban por la liberación de los pueblos 
oprimidos, con el proletariado de los países imperialistas"."

Fue precisamente esta apertura de los partidos comunis- 
as para co a orar con las múltiples organizaciones regionales 

y nacionales en todo el mundo, lo que en los primeros años 
convirtió el trabajo de la LIGA en un éxito muy prometedor.12 
Precisamente en América Latina el eco fue asombroso. En 
muchos países, la importancia de las asociaciones antiimpe-
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rialistas sobrepasó en mucho la influencia de los partidos co- 
munistas. En el VI Congreso Mundial de la Internacional Co­
munista (Comintern), celebrado en Moscú, en julio de 1928, 
el delegado mexicano Carrillo explicó:

"Uno de los papeles más importantes en América 
Latina lo juega la Liga Anti-imperialista (LADLA). La 
Liga Anti-imperialista es la organización que puede lle­
gar a convertirse en una verdadera organización amplia 
de masas. La lucha contra la dominación del capital ex­
tranjero constituye el fundamento para el agrupamien- 
to de las grandes masas obreras y campesinas y de la 
pequeña burguesía nacional revolucionaria. Esta lucha 
no es un problema de agitación y propaganda, sino una 
cuestión de la acción inmediata. Lo comprueban las lu­
chas en Nicaragua, lo comprueban las continuas gue­
rras civiles en México y Centroamérica".'3

Su camarada Contreras (Vittorio Vidali) subrayó Ja im­
portancia continental de la solidaridad con Sandino y exigió 
que la Comintern pusiera mayor atención a la Liga Anti-im­
perialista y a los movimientos de liberación. También afirmó 
que bajo la consigna del frente único antiimperialista se de­
bían crear nuevas organizaciones.14

Fue en ese contexto que en México se le dio vida al co­
mité "Manos fuera de Nicaragua" (MAFUENIC).15 Tanto el 
hecho de que se fundara un comité especial como el nombre 
que se eligió (una traducción de la consigna en inglés "Hands 
Off Nicaragua"), se debieron a instrucciones dadas por el PC 
de los Estados Unidos.16 La Comintern pensaba que el PC de 
los Estados Unidos debía jugar un papel dirigente al sur del 
río Grande, y precisamente en la protesta contra la interven­
ción en Nicaragua, la coordinación de las acciones en Améri­
ca del Norte y del Sur era de la mayor importancia.

La fuerza motriz en el nuevo comité era un grupo de 
venezolanos del Partido Revolucionario Venezolano (PRV), 
conformado por exiliados. Aquí debemos mencionar ante 
todo a Gustavo Machado y Salvador de la Plaza, que ya ha­
bían trabajado junto con Mella en Cuba y entretanto ingresa-
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do al Partido Comunista. Además, entre los miembros más 
activos del comité se contaban a: el profesor de economía Dr. 
Carlos León (liberal); el comunista suizo Fritz Bach, perio­
dista de profesión y colaborador de Willi Münzenberg; el ar­
tista mexicano Germán List Azurbide, un representante del 
llamado "Estridentismo"; el comunista peruano Jacobo Hur- 
witz Zender y otros.

El MAFUENIC apareció al lado del círculo "Solida­
ridad Pro Sandino" que ya existía y que estaba dominado 
mayoritariamente por intelectuales liberales. Alcanzó no sólo 
una enorme proyección ante la opinión pública internacional, 
sino que también se propuso con éxito fundamentar el trabajo 
de solidaridad sobre nuevas bases. A las manifestaciones or­
ganizadas por el comité en las ciudades mexicanas acudían 
millares de participantes.17

Una premisa para este éxito era el compromiso de per­
sonalidades como Diego Rivera, que por aquella época fungía 
de editor de la revista "El Libertador" y secretario general 
de la LADLA. También se ha de mencionar a Sócrates, el 
hermano de Sandino, que ya durante su permanencia en los 
EE.UU. había colaborado en las campañas de solidaridad y 
que, desde mediados de 1928, se había incorporado al trabajo 
en México.18 Pero el Comité no se limitaba a la tarea de atraer 
a P6™”38 Prominentes, sino que organizaba la incorporación 
a tra ajo de partidos, sindicatos y asociaciones.19 Los éxi- 
tos en esos campos hicieron que MAFUENIC avanzara has- 

lugar del comité de apoyo más importante del 
hDSN en el exterior.

Por esa época los comunistas y la LIGA acentuaban la 
acion existente entre la guerra en Nicaragua y la lucha 

e i eracion e América Latina. Por ejemplo, en una con­
ferencia de la LIGA, que Salvador de la Plaza pronunció a 
pnnctptos de 1928 mientras viajaba por Europa, señaló:

, , a e ensa.y e' apoyo a Sandino es la consigna
e o as as organizaciones revolucionarias de América 

Latina, porque a través de eso se protege a los países 
)a,1”oa™encan°s de la dominación del imperialismo de 
los Estados Unidos".20
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Y el profesor Alfons Goldschmidt, co-fundador de la 
LIGA y amigo íntimo de Diego Rivera, escribió en su libro 
"Die dritte Eroberung Amerikas" (La tercera conquista de 
América), aparecido en 1929:

"En la lucha de los indios sandinistas contra la in­
tervención americana, ya se ha puesto de manifiesto la 
fuerza que el indio tiene para resistir. En Europa no se 
tiene conciencia de la enorme importancia que Sandino 
tiene para los movimientos de liberación de América 
Latina. Alrededor de esa figura giran las esperanzas 
antiimperialistas y los deseos de libertad de los campe­
sinos del continente. Los niños en Centroamérica jue­
gan a ser Sandinos; Sandino ya se ha convertido en una 
especie de héroe continental...".21

Las cartas de Gustavo Machado demuestran que en 
la solidaridad con Sandino veía un medio excepcional para 
abrirle un foro amplio a la propaganda comunista. Desde Te- 
gucigalpa escribió a sus camaradas en México lo siguiente:

"En mis cartas anteriores he insistido sobre la ne­
cesidad de un sacrificio a favor de América Central en 
la cuestión de propaganda. Me parece urgentísimo que 
se sacrifiquen por lo menos 500 ejemplares del M. [=”E1 
Machete”, órgano central del Partido Comunista Mexica­
no] mientras dure la situación de Nicaragua en el estado 
en que se encuentra. A cada periódico, sin importarnos 
su ideología; a cada organización, sin tomar en cuenta 
su composición y tendencias; a cada simpatizante DEBE 
ENVIARSELE UN EJEMPLAR DEL M. Al cabo de dos 
o tres meses habremos conseguido muchos suscriptores y 
más simpatizantes. [...] El Comunismo no asusta, la gente 
no se da cuenta. A cualquiera que se ocupe de estas cosas 
se le llama por broma Trotsky o bolsheviqui [-]".22

Aquí tenemos a un comunista en su clásico papel de 
agitador: trata de aprovechar la diferencia política del nuevo 
terreno para aplicarla a otros países donde el anticomunismo 
ya dificulta el trabajo. Recurre a su dominio sobre los medios
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y las técnicas de organización; trabaja a nivel internacional y 
parte de una meta general, reconocida por todos, en este caso, 
la solidaridad con Sandino.

Sin embargo, el éxito de esta táctica tenía presupuestos 
especiales, que más tarde volverían a cambiar: todo se llevaba 
a cabo en el clima tolerante de México, en parte incluso con 
la protección del gobierno. En Centroamérica, el trabajo de 
los comunistas se beneficiaba de modo indirecto del prestigio 
revolucionario y antiimperialista de México. Por ejemplo, un 
informe de Machado enviado desde Tegucigalpa en marzo de 
1928, nos da la impresión del clima político existente en la 
representación diplomática mexicana. El embajador, un fer­
viente partidario de Calles y Obregón, también era un admi­
rador de Sandino. Opinaba que en México, después de la re­
conciliación con los EE.UU., ya no se debía hacer más propa­
ganda "anti-yankee". Pero al mismo tiempo admiraba a Diego 
Rivera y estaba subscrito a "El Libertador", el periódico de 
la LADLA y el MAFUENIC. El secretario de la embajada 
opinaba que México sólo había cedido ante los EE.UU. debi­
do a las presiones económicas, pero que en verdad "México 
era sandinista y anti-yanqui, porque ese era el sentimiento del 
pueblo de toda la vida".23

El distanciamiento de Sandino

Cuando en diciembre de 1928 llegó la noticia de que 
an ino quería nombrar a Pedro J. Zepeda presidente interino 

de un contragobierno, en el MAFUENIC hubo consternación. 
•^lT aC'a Estante tiempo existía una enemistad irrecon­

ciliable entre el ambicioso político liberal que vivía en el exi- 
10 ? e comité. Éste último ya le había enviado a Sandino 

“““f™600"^ acusaciones contra Zepeda. Eso había 
o iga o a an ino a fundamentar de manera especial ante el 
comité su decisión por Zepeda:

Las ventajas de que el doctor Zepeda sea quien 
nos represente en la forma indicada en el plan, no se le 
ocu taran a usted, y hasta conseguiremos que vengan
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a nuestras filas muchos de los engañados por el traidor 
Moneada, porque hemos logrado con nuestra actitud re­
orientar la lucha nacionalista por el Partido Liberal, y 
como usted comprende, el liberalismo reúne en su seno 
distintas capas sociales y si en estos momentos hacemos 
diferenciaciones entre esas capas, solamente iremos 
contra la lógica en nuestro propio perjuicio. Urge que la 
reconciliación entre la familia nicaragüense se realice y 
como paso inmediato debemos ofrecer la oportunidad 
de que el liberalismo se unifique sobre la base de consi­
derar a Moneada como traidor al Partido Liberal".24

Esta carta le mostró al comité lo que siempre había pa­
sado por alto o subvalorado: Sandino, hoy como ayer, tenía 
puestas sus esperanzas en el Partido Liberal y quería funda­
mentar la lucha de liberación sobre el concepto de la unidad 
nacional, más aún, en la "reconciliación de la familia nicara­
güense", a la cual se debía subordinar la lucha de clases.

Inmediatamente después de la ruptura con Turcios, 
Sandino ofreció al comité MAFUENIC la representación del 
EDSN en el extranjero. En México aparecieron noticias de 
prensa en las que se hablaba de que Sandino pronto abandona­
ría las montañas. El MAFUENIC, por su parte, seguramente 
supo algo de la misión encomendada a Paredes ante el Presi­
dente Portes Gil. En marzo se dio el llamamiento de Sandino 
a los presidentes de América Latina para celebrar una confe­
rencia sobre el futuro del canal de Nicaragua. Esta iniciativa 
en el plano de la diplomacia gubernamental fue francamente 
desafortunada, y hasta algunos de los admiradores de San­
dino, como Edelberto Torres, la consideran un "sueño inge­
nuo". Para los comunistas la idea de llegar a un entendimiento 
con los gobiernos latinoamericanos, bordeaba lo que se podía 
considerar una abierta traición. La consecuencia fue un aleja­
miento todavía más claro entre el comité y Sandino. Se reflejó 
en los siguientes pasajes de una declaración del comité del 8 
de mayo de 1929:

"A). - Dirigir una comunicación al General Sandi­
no solicitando de él una definición clara y precisa sobre
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su concepto de la lucha antiimperialista; una explicación 
sobre el plan en que lanza la postulación del Dr. Zepeda 
para Presidente de Nicaragua tan pronto sea desocupa­
do el territorio por los invasores y derrocado Moneada 
por las fuerzas sandinistas, y como consecuencia, una 
declaración oficial sobre la destitución del anterior re­
presentante, Sr. Turcios.

B). - No aceptar la representación del General 
Sandino y del Ejercito Libertador, hasta tanto no recibir 
respuesta de la comunicación mencionada [...]".25

La destitución de Turcios y el traspaso de la represen­
tación al Comité, cosa que todavía en 1928 era deseada ve­
hementemente por los activistas en México, ahora sólo pudo 
despertar en el seno del mismo dudas y desconfianza. Ya no 
sólo estaba roto el flujo de información, sino el vínculo polí­
tico. Sandino andaba nadando en aguas peligrosas, antes de 
siquiera haber salido de Nicaragua.

En el mismo número de "El Libertador" en que apare­
ció la explicación del Comité, también la LADLA se expresó 
sobre el problema Sandino:

"LaLigaAntiimperialistade las Américas conside­
ra que si la situación de lucha en Nicaragua por el au­
mento de fuerzas de invasión yanqui, así como por la 
traición de los nativos, la imposibilidad de obtener par­
que, alimentos etc.... hace insostenible por más tiempo 
la guerra contra el invasor, sólo queda a los miembros 
del Ejército Libertador una determinación y es, trasla­
dar su acción a otros campos de lucha contra el impe­
rialismo, sin aceptar ningún compromiso que directa o 
indirectamente les propongan los invasores. La lucha 
contra el imperialismo no podemos concebirla circuns­
crita a un solo pedazo del territorio de América, ella es 
continental e internacional. Perdida una trinchera hay 
que construir otra y una salida de Sandino y de los de­
mas miembros del Ejército con el fin de engrosar las 
filas antiimperialistas en cualquier otro lugar del conti­
nente, no sería una deserción.
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Sandino está aún en el Chipotón según la comu­
nicación de Tegucigalpa. Sandino debe permanecer allí 
hasta que, imposibilitado de continuar la lucha, venga a 
engrosar nuestras filas denunciando en todo el continen­
te el salvaje método colonizador del yanqui y llamando 
a las masas a la lucha contra el enemigo común.

Toda otra postura sería una traición a las masas 
revolucionarias de la América y del mundo entero que 
han visto en él un representativo de la lucha que tarde 
o temprano tendrán todos los pueblos que llevan a cabo 
en defensa de su propia soberanía".26

Con esa aclaración, la LADLA trató de dárselas de men­
tor político de Sandino. Se declara a sí misma vocera de las 
"masas revolucionarias de América y el mundo entero" y puso 
a Sandino condiciones para su actuación: o bien se quedaba en 
las montañas o bien se trasladaba a alguna otra parte del con­
tinente a "fortalecer nuestras filas", es decir, a ponerse bajo las 
órdenes de la LADLA. Cualquier otra cosa, y aquí aparece por 
primera vez esta palabra ponzoñosa, sería "traición".

Con eso, Sandino ya estaba en la lista de los aliados 
que corrían el peligro de pasar, en cualquier momento, a la 
calidad de miserables traidores. Es evidente que la LADLA 
tenía la concepción de que, al igual que un Estado Mayor, 
podía disponer a su antojo de los batallones de la lucha an­
tiimperialista, desplazándolos de un lugar a otro por todo el 
continente. No tenía ninguna comprensión por las dificul­
tades políticas que el proceso electoral le había deparado al 
EDSN. Si bien los acontecimientos de Nicaragua tenían una 
dimensión continental, no por eso se podía pasar por alto la 
situación especial en Nicaragua. A esa situación pertenecía, 
entre otras, la peculiaridad que la estructura social regional 
de las montañas segovianas le imprimían al movimiento de 
Sandino, por lo cual incluso la extensión de ese movimiento 
a toda Nicaragua tropezaba con grandes dificultades. ¡Qué 
irreflexivo resultaba sumar simplemente los movimientos 
nacionales latinoamericanos, hasta obtener un sólo ejército 
luchando contra el imperialismo!
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Es evidente que la conducción de la LADLA tenía la im­
presión de que la solidaridad internacional en América Lati­
na, independientemente de las grandes diferencias regionales, 
vivía un momento de auge sorprendente. Además, en 1928, 
los trabajos de apoyo para Sandino se habían visto sustan­
cialmente mejorados gracias a la calidad organizadora de los 
comunistas. Pero ahora se ponía de manifiesto lo esquemático 
de su manera de pensar y la arrogancia de su pretensión de ser 
la vanguardia. Mientras el MAFUENIC continuó haciendo 
llamamientos para proseguir con el trabajo de apoyo, con la 
declaración de la LADLA que hemos expuesto, ya se había 
socavado todo el fundamento para las labores de solidaridad.

Este cambio estaba vinculado al desarrollo general de 
los partidos comunistas. En el VI Congreso Mundial de la 
Internacional Comunista, celebrado en julio de 1928, la tác­
tica de frente único hasta entonces sostenida, fue desplazada 
por un viraje radical a la izquierda y la línea de "clase contra 
clase". La Comintern previo la crisis económica mundial que 
se aproximaba. Creyó que con ella se llegaba a una nueva 
etapa de la revolución proletaria y que ya sólo era necesario 
imponer el papel dirigente de sus propios partidos, comba­
tiendo al reformismo como el "último obstáculo" que impedía 
que las masas se lanzaran a la revolución.

Las consecuencias de ese viraje a la izquierda, que 
determinó la política de todos los partidos comunistas del 
mundo hasta 1934-35, también se hicieron sentir en México. 
Desde 1927 se había intensificado considerablemente la vin­
culación organizativa de los partidos a la Comintern y sus 
organizaciones. Se habla incluso de un "descubrimiento" de 
América Latina en el VI Congreso Mundial. En diciembre 
de 1928, el encargado de la Comintern para América Latina, 
Jules Humbert-Droz, propuso alpresidium que lo enviara a él 
personalmente a México para dirigir la nueva orientación del 
partido. Sin embargo, a principios de 1929 se envió a en su 
lugar al ruso Grollmann.27

La cuestión principal para los camaradas mexicanos era 
la relación del partido con el gobierno de Plutarco Elias Ca­
lles y su sucesor y hombre de confianza Emilio Portes Gil-
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En los años veinte, las relaciones con Calles habían sido más 
bien buenas, debido a que Calles necesitó aliados de izquierda 
contra los generales inquietos y contra el levantamiento de los 
cristeros católicos. También en el campo de la política inter­
nacional se ofrecieron los puntos de contacto que ya hemos 
mencionado, en particular por el reconocimiento diplomático 
de la Unión Soviética, en 1924, y la aguda confrontación con 

. las pretensiones continentales de dominación de los Estados 
Unidos. Existen incluso algunos hechos que indican que el 
partido comunista era financiado con dineros del gobierno.2’ 
Esto no resulta nada sorprendente, pues el régimen revolucio­
nario de los sonorenses empleaba el financiamiento guberna­
mental y la cooptación de dirigentes individuales en todo el 
amplio espectro de los movimientos obreros y campesinos.

En 1928-29 este proceso sufrió un cambio radical. Con 
la formación de un nuevo partido estatal, el Partido Nacional 
Revolucionario, que Calles inició en otoño de 1928, las rela­
ciones entre el gobierno y todos los partidos competidores se 
volvieron extremadamente difíciles.2’ Cuando los comunistas 
finalmente rechazaron abiertamente el "callismo" y mantu­
vieron su propio candidato para las elecciones presidenciales 
de noviembre de 1929, significó una arriesgada declaración 
de guerra al hombre fuerte de México y a su "designado" 
Emilio Portes Gil (presidente interino de diciembre de 1928 
a febrero de 1930). Pero en lugar de contentarse con una can­
didatura democráticamente legitimada, el PC amenazó, en 
ocasión de la rebelión militar de Escobar y Aguirre, incluso 
con un levantamiento armado para provocar una "radicaliza- 
ción" de la revolución.30

El viraje a la izquierda de los comunistas mexicanos 
fue francamente suicida, pues condujo de modo directo a 
una confrontación con los representantes de izquierda del ré­
gimen, que antes habían amparado al PC (por ejemplo, los 
ministros Negri y Marte R. Gómez). A los agraristas radi­
cales como Úrsulo Galván y Adalberto Tejeda se les tildó de 
"oportunistas", porque se negaron a seguir la línea insurrec­
cional aventurera. Cuando Sandino llegó a Veracruz, en 
julio de 1929, los comunistas a nivel mundial tacharon al
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gobierno mexicano de "gobierno abiertamente fascista y agen­
te del imperialismo dedos Estados Unidos". Así lo hicieron en 
una noticia de la "Internationale Presse-Korrespondenz", del 
12 de julio de 1929?'

La ejecución del viraje a la izquierda no se pudo lle­
var adelante sin una agudización de los conflictos dentro del 
mismo partido. En la segunda mitad de ese año, muchas per­
sonalidades importantes fueron expulsadas del partido debido 
a que no querían impulsar la nueva línea o por haberse vuelto 
sospechosas de estar realizando una labor fraccionalista. De 
esa manera, la delimitación que el partido aplicó contra los 
representantes del "reformismo" y de la "ideología campesi­
na" del agrarismo, en nombre de la "bolchevización", alcanzó 
a sus propias filas.32 Entre los expulsados se hallaban algunos 
importantes activistas de la solidaridad con Sandino, como 
Diego Rivera y Fritz Bach. En este sentido, el viraje a la iz­
quierda también significó, desde el punto de vista personal, 
una ruptura con el trabajo para Nicaragua de 1928.

Durante su estadía en México 1929/30, Sandino ya no 
pudo seguir en la línea del frente único de entonces. Aunque 
rehusó conformarse con la tendencia general al anti-comunis- 
mo, al final tuvo que separarse definitivamente de las organi­
zaciones comunistas.

226



Volker Wündcrich

Notas

1 Pensamiento Vivo 1980, p. 158 s.; SANDINOI, p. 287 s. y p. 305.

2 "Ariel y el Imperialismo Yanqui", en: Repertorio Americano, 
vol. XVII, núm. 8, 25 de agosto de 1928.

3 Molina Chocano 1981, p. 273 s.; Macaulay 1967, p. 146; sobre 
el grupo de proyectos de ley con el nombramiento de cónsul 
cf. los documentos en Torres Espinoza 1983, p. 158 s.

4 Machado a los compañeros del CC. MAFUENIC, Tegucigal- 
pa, 29 de marzo de 1928; Sala Salvador de la Plaza, Mérida, 
Venezuela.

s Machado a Frijol (Salvador de la Plaza), Tegucigalpa, 2 de 
abril de 1928; Sala Salvador de la Plaza, Mérida, Venezuela.

6 Gilbert 1979, p. 145.

7 Copia de la carta de nombramiento de Machado en Repertorio 
Americano, vol. XVII, núm. 2, 14 de julio de 1928.

8 Turcios a Machado, Tegucigalpa, 10 de diciembre de 1928; 
Sala Salvador de la Plaza, Mérida, Venezuela; subrayado en el 
original.

9 Mothes 1985; p. 505 ss.

10 Cf. por ejemplo la lista de los participantes de América Latina 
en los Protocolos del Congreso; Flammenzeichen vom Palais 
Egmont 1927.

227



Digresión: Los comunistas y la solidaridad con Sandino

11 Internationale Presse-Korrespondenz núm. 119, 2 de diciem­

bre de 1927.

12 Para la historia de la LIGA cf. el trabajo reciente de Piazza 

1987.

13 VI. Weltkongress der Komintern 1928, vol. I, p. 214; el segun­
do subrayado ha sido agregado.

14 VI. Weltkongress der Komintern 1928, vol. III, p. 288.

15 Para la historia del comité MAFUENIC véase el importante 
artículo de Melcher 1988.

16 Melcher 1988, p. 3.

17 Por ejemplo en Guadalajara el 2 de septiembre de 1928, véa­
se El Libertador núm. 20, noviembre de 1928, p. 8; Melcher 
1988, p. 3 s.

18 Cf. p.e. el artículo "Mein Bruder der Rebellenführer. Die Re- 
volution in Nicaragua. General Sandino. Skizze aus der Feder 
seines Bruders", en: Berliner Tageblatt núm. 55, 2 de febrero 
de 1928.

19 Cf. la larga lista de las organizaciones activas en El Liberta­
dor núm. 20, noviembre de 1928.

20 Internationale Presse-Korrespondenz núm. 8, 24 de enero de 
1928; subrayados en el original.

21 Goldschmidt 1929, p. 32 s.

22 Machado a Frijol (Salvador de la Plaza), 2 de abril de 1928; 
Sala Salvador de la Plaza, Mérida. Subrayado en el original.

23 Machado a queridos compañeros., Tegucigalpa, 20 de marzo 
de 1928; Sala Salvador de la Plaza, Mérida, Venezuela.

24 Estos pasajes son de una carta que sólo aparece en SANDINO 
II, p. 30 s.

25 El Libertador, núm. 27, mayo de 1929, p. 2.

26 El Libertador, núm. 27, mayo de 1929, p. 2.

228



Volker Wünderich

27 Goldenberg 1971, p. 53 s.; Caballero 1987, p. 107 ss • Archives 
Humbert-Drozvol. III 1988, p. 642. "

28 Goldenberg 1971, p. 183.

29 El estudio regional sobre el movimiento campesino en Vera- 
cruz de Fowler Salamini (1979, p. 87 ss.) muestra que los con­
flictos entre el PC y el gobierno no se empezaron a agudizar 
con la rebelión militar de marzo de 1929, sino que comenzaron 
con el "proceso de institucionalización" a finales de 1928.

so Medin 1983, p. 48 s.; Goldenberg 1971, p. 185 ss.; Martínez 
Verdugo 1985, p. 99 ss.

31 Internationale Presse-Korresüondenz núm. 60, 12 de julio de 
1929.

32 Martínez Verdugo 1985, p. 120 ss.; cf. Correspondencia Sud­
americana núm. 21, 20 de noviembre de 1929.

229



Capítulo ocho

Sandino en México

Un viaje con obstáculos

El presidente mexicano Portes Gil escribe en sus memo­
rias que en la primavera de 1929, Pedro J. Zepeda, hombre de 
confianza de Sandino, le solicitó una audiencia y le presentó 
al Capitán Paredes, quien acababa de llegar de las montañas 
de las Segovias con una carta y una misión confidencial.1 Pa­
redes planteó la situación de Sandino como extremadamente 
crítica, y formuló dos peticiones: que se le concediera a San­
dino asilo en territorio mexicano y que se le proporcionara 
material bélico para proseguir la guerra contra los "soldados 
yankees . Portes Gil dice que su respuesta fue:

[•••] Que desde luego - y con todo gusto - el Go­
bierno de México lo acogería y le brindaría el asilo a 
que tenía pleno derecho, considerándolo como huésped 
de honor tan pronto como quedara bajo la protección 
de la bandera mexicana. Que, en cuanto a los elemen­
tos solicitados para continuar la lucha en contra de los 
americanos, no obstante que el Gobierno y el pueblo de 
México simpatizaban sinceramente con su gallarda ac­
titud, no podía yo proporcionárselos en atención a que, 
desde hacía dos años, México mantenía las más cordia­
les relaciones con los Estados Unidos y no podía ni de­
bía ejecutar ningún acto que significara falta de lealtad 
hacia aquella cordialidad".2
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Cuando Paredes le preguntó bajo qué condiciones se 
otorgaría el asilo, se le aseguró que no se ponía ninguna con­
dición, que la permanencia de Sandino sería costeada por el 
gobierno y que podría abandonar libremente el país en cual­
quier momento. Hasta aquí la versión del propio Portes Gil. 
Es muy posible que en realidad se haya expresado un poco 
más diplomáticamente, es decir, con menos claridad.

Paredes consideró que esta respuesta constituía un éxi­
to de su misión y regresó a toda prisa a las montañas de las 
Segovias, a donde llegó ya en el mes de abril. Llevaba consigo 
pasaportes hondurenos para Sandino y su Estado Mayor, ade­
más del consentimiento de El Salvador y Guatemala para su 
tránsito en viaje a México.3

A continuación Sandino emprendió el viaje y a princi­
pios de junio pasó la frontera a Honduras. Se tomaron algu­
nas previsiones para proseguir la guerra durante su ausencia. 
No obstante, sólo se continuó desenvolviendo en forma redu­
cida, ya que una parte de sus generales también atravesó la 
frontera a Honduras en espera del desarrollo posterior de las 
cosas. Sin embargo, "Pedrón" Altamirano continuó operando 
sin contratiempos en Nicaragua.4 En atención a la conduc­
ción de la guerra, el momento de partida estuvo bien escogi­
do, ya que coincidió con el inicio de la temporada de lluvias, 
que hacía imposible que en los meses siguientes se montaran 
grandes ofensivas.

Sandino estuvo acompañado en su viaje por un "Esta­
do Mayor" de oficiales intemacionalistas, constituido por el 
ya mencionado Paredes, el salvadoreño Farabundo Martí, el 
colombiano Rubén Ardila Gómez y Gregorio Gilbert de la 
República Dominicana. Además, iba con ellos el indio sego- 
viano Tranquilino Jarquín, quien fungía de ayudante personal 
y cocinero de Sandino. También la amante de Sandino, Tere­
sa Villatoro, formaba parte de la comitiva; Sandino le había 
pedido que se adelantara con su hijo para volver a verla en 
México. El peruano Esteban Pavletich, miembro del ‘"Estado 
Mayor”, ya había viajado a México en el mes de enero. ,

En el río fronterizo Guallambre le esperaba a Sandino 
una unidad de las fuerzas armadas hondureñas, que le acom-
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paño hasta la capital, Tegucigalpa. Allí, el cónsul mexicano 
conversó con Sandino y le invitó a un banquete. El viaje a tra­
vés de El Salvador y Guatemala transcurrió sin problemas. Si 
bien se viajaba sin anunciarse y casi de incógnito, en muchos 
lugares hubo manifestaciones de simpatía espontáneas, al 
grado que se puede hablar de una "marcha triunfal", que debe 
haber despertado en Sandino esperanzas cada vez mayores. 
Es evidente que estaba profundamente convencido de que su 
viaje iba a terminar directamente en el palacio presidencial de 
la Ciudad de México, y que esto llevaría a que su movimiento 
fuese reconocido como una fuerza internacional.

Los desengaños y amarguras comenzaron en la fronte­
ra mexicana de Tapachula. Sandino y sus acompañantes no 
fueron recibidos con honores, sino que fueron vejados como 
extranjeros indeseables. Al final, el pequeño grupo se encon­
tró en la localidad fronteriza de Mariscal, como a 1,000 ki­
lómetros de Ciudad de México, sin dinero, sin albergue y sin 
pasaportes. De pronto todo parecía indicar que habían caído 
en una trampa y que se les había alejado con engaños de la 
lucha en las montañas.

La desesperación de Sandino llegó a tal grado que deci­
dió de inmediato emprender el regreso a las montañas de las 
Segovias. Mientras su Estado Mayor se quedaba en Tapachu­
la recibiendo alimentación de los compañeros comunistas de 
Martí, volvió durante la noche a Guatemala atravesando el río 
fronterizo, y se preparó para el viaje de retorno a Nicaragua. 
El conocimiento de este episodio, con sus aspectos tan hu­
manos y tan poco gloriosos, se lo debemos a las narraciones 
llenas de humor de Gilbert.

Como bien se puede comprender, todos responsabiliza­
ron a Paredes de la situación miserable en que se encontraban, 
y lo abrumaron con acusaciones. Sin embargo, éste pudo fi­
nalmente comunicarse telegráficamente con el presidente, y 
las autoridades militares de la localidad cambiaron de golpe 
su actitud. Ahora, se trató a los miembros del Estado Mayor 
de Sandino con honores, y el comandante de Tapachula les 
entregó una elevada suma de dinero para sus gastos de manu­
tención. Paredes pudo calmar a Sandino y convencerlo de que 
definitivamente debía regresar a México.5

232



Volkcr Wünderich

No se puede establecer a ciencia cierta si este incidente 
se debió a que, en efecto, las autoridades fronterizas mexi­
canas no estaban informadas de la llegada de Sandino. Esto 
sin duda alguna se puede pensar, ya que poco antes se había 
hablado todavía de otra ruta para el viaje, pasando por Puerto 
Cortés y navegando por mar hasta Veracruz.6 Pero es más 
probable que se haya tratado de una "negligencia" voluntaria 
del gobierno mexicano, con el fin de darle un primer bajón a 
las expectativas de Sandino.

El viaje pudo por fin continuar, y además, en un tren 
especial a Veracruz. Allí la población le dio un verdadero 
recibimiento triunfal, lo que fue una señal muy clara de la 
simpatía de que gozaba la lucha de Sandino en ese Estado 
federal. Veracruz era por entonces un' centro del agrarísmo 
radical.7 En sus memorias, Gilbert nos transmite la imagen 
del orgulloso combatiente guerrillero, que es festejado como 
el héroe de la libertad en una ola de manifestaciones y actos 
públicos, banquetes de honor, etc.:

"Cuando el tren llegaba e iba disminuyendo la 
velocidad, los más osados admiradores asaltaron el va­
gón donde viajaban los guerrilleros y se apoderaban de 
Sandino de tan determinada manera que no le dejaron 
acción para nada, y que cuando cargado lo bajaron a 
tierra eran tantos los gritos que daba esa masa humana 
que rodeaba a la estación, de vivas a Sandino, 'mueran 
los gringos' [...] y al conducir a Sandino al hotel, la mu­
chedumbre era tan dueña de sí, no admitiendo control 
de nadie para acercársele y se empujaban y golpeaban 
unos a los otros, y a él lo llevaba en alto una multitud, 
de manera como un hormiguero’hambriento cargara 
con una mosca para fines de su almuerzo [...]".

La misma tarde en que Sandino arribó a la ciudad de 
Veracruz, supo de una señorita que en Colombia era llamada 
la Niña Roja, a causa del gran amor que le profesaba al co­
munismo. Había sido engañada por un charlatán que le regaló 
un machete diciéndole que era el arma de Sandino, aquel que 
había usado en la campaña de las Segovias, por lo que la falsa
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reliquia era adorada en extremo por la joven revolucionaria. 
En un instante Sandino se despojó de su machetín de campa­
ña y acompañado de una esquela se lo envió a la Niña Roja.8

Mucha gente llegó desde Ciudad de México para salu­
dar a Sandino, entre ellos Pedro J. Zepeda. También llegó el 
hermano de Sandino, Sócrates, que desde finales de 1928 per­
manecía en México y había participado en numerosas mani­
festaciones de solidaridad. Naturalmente, Sandino esperaba 
que también lo recibiera Gustavo Machado, a quien le había 
conferido en enero la representación general del EDSN. En 
su lugar lo esperaban dos miembros del comité MAFUENIC, 
Salvador de la Plaza y Fritz Bach, quienes le informaron (pro­
bablemente bastante cabizbajos), que Machado se había ido 
hacía ya unos meses para participar en una acción armada 
contra el dictador venezolano Gómez, y que por lo demás, el 
comité MAFUENIC había sido absorbido por la Liga Anti- 
imperalista de las Américas (LADLA), para evitar una mayor 
dispersión de fuerzas.9 Esa era la acostumbrada y disimula­
da forma para expresar que el comité estaba políticamente 
muerto. Sandino había otorgado a un comité la sucesión de 
Turcios, pero ese comité ya no existía.10

Como se puede comprender, Sandíno estaba conster­
nado por el comportamiento de Machado. Se hallaba acos­
tumbrado a la disciplina militar, y a sus ojos, el solo hecho 
de abandonar un puesto sin permiso le debe haber parecido 
una traición.11 Pero, además de eso, llegó a manos de Sandino 
un ejemplar del periódico “El Libertador” del mes de mayo, 
en el cual el comité MAFUENIC le dirigía fuertes ataques. 
De este desengaño sacó la conclusión inmediata de otorgar 
la representación del EDSN en México a Pedro J. Zepeda. 
Así quedaron las cosas de allí en adelante, a pesar de que los 
comunistas le lanzaron a Zepeda ataques furiosos y, en cada 
oportunidad que podían, le llamaban "agente del imperialis­
mo y de Wall Street".

Debido a su enojo con Machado, Sandino se dejó sedu­
cir por el impulso de hacerle acusaciones públicas y también 
de hablar de irregularidades en las labores de solidaridad. El 
asunto giró en torno a una contribución de US$ 1,000 que Ma-
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chado había traído consigo en su viaje a Nicaragua en 1928, 
y que había entregado debidamente en Tegucigalpa a Froylán 
Türcios.12 Además de eso, Machado se había hecho autorizar 
por Sandino, por adelantado, una colecta de otros USS 1,000 
para pagar con ese dinero la impresión de un folleto. Ese era 
un procedimiento un tanto extraño, pero totalmente correcto, 
que al parecer Sandino lo interpretó mal. Debido a que el fo­
lleto nunca se editó, las explicaciones de Sandino dejaban la 
impresión de que se había dado un desfalco o, cuando menos, 
una desviación de fondos.13

Este paso ante la opinión pública debe haber aumentado 
la inquina de los camaradas del antiguo Comité. La prensa ya 
estaba informada acerca de las diferencias de Sandino con los 
comunistas: allí estaban la acusación de la desconfianza y el ru­
mor del desfalco, precisamente lo que había estado esperando.

Pero, a pesar de estos problemas, la colaboración con 
los comunistas no llegaba aún a su fin. Sorprendentemente, 
obtuvieron de él un mensaje de adhesión al Congreso Mun-- 
dial de Frankfurt, de la "Liga contra el Imperialismo". Res­
pecto a esto, como a otras cosas que sucedieron en el mes 
siguiente, podemos conjeturar que jugó un papel importante 
la voz mediadora y exhortadora de Farabundo Martí. El texto 
del mensaje comenzaba con una reverencia ante el congreso, 
a cuyos participantes llamó la "primera autoridad moral de 
los pueblos oprimidos". Por lo demás, el escrito se refirió a la 
conocida derivación de la lucha de Nicaragua ante la invasión 
de los EE.UU. y estaba redactado en el.mismo lenguaje de los 
otros manifiestos y llamamientos.14

En representación de la LADLA viajó entonces a 
Frankfurt el mexicano Germán List Azurbide (un antiguo 
miembro prominente de MAFUENIC). Sandino nombró a su 
propio delegado, el nicaragüense José Constantino González, 
quien actuó en Frankfurt de forma separada de los comunis­
tas. Sin embargo, más tarde se plegó totalmente a las posicio­
nes de éstos.15

Por aquellos días, mientras las expectativas sobre el 
comité MAFUENIC quedaban seriamente defraudadas y la 
prensa ya hacía suyo el conflicto con los comunistas, también
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las esperanzas cifradas en el presidente mexicano sufrieron 
un fuerte golpe. Durante su estancia en Veracruz, Sandino 
fue informado por el comandante militar que todavía no ha­
bía llegado el momento en que el presidente mexicano de­
seaba verlo. De manera cortés, pero firme, fue convidado a 
trasladar su residencia, hasta nuevo aviso, a Mérida, Yucatán. 
Para el propio Sandino este viraje fue totalmente sorpresivo 
y, debido a que en efecto no tenía más derechos que los de un 
asilado político, carecía de medios para defenderse. En todo 
caso decidió ponerle buena cara al mal tiempo, y envió una 
carta a Portes Gil para agradecerle ante todo, su hospitali­
dad. El escrito fue redactado en un tono bastante sumiso, que 
seguramente fue recomendado por Zepeda. Contiene intentos 
verdaderamente conmovedores por recordarle al presidente 
su deber patriótico:

"Declaro a usted, señor Presidente, que en mi acti­
tud frente a los invasores norteamericanos, no he hecho 
más que seguir el ejemplo de los patriotas mexicanos [...] 
Y hasta he llegado a pensar que el espíritu radioso de Be­
nito Juárez, el Padre de las Américas, ha iluminado mis 
pasos por las montañas y riscos de las Segovias [...]"16

Como gesto bastante significativo envió al presidente un 
regalo simbólico: uno de aquellos famosos fusiles Concon del 
cargamento que México había enviado por barco a Nicaragua 
en 1926 para apoyar la revolución liberal. Pero la apelación 
en este caso no obtuvo resultado alguno. Diez días después 
de su llegada a Veracruz, Sandino y sus fieles seguidores se 
encontraban en un barco navegando rumbo a Mérida, en el 
Estado federal de Yucatán, al cual arribaron el 11 de julio de 
1929. En esta situación se planteó la pregunta si el presidente 
mexicano le había tendido una trampa a Sandino, o si le había 
mentido Paredes, como en varias ocasiones afirmó su general. 
Pero las cosas no eran tan sencillas.

Portes Gil manejó el asunto con aquel juego diplomá­
tico de doble fondo, que para cualquiera que no tenga expe­
riencia en ese campo, seguramente puede convertirse en una 
trampa. Sandino y Paredes no tenían una concepción- clara
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de las modalidad.es que podía tener su acogida en México. 
Imaginaban algo así como una "alianza" con México o un 
"reconocimiento" de su movimiento de liberación por parte 
del gobierno mexicano. Pero nada de eso era siquiera discuti­
ble. Teóricamente existía la posibilidad que se reconociera a 
un contragobierno, máxime que hasta aquel momento México 
no mantenía relaciones diplomáticas con el gobierno de Ma­
nagua. Pero ya que no existía un contragobierno del EDSN 
en Nicaragua, esta posibilidad quedaba descartada. También 
podría ser que se reconociera al EDSN como un "partido be­
ligerante". No obstante, eso tampoco era plausible en un mo­
mento en que la cabeza de ese movimiento y todo su Estado 
Mayor habían abandonado el propio país.

De esta manera no quedaba más que el otorgamiento 
del asilo político. Las palabras "huésped de honor" eran sólo 
un eufemismo para el status del refugiado que busca protec­
ción y se somete a la dependencia del país que lo recibe. El 
papel de protector tenía para Portes Gil la ventaja de poder 
conservar la cara frente a la opinión pública patriótica, sim­
patizante de Sandino.

Por otra parte, Sandino, como es natural, era un huésped 
engorroso en vista de la relación con los EE.UU. Portes Gil 
solucionó el problema ya en febrero de 1929, poniendo al tanto 
de la situación al embajador de los EE.UU. Le aseguró que 
Sandino sólo sería admitido bajo la condición de que durante 
ese período suspendiera sus actividades contra los EE.UU.; de 
esa manera México incluso daría una contribución al restable­
cimiento de las relaciones pacíficas en Nicaragua.

Desde un principio, el Ministro de Relaciones Exterio­
res, Estrada, expresó la previsión de que a Sandino no se le 
permitiría llegar a Ciudad de México, sino que se le manten­
dría en un "Estado federal remoto como Yucatán, Chiapas o 
Tabasco".17 Kellog, el entonces secretario de Estado en Was­
hington, comprobó personalmente el asunto, y en el término 
de cuatro días telegrafió su acuerdo con las propuestas mexi­
canas; de manera discreta trasmitió el agradecimiento del go­
bierno de los Estados Unidos por "una otra señal de acerca- 
miento que significaba el haber consultado en ese asunto".18
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En sus memorias. Portes Gil ocultó el acuerdo secreto 
con los EE.UU. Sus contemporáneos hubieran dicho que 
una cosa semejante era totalmente increíble, máxime que el 
mismo Portes Gil había manifestado en reiteradas ocasiones 
su admiración personal por la lucha de Sandino. También 
los biógrafos de Sandino callan este hecho, o, como Torres 
Espinosa, lo adjudican equivocadamente a "las presiones 
dc[l embajador estadounidense] Dwight Morrow".19

No había pasado mucho tiempo desde que las relacio­
nes mexicano-estadounidenses habían alcanzado su punto 
más bajo durante la presidencia de Calles. Pero ya desde 
finales de 1927 comenzó a mejorar el clima de las relaciones 
recíprocas, a lo que siguió una fase dificultosa, pero progre­
siva, en la que se fueron regulando las cuestiones conflicti­
vas en las relaciones entre ambos Estados. En la primavera 
de 1929, precisamente cuando Sandino buscaba en México 
ayuda en armas, este proceso alcanzó una cierta conclusión. 
Cuando en marzo estalló la rebelión militar de los generales 
Escobar y Aguirre, Washington, a diferencia de lo que había 
hecho con los levantamientos de los años anteriores, se co­
locó al lado de Calles y Portes Gil. Los EE.UU. apoyaron a 
las tropas gubernamentales con armas, municiones y entre­
gas por avión, y sólo entonces se hizo evidente que habían 
aceptado de manera definitiva al régimen revolucionario de 
los sonorenses.20

Como, por otro lado, México no quería abandonar su 
papel de exponente de los intereses latinoamericanos frente a 
los EEUU., comenzó un período de tanteos. En ese marco el 
"Caso Nicaragua" continuó siendo de importancia fundamen­
tal para la diplomacia mexicana, cuya premisa superior era 
el principio de la no intervención. Por eso es que a principios 
de 1929, a pesar de repetidas amonestaciones por parte de los 
EE.UU, Portes Gil se negó a reconocer diplomáticamente al 
gobierno de Moneada.21

Intervenir a favor de Sandino era todavía menos reco­
mendable. Al fin y al cabo, el apoyo a la revolución liberal 
de 1926 sólo había sido una advertencia indirecta dirigida a 
los EE.UU. Además de eso, para 1929 en Nicaragua las co-
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sas eran considerablemente diferentes. El Partido Liberal no 
apoyaba a Sandino e incluso en el caso de una victoria, a éste 
le hubiera sido casi imposible garantizar la estabilidad. Pero 
una desestabilización en el largo plazo tampoco convenía a 
los intereses de la política exterior mexicana, pues ella sólo le 
proporcionaba a la gran potencia del norte un pretexto para 
continuar con la intervención.22 El caso Sandino resultaba ser 
asi una parte de importancia secundaria dentro de un conjun­
to mayor de maniobras.

Concuerda con este análisis de la situación de los di­
versos intereses, el que, en abril, Portes Gil haya tratado de 
apaciguar la confrontación. Se revistió con el papel de pro­
motor de la paz en el conflicto con Nicaragua y emprendió 
una iniciativa de mediación. Por medio de un embajador es­
pecial secreto, que fue enviado de Costa Rica a Managua, le 
propuso al gobierno de Moneada que solicitara oficialmente 
la retirada de las tropas de los EE.UU.; como contrajugada, 
México se comprometería a que Sandino depusiera las armas 
de inmediato y se sometiera al gobierno de Moneada.

Portes Gil pidió al embajador de los Estados Unidos 
apoyo para esta iniciativa, que, en caso de tener éxito, lleva­
ría a México a reconocer diplomáticamente al gobierno de 
Moneada, cosa por la que hasta entonces los EE.LTU. habían 
presionado sin éxito. Si bien resulta dudoso que Sandino 
hubiera aceptado ese arreglo, Portes Gil afirmó que había 
recibido de Zepeda las garantías necesarias.23 La iniciativa 
también fracasó ante Moneada, que la rechazó de plano. El 
embajador mexicano se recuerda que Moneada le respondió 
lo siguiente:

"Por más que yo quisiera acceder a los deseos 
del Gobierno de México, no puedo hacerlo. Las tropas 
norteamericanas son necesarias aquí para mantener el 
orden. En cuanto saliera el último marino yanqui, mi 
Gobierno no tendría probabilidades de sostenerse, de 
manera que le ruego decir al Gobierno de México que 
es por una simple cuestión de orden interior, de paz y de 
seguridad, por lo que no pido yo el retiro de las fuerzas 
norteamericanas al Gobierno de Wáshington".24



Sandino en México

Aparte de estos fracasados esfuerzos por mediar, el 
presidente mexicano no hizo nada por Sandino, salvo preocu­
parse por su seguridad personal durante el viaje y durante su 
permanencia en México. Debido a que un atentado lo hubiera 
dejado en una muy mala posición, exigió a los EE.UU. que le 
garantizaran la vida personal de Sandino.25 Pero esas garan­
tías se podían obtener sin dificultad en mayo de 1929, ya que, 
como se puede comprender, los EE.UU. se sentían muy ali­
viados de que Sandino hubiera abandonado Nicaragua.

La espera en Mérida, Yucatán

Yucatán significó una especie de exilio benigno. Du­
rante el medio año siguiente, Sandino tuvo que permanecer 
en ese Estado federal mexicano, aislado de la política nacio­
nal y en gran medida condenado a la inactividad. La ubica­
ción geográfica de Yucatán permitía una vigilancia discreta 
pero efectiva de sus movimientos. Allí no podía evitar que 
sus pasos siguientes fueran conocidos por los servicios secre­
tos mexicanos o estadounidenses.

En Mérida, donde Sandino llegó el 11 de julio, fue re­
cibido por la población local con los brazos abiertos. Tam­
bién aquí, no sólo en Veracruz y Ciudad de México, había 
una ola de simpatía auténtica por el héroe de la libertad de 
Nicaragua. La prensa local, en particular el periódico "Dia­
rio de Yucatán", lo celebró como huésped de honor y le dio 
un seguimiento atento a su estancia, que se prolongaría por 
nueve largos meses. El "Partido Socialista del Sureste" ya ha­
bía convocado a manifestaciones públicas para la llegada de 
Sandino al puerto de El Progreso, y asumió políticamente su 
causa. Esta agrupación política había llevado la revolución a 
Yucatán, bajo la égida de su famoso dirigente Felipe Carrillo 
Puerto, y perseguía una combinación de metas agraristas y 
socialistas. Carrillo Puerto se había convertido en un héroe 
popular debido a su enfrentamiento con los ricos plantado­
res de henequén y el impulso que había dado a una reforma 
agraria radical. Durante la rebelión militar del General De
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la Huerta, Carrillo, que en política nacional era un decidido 
partidario de Obregón y Calles, fue capturado por los milita­
res sublevados y fusilado (enero de 1924). A Carrillo Puerto 
siempre se le considera como un revolucionario social y pre­
cursor de la posterior reforma agraria que se llevó a cabo bajo 
el Presidente Cárdenas.26

Fue fácil establecer la vinculación entre el mito de Ca­
rrillo y los hechos heroicos e ideales de Sandino. Así sucedió 
en las numerosas concentraciones públicas y discursos que se 
pronunciaron en el año 1929. La promesa solemne de defender 
los derechos de los trabajadores y los pequeños campesinos 
indígenas, la necesidad de la alfabetización, el rechazo a la in­
tromisión extranjera -todo esto pertenecía a la retórica del ré­
gimen revolucionario sonorense. La aceptación del guerrillero 
en nombre del patriotismo continental, quizás servía más para 
mejorar la deteriorada imagen del partido de Carrillo; en todo 
caso, esto no tenía mucho que ver con las grandes decisiones 
de la política mexicana en 1929: la polarización partidaria, 
la persecución de los agraristas radicales y los comunistas, el 
acercamiento diplomático a los Estados Unidos, etc.

Las primeras semanas en Mérida estuvieron cargadas 
de actividades. Sandino, su hermano Sócrates, el secretario 
permanente Farabundo Martí, y otros acompañantes de Nica­
ragua se alojaron en el respetable Gran Hotel, y prácticamen­
te no podían evitar las invitaciones. Sin embargo, a pesar de 
la atmósfera amigable, poco a poco fue quedando claro que 
de ninguna manera se acercaban más a la finalidad del viaje, 
sino que más bien estaban condenados por un tiempo inde­
terminado a la inactividad. También el dinero empezó nueva­
mente a escasear y se produjo una situación penosa cuando no 
se pudo pagar la cuenta del hotel. En agosto, Sandino estaba 
otra vez al borde de la desesperación. Ardila Gómez y Gil­
bert le aconsejaron que abandonara México y buscara suerte 
en otro país latinoamericano. Pero Sandino prefería regresar 
secretamente a las Segovias.27

Cuando ya estaba a punto de emprender el viaje, llegó Pe­
dro Zepeda de la capital. Traía consigo noticias del presidente 
mexicano: la audiencia se podría llevar a cabo dentro de poco,
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pero se tenía que esperar a que terminara la lucha electoral en 
noviembre. Entretanto, se compraría para Sandino y su gente 
una finca, donde se podrían instalar por un período transitorio. 
Estas noticias postergaban claramente las cosas, pero cuando 
Zepeda regresó a Ciudad de México, se pudo convencer a San­
dino para que se quedara. Sin duda alguna, la alternativa de 
tener que regresar sin medios nuevos a las Segovias era más 
deprimente que esperar un tiempo más en Mérida.

Si se tenían en cuenta los rumores de corrupción que 
ya andaban circulando, la oferta de comprar para él una fin­
ca, casi se podría considerar como una trampa. De inmediato 
Sandino prefirió aceptar una invitación del dirigente obrero 
Anacleto Solís, que puso a disposición del general y sus ofi­
ciales, su casa en la Calle 87 de Mérida. Anacleto Solís era 
diputado del Partido Socialista y un conocido veterano de las 
Ligas de Resistencia que habían combatido a principios de los 
años veinte a los latifundistas.

En el transcurso de su estancia en Mérida, Sandino 
fue visitado por una delegación de la logia masónica "Gran 
Oriental", y se le convidó a que ingresara a ella. Sandino 
aceptó con gusto la invitación, ya que le agradaban los prin­
cipios masones, como dice Torres, "debido a su historia, su 
simbolismo y la hermandad, que es su fundamento ético". 
De esa manera se hizo miembro de la logia "La Oriental Pe­
ninsular" de Mérida, y fue iniciado en el primer grado de la 
"sabiduría antigua".28 Según Gilbert, pronto alcanzó el nivel 
de "maestro" en tercer grado. Junto con él también ingresa­
ron en la logia Farabundo Martí y Paredes.

Poco tiempo después, Sandino decidió depositar en la 
casa de la logia en Mérida, bajo acta notarial, el archivo del 
EDSN que llevaba consigo en el viaje.29 Él consideraba, con 
razón, que el archivo era una documentación política de pri­
mer rango, y bajo las circunstancias dominantes, la logia le 
pareció el lugar más indicado para ponerla a salvo, puesto que 
se trataba de una institución independiente del Estado que 
gozaba de reconocimiento general.

Hacia principios del siglo XX, la masonería había per­
dido mucha importancia. No obstante, la Revolución Mexi-
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cana de 1910 le imprimió cierto auge, ya que casi todos sus 
dirigentes, desde Madero hasta Portes Gil, eran masones 
activos.30 Para Sandino, su aceptación en la logia significó a 
aquellas alturas un reconocimiento social de su persona, una 
confirmación de que se había elevado hasta tener importancia 
latinoamericana. Pero para su búsqueda de una nueva orien­
tación ideológica, que se volvió a agudizar en los meses de 
espera, la masonería con sus ritos rígidos y formas de trato 
burguesas, tenía poco para ofrecerle.

Mucho más rico en consecuencias fue el acercamien­
to a la Escuela Magñético-Espiritual (EMECU), del espa­
ñol Joaquín Trincado, de la cual ya hemos hablado. Sandino 
entró en contacto con un grupo de esta organización en El 
Progreso, el puerto de Mérida, y comenzó el estudio de los 
interminables escritos de Trincado.31 No se sentía predesti­
nado para rebajarse a los asuntos concernientes a la política 
de partido o estatal. Aspiraba a algo más "elevado", y des­
pués de su rompimiento con Turnios buscó nuevamente a 
un "maestro" que pudiera orientarlo. El esotérico Trincado 
ejerció sobre él una fascinación especial, ya que le prometía 
abrir camino a una doctrina secreta, transmitiéndole conoci­
mientos privilegiados.

Por lo demás, parte de las sutiles preocupaciones re­
ligiosas de Sandino, estaban marcadas por la nostalgia que 
sentía por las montañas. Eso se manifiesta en la carta envia­
da a Pedrón Altamírano, el 2 de enero de 1930, ya citada, 
en la cual hizo hincapié en que la solidaridad con Pedrón 
y otros compañeros de armas provenía desde "otras formas 
de existencia", es decir, desde antes de su vida actual. Es la 
misma carta en que se autocalificaba de instrumento de la 
justicia divina, se representaba como un mesías convertido 
en ser humano.32 En vista de la gran cantidad de problemas 
por los que pasaba en aquellos momentos, era sin duda algu­
na una manera de revalorizarse y volver a ganar la seguridad 
de su propia misión.

A principios de octubre llegaron a Mérida, Teresa Villa- 
toro Con su pequeño, hijo Santiago. La prensa le dio la bienve­
nida con toda cortesía como la "esposa" del General Sandino.
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Permaneció con él en Mérida hasta el regreso a Nicaragua, en 
abril del año siguiente.” Si le damos crédito a la narración de 
Gilbert, la vida en Mérida también tenía su lado agradable:

"Aceptada la oferta dél señor Solís, los soldados 
segovianos pudieron vivir en su casa de campo, en me­
dio de la huerta, haciendo vida nativa, durmiendo en 
cama colgante, tejida de hilos de pita entintados de mu­
chos colores, comiendo la tortilla de maíz, el pinol, el 
chile, el frijol, el pozole y el elote".34

Pero lo idílico engaña, ya que en realidad el grupo pa­
saba por un período de fuertes discusiones. De ellas no era 
responsable solamente la inquietante espera. En la inactivi­
dad a que estaban sometidos, las diferencias de opinión inter­
nas deben haber desarrollado una fuerza explosiva particular. 
Ello condujo finalmente a la disolución de todo el grupo de 
intemacionalistas que acompañaba a Sandino.

El inicio del conflicto de lealtades de Fara- 
bundo Martí

A finales de agosto, Gregorio Gilbert se despidió, para 
regresar a Santo Domingo. Tal como nos lo cuenta, no veía 
ninguna perspectiva en seguir esperando en México ni en con­
tinuar haciendo un sacrificio personal. De manera especial le 
disgustó el rumor persistente de que Sandino "había vendido su 
revolución a los americanos por la suma de 1 millón de pesos".35 
Más tarde partieron también Paredes y Ardila Gómez. Paredes 
se fue a la capital y Ardila Gómez retomó a Colombia.

La discusión política la protagonizaban en primera lí­
nea Sandino y Farabundo Martí. El comunista salvadoreño 
era por aquel entonces probablemente el compañero de lucha 
más importante de Sandino. Para él, todo el conflicto entre 
Sandino y los comunistas, tuvo que adquirir una forma per­
sonal, debido a la doble función que Martí cargaba sobre sus 
espaldas: por un lado era miembro del Partido Comunista (y 
por tanto sometido a la disciplina del PC mexicano), y al mis-
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mo tiempo, desde hacía año y medio, coronel en el EDSN y 
secretario permanente de Sandino.

Durante mucho tiempo se evitó discutir sobre las di­
ferencias, puesto que se propagaba la línea del frente único. 
Cuando Gustavo Machado llegó de visita a las Segovias en 
la primavera de 1928, se presentó como delegado del comi­
té MAFUENIC e incluso ocultó su militancia en el PC.36 La 
difícil situación en México y la agresiva línea adoptada por 
los Partidos Comunistas hicieron que ahora se impusiera la 
necesidad del debate.

La discusión entre Farabundo Martí y Sandino sólo se 
puede reconstruir en gran parte de modo indirecto, debido a 
que fue verbal y a puerta cerrada. En una carta, fechada el 
22 de agosto de 1929, dirigida a Gustavo Alemán Bolaños, 
Sandino habló de que Martí debería asumir una misión del 
EDSN para Centroamérica, y que en consecuencia estaba por 
salir de Mérida. Sin embargo, en la siguiente carta del 9 de 
septiembre dice: "Ya no será el coronel Martí el comisionado 
para ir a Centro América, porque actualmente se encuentra 
enfermo en un sanatorio de esta ciudad".37

De allí nació la presunción de que había sido entonces 
cuando se había dado la primera disputa entre ambos, y que por 
esos días ya estaban separados.38 De hecho, Martí permaneció 
al lado de Sandino hasta marzo de 1930, y su lealtad y su me­
diación contribuyeron seguramente a que la ruptura pública 
con el PC no se diera de inmediato, sino meses después.39

De todos modos, diversos informes dan cuenta de que 
se daban confrontaciones dramáticas. Por ejemplo, la prensa 
informó el 3 de diciembre que Martí había perdido de pronto 
la razón y había sido internado en un manicomio; diez días 
después, Sandino aseguró que Martí se encontraba gozando 
de la mejor salud.40

No es ningún secreto, sin embargo, que durante todo 
este período sus posiciones políticas fueron diferenciándose 
cada vez más. En septiembre, Sandino le escribió a Gustavo 
Alemán Bolaños:

"Ni extrema derecha ni extrema izquierda, sino 
Frente Unico, es nuestro lema. Siendo así, no resulta
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ilógico que en nuestra lucha procuramos la cooperación 
de todas las clases sociales, sin clasificaciones 'istas'. [...]

De las bases que se le habrían presentado al traidor 
Moneada, [...] verá que presentamos un programa que 
creemos apropiado para Nicaragua en sus problemas so­
ciales, y además para que los obreros ineptos que se de­
jan engañar por los ambiciosos, comprendan su posición 
en la lucha nacionalista. Sin esa orientación hacia sus 
verdaderos problemas, siempre serán pasto de políticos 
rastreros".4'

En cambio, a principios de noviembre, un artículo del 
"Daily Worker", el órgano central del PC de los Estados Uni­
dos, planteó las reivindicaciones siguientes:

"El programa. -
La genuina lucha antiimperialista [...] debe accio­

nar sobre la base de un programa de puntos concretos: 
distribución de la tierra a quienes la trabajen, fuera el 
imperialismo del territorio nacional, nacionalizar las ri­
quezas naturales del país, abolir todos los tratados des­
pojadores y esclavizadores de Nicaragua, instauración 
de un Gobierno Obrero y Campesino. No hay lucha mi­
litar que pueda ser efectiva sin un programa, que es el 
motor del avance progresivo. [...]

La elección del camino. -
Sandino está obligado ahora a elegir entre los trai­

dores y los genuinos revolucionarios obreros y campe­
sinos, que realmente luchan por la independencia. La 
adopción de un programa antiimperialista es absoluta­
mente esencial. [...]

La victoria final de los obreros y campesinos de 
Nicaragua, puede sólo obtenerse con la lucha dirigida 
por el P. C. de Nicaragua. Tal es la misión histórica del 
Partido".42

Con ello se habían expresado las diferencias esenciales: 
Sandino se separaba de la "extrema izquierda" porque ésta 
hacía imposible el Frente Unico que él consideraba indispen-

246



Volker Wündcrich

sable para la lucha antiimperialista. Se oponía a derivar de 
modo directo el nacionalismo de la lucha de clases. Es verdad 
que estaba convencido de que los obreros y campesinos tenían 
una importancia central en la lucha de liberación. Pero la meta 
nacional condicionaba una comunidad de clases, a la que con 
frecuencia se hacía alusión como la "familia nicaragüense". No 
podía ver el "papel dirigente" de la clase obrera. En Nicaragua, 
las organizaciones obreras se caracterizaban más bien por se­
guir a "los ambiciosos", es decir, al ala de Moneada dentro del 
Partido Liberal. Por otra parte, no existía en Nicaragua ningún 
partido comunista, de manera que ya sólo por ese hecho no era 
factible debatir el "papel dirigente" del partido.

La meta de Sandino era transformar la guerra civil en 
una guerra nacional de liberación y polarizar la política de 
partidos en torno a la cuestión nacional. Por esa razón con­
sideraba que era su deber orientar a los trabajadores hacia sus 
"verdaderos problemas", a saber, la defensa contra la interven­
ción imperialista. La exigencia contraria sostenida por los 
comunistas, que de la lucha antiimperialista se pasara a la re­
volución social, le producía a Sandino una gran inseguridad. 
Siempre se replegó diciendo que en Nicaragua las cosas eran 
diferentes. Finalmente, rechazó completamente estas exigen­
cias. En 1933 explicó al respecto:

"En distintas ocasiones se ha tratado de torcer 
este movimiento de defensa nacional, convirtiéndolo en 
una lucha de carácter más bien social. [...]

Siempre hemos opuesto nuestro criterio decisivo 
de que ésta era esencialmente una lucha nacional. Martí 
[Farabundo], el propagandista del comunismo, vio que 
no podía vencer en su programa y se retiró".43

En las montañas de las Segovias el aporte creativo de 
Sandino consistió en recoger las tradiciones sociales revolu­
cionarias y mesiánicas de la región e incluirlas en la lucha 
nacional. Para ello preservó la capacidad de realizar alianzas 
políticas y se adhirió voluntariamente y con gusto al concep­
to de "frente único" que los comunistas intemacionalistas le 
ofrecieron en 1928. Más tarde, después de su regreso a las
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Segovias, trabajó en su programa de cooperativas, lo que per­
mite reconocer una combinación original de metas sociales y 
cuestiones nacionales.

En cambio, en 1929-30, se le querían imponer alterna­
tivas a Sandino que desde su perspectiva eran improductivas: 
"lucha nacional o lucha de clases", "a favor o en contra del 
gobierno mexicano", "con los liberales o con los comunistas". 
Poco podía empezar con esas disyuntivas, y tuvo que ponerse 
a la defensiva en todos los campos.

Mientras duró la discusión con Farabundo Martí, San­
dino sostuvo una nutrida correspondencia con el periodista 
nicaragüense Alemán Bolaños, que vivía en Guatemala. Es 
de presumir que esta figura, con su nacionalismo patético, 
debía servirle para mantenerse vinculado con la situación que 
entonces presentaba Nicaragua. El 6 de septiembre recibió de 
Alemán Bolaños un "Manifiesto a los nicaragüenses", con lla­
mamientos encendidos, pero totalmente exaltados, para que 
se incorporaran al EDSN y terminaran con la "esclavitud". 
Era un esfuerzo por adaptarse a la "psicología" particular de 
Nicaragua y por "no perder el contacto con los patriotas cor­
tos de alcance".44 Pero tales llamamientos ya no producían el 
efecto de años anteriores.

En las elecciones presidenciales mexicanas del 17 de 
noviembre de 1929, fue elegido por amplia mayoría el candi­
dato gubernamental Pascual Ortiz Rubio. Rodríguez Triana, 
el candidato presentado por los comunistas, y José Vascon­
celos, con su "partido anti-reeleccionista", no tuvieron pers­
pectiva alguna.45

En el ínterin, con la elección de Hernán Laborde como 
nuevo jefe de partido, la línea radical del Partido Comunista 
se acentuó todavía más. La actitud intemacionalista se orien­
tó cada vez más por el seguimiento incondicional de la lí­
nea de la Comintern y la defensa de la Unión Soviética. En 
diciembre se dio otra ola de resoluciones partidarias. Entre 
quienes fueron denostados con los epítetos de "oportunistas", 
"trotzkistas", "perros del comunismo autónomo al servicio 
del fascismo", se hallaba el peruano Esteban Pavletich, quien 
en esos momentos era miembro del Estado Mayor de Sandino 
con el rango de coronel.46.
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Pavletich había salido de México para las Segovias en 
mayo de 1928, ingresando al ejército de Sandino como repre­
sentante del APRA (célula de México). Pavletich era un com­
pañero de partido de Mariátegui, que ya había roto con Haya 
de la Torre el año anterior. Cuando en junio de 1929 la célula 
mexicana del APRA le exigió que se distanciara del PC, Pavle­
tich rompió sus relaciones con el APRA y se acercó al PC.47

Entretanto, el desarrollo de la Revolución Mexicana 
contribuyó a la polarización de la izquierda en toda América 
Latina. Mientras Haya de la Torre declaraba que la Revo­
lución Mexicana y el papel dinámico jugado en ella por las 
"clases medias" eran un modelo para América Latina, Ma­
riátegui perdió la esperanza de que la Revolución fuera a 
cumplir su "verdadera" misión, a saber, "sustituir el régimen 
despótico y semifeudal de Porfirio Díaz, por un régimen de- 
mocrático-burgués".48 Durante esos meses, Pavletich y Fara- 
bundo Martí mantuvieron una estrecha amistad, considerán­
dose, por encima de todas las diferencias ideológicas, como 
partidarios de la lucha de Sandino por la autodeterminación 
de Nicaragua.49

El 26 de diciembre de 1929, Hernán Laborde escribió 
una carta a Farabundo Martí, que todavía se hallaba en Méri- 
da con Sandino. El texto de esa carta se perdió, pero está claro 
que en ella se le recordaba a Martí la disciplina del partido 
y se le exigía que lograra imponerle al General Sandino las 
conocidas posiciones del PC. Sin embargo, Martí optó por 
mostrarle la carta a Sandino, para poder discutir el asunto con 
él. El resultado fue una extensa respuesta que Sandino dirigió 
a Laborde el 2 de enero de 1930. En ella se decía:

"Al asentar que no ha habido error de nuestra par­
te en la proposición de la Conferencia a que nos referi­
mos, queremos significar que estando los gobiernos de 
la América Latina representando a las clases que for­
man en el Frente Unico Antimperialista, es de necesi­
dad que tales gobiernos activen contra el imperialismo 
o que de una vez se convenzan las clases mencionadas 
de la incapacidad de los gobiernos latinoamericanos 
para enfrentarse al imperialismo. (...)
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La lucha de Frente Unico contra el imperialismo 
tiene su Cuartel General en las Segovias [...]

Este mensaje no es un informe que estemos 
dando a la matriz de nuestras actividades, sino una 
satisfacción al Partido Comunista de México, al que 
reconocemos como parte de la Vanguardia del an­
tiimperialismo mundial y, por lo mismo, abanderado 
de los derechos emancipadores universales, siendo 
del Partido Comunista de México que más apoyo 
hemos recibido en nuestra lucha antiimperialista en 
Nicaragua".50

La defensa de su propuesta para la celebración de 
una conferencia de los gobiernos latinoamericanos, fue re­
dactada por Sandino con toda intención en el sentido de la 
antigua línea de los partidos comunistas y la "Liga contra 
el imperialismo". La posibilidad de colaborar con círculos 
gubernamentales sobre la base de exigencias concretas es­
taba permitida sin restricciones en aquel entonces, habien­
do sido las mismas buenas relaciones con el gobierno mexi­
cano una parte de esa "promoción" (que las organizaciones 
del frente único de la Comintern hacían por sí mismas). 
Igual cosa se veía con respecto a la mayor amplitud de las 
alianzas de clase que se avizoraban como el fundamento 
del trabajo antiimperialista. En su carta Sandino repitió 
poco más o menos la posición del "frente único" que Gus­
tavo Machado le había explicado en 1928 por encargo del 
comité MAFUENIC.

El escrito, dirigido a Laborde el 2 de enero de 1930, era 
una propuesta conciliadora y diferenciada para continuar la 
colaboración en base a la independencia política del EDSN. A 
diferencia de los caudillos autoritarios, que no reconocen mu­
cha graduación entre amigos y enemigos y elevan a la calidad 
de principio supremo la subordinación de cuanto les rodea, 
Sandino se permitió desarrollar una argumentación política 
para buscar una colaboración política seria y estable en el 
sentido del "frente único".
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Las acusaciones de corrupción

Pocos días después de haber redactado la carta para 
Laborde, la relación con los comunistas fue sometida a una 
nueva prueba. Llegó a manos de Sandino un comunicado de 
prensa con reproches de corrupción emanados de círculos 
del partido comunista. El 26 de diciembre de 1929, el "New 
York Times" informó:

"México City. Dic. 25. El diario El Universal 
informó hoy que el Partido Comunista de México, 
la sección de la 'Liga contra el Imperialismo' mexi­
cana y el comité "Manos fuera de Nicaragua", están 
investigando los rumores de que el General Sandino, 
el dirigente liberal exiliado de Nicaragua, ha recibi­
do un cheque por US$ 60,000 como pago para aban­
donar Nicaragua.

El General Sandino vino hace unos meses a 
México. Desde entonces ha permanecido en Mérida 
y, como le recriminan los tres grupos políticos, lleva 
allí una vida de millonario.

Un miembro prominente de estos grupos le in­
formó a un reportero de El Universal, que en manos 
de la comisión de investigación estaba una fotografía 
del cheque que se le había pagado a Sandino; pero de­
bido a que la investigación se está llevando en secreto, 
al reportero no se le permitió ver la fotografía".51

Esta noticia causó gran revuelo. También la reprodu­
jeron algunos órganos de prensa comunista.52 Los rumores 
de que Sandino había traicionado la lucha armada circula­
ron desde el momento en que él arribó a Veracruz. Las cir­
cunstancias poco claras de su estancia en México y la in­
definición de su estatus (¿huésped del gobierno mexicano?, 
¿asilado político?, ¿representante de la lucha guerrillera en 
misión diplomática?), contribuyeron a que surgieran esos 
rumores. Ahora, finalmente había un informante que podía 
dar declaraciones más precisas sobre el asunto y que inclu-
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so parecía contar con pruebas. La dirección del PC aseguró 
posteriormente que la información de prensa fue difundida 
por el venezolano Carlos León.53 Es más probable que detrás 
del asunto estuviera el propio Laborde, quien compartió la 
responsabilidad de que el clima político se envenenara.

En este punto conviene destacar el alcance que po­
día llegar a tener una acusación pública de corrupción. La 
posición de Sandino no era la de un secretario de sindi­
cato o funcionario público que con frecuencia se debían 
enfrentar a este tipo de ataques. El punto de partida de su 
lucha en Nicaragua no descansaba únicamente en la in­
tervención de los EE.UU., sino también en el reproche de 
corrupción y complacencia que abarcaba a toda la política 
nicaragüense. Sandino no se diferenciaba tanto de los cau­
dillos por su programa o por la estructura de su organiza­
ción; su capital político principal era la credibilidad moral 
de que gozaba y su integridad personal. Por eso, quien lo 
hubiera acusado de venderse a los EE.UU., no sólo estaba 
tratando de manchar su nombre, sino que trataba de des­
truir su existencia política.

Sólo por medio del papel mediador de Farabundo 
Martí se puede explicar que Sandino haya reaccionado de 
manera objetiva en una segunda carta enviada a Laborde el 
8 de enero de 1930. En ella expresó su convencimiento de 
que esa calumnia no provenía ni del PC ni de sus organiza­
ciones aliadas, pero a su vez quería saber qué era entonces 
lo que la LIGA estaba investigando y a quién había que 
atribuirle la noticia en "El Universal". Una copia de esta 
carta la envió a "El Universal".54 De esa manera evitó una 
vez más la ruptura con el PC y no se desvió de su ideal del 
frente único.

Ante este gesto hubo una reacción positiva de la di­
rección del PC, que de esa manera inició un nuevo acerca­
miento a él. El 26 de enero llegó una respuesta del Comité 
Central, en la cual Laborde aseguró que ni el PC ni la LA- 
DLA tenían en absoluto nada que ver con las acusaciones 
de corrupción.55
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Audiencia con Portes Gil y Calles

La gran inquietud que se apoderó de Sandino, en ene­
ro de 1930, pareció volverse contra su representante Zepeda. 
La espera en Mérida ya no se podía seguir prolongando, de 
modo que el regreso inmediato a las montañas parecía la única 
posibilidad de salirle al paso a las dificultades políticas cada 
vez mayores. Pero para el viaje de regreso faltaba el dinero. El 
Estado Mayor general y el número de combatientes del EDSN, 
que uno tras otro habían ido llegando a Mérida desde Nicara­
gua, o en su caso desde Honduras, había crecido hasta alcan­
zar un número entre 20 y 30 hombres. El 25 de enero hubo una 
reunión de todos los oficiales para discutir la crisis.

Las resoluciones que allí se adoptaron se refirieron ante 
todo a Zepeda y se decidió que de inmediato se las comunica­
rían por carta: en primer lugar estaba la preocupación sobre la 
presunta evolución política, que seguiría a la inminente toma 
de posesión del nuevo presidente Pascual Ortiz Rubio: "Nues­
tro Ejército no se solidariza con la política internacional" -se 
dijo- "que el señor Presidente Electo... desarrollará al asumir 
la Presidencia de este país". En las últimas declaraciones de 
prensa ha coqueteado con el gobierno en Washington y mos­
tró una "actitud indigna". Además de eso, se debía temer que 
el nuevo presidente reconociera al gobierno de Moneada en 
Nicaragua. El motivo para este temor era el viaje de Ortiz 
Rubio a los EE.UU., durante el cual el presidente electo había 
invocado como ninguno de sus predecesores, la amistad con 
los Estados Unidos.

En lo que seguía del escrito, Zepeda era conminado 
a conseguir 10,000 pesos mexicanos de personas "indohis- 
pánicas" o instituciones simpatizantes, con el fin de que los 
combatientes del EDSN presentes pudieran pagar su viaje de 
regreso a Nicaragua. Finalmente, se le imputaron al gobierno 
mexicano las consecuencias negativas que le habían sobreve­
nido al EDSN por su viaje a México.56

Esta declaración se diferencia de las decisiones aisladas 
y en tono de queja hechas por Sandino en los meses prece­
dentes. Todavía el 4 de diciembre de 1929, le había dirigido
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al presidente una carta en la cual le solicitaba, de modo casi 
sumiso, una audiencia. En tono teatral había anunciado que 
reanudaría dentro de poco la lucha en las Segovias, debido a 
que sólo así podía enfrentar las interminables calumnias que 
le había ocasionado su estancia en México.57 Las nuevas reso­
luciones, por el contrario, mencionaban de manera abierta las 
diferencias con el gobierno mexicano y preparaban de modo 
pragmático el regreso a Nicaragua.

Aquí se puede rastrear nuevamente la influencia de Fa- 
rabundo Martí, que había ganado nuevos márgenes de actua­
ción en el conflicto con Zepeda. Las resoluciones de la reunión 
en que se discutió la crisis eran compatibles con la posición 
del Partido Comunista, aunque evitaban condenar por princi­
pio a Zepeda y a Portes Gil. Más bien dirigían su atención a 
los problemas actuales que se cernían sobre el EDSN con la 
llegada a su cargo del nuevo presidente. Es evidente que Mar­
tí trataba de realizar con Sandino una política práctica, pero 
sin poder convencerlo sobre determinadas opiniones.

La situación dramática que se vivía por entonces no 
permitió que se llegara al remanso. El 23 de enero, el gobier­
no mexicano rompió las relaciones diplomáticas con la Unión 
Soviética.58 Debido a que el internacionalismo comunista es­
taba orientado muy especialmente a la "defensa de la Unión 
Soviética", la ruptura produjo acciones a escala mundial, en­
tre otras cosas, demostraciones de protesta ante las represen­
taciones mexicanas en Buenos Aires, Nueva York, Berlín y 
otras ciudades. En todas partes los manifestantes reprocha­
ron al gobierno mexicano haberse convertido en lacayo de los 
Estados Unidos. Con ello echaron sal a una herida, ya que la 
política exterior mexicana, por causas obvias, debía evitar la 
apariencia de ser dependiente de Washington. Más de treinta 
años después, Portes Gil declaró, visiblemente enojado, que 
en aquella ocasión se había dejado a su gobierno como un 
instrumento del imperialismo yankee; afirmó que el Partido 
Comunista era "un partido chiquito, pero escandaloso".59

Aun no se había enviado la carta a Zepeda, cuando lle­
gó sorpresivamente la noticia de que Sandino podía abando­
nar el lugar de ostracismo en que se hallaba y viajar a Ciu­
dad de México. El 27 de enero se fue a la capital, y dos días
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después fue recibido por el presidente saliente, Portes Gil, en 
el castillo de Chapultepec. La reunión se llevó a cabo en el 
período que mediaba hasta el inicio oficial del nuevo presi­
dente y el nuevo gobierno. El período de transición permitía 
que la audiencia de Sandino fuese clasificada como un acto 
semioficial; el encuentro sirvió, sin embargo, para demostrar 
a la opinión pública que el gobierno mexicano no había trai­
cionado la solidaridad latinoamericana.

Después de las últimas discusiones en Mérida, Sandino 
partió a la reunión con el presidente saliente con mayor de­
cisión y menos ilusiones que como hubiese sido el caso en el 
mes de diciembre anterior. Era obvio que había dicho adiós a 
sus expectativas románticas. Confrontó al presidente con tan­
ta vehemencia con la política de la administración entrante, 
que Portes Gil trató de calmarlo.

Por lo demás, la reunión transcurrió sin sorpresas. San­
dino explicó que quería regresar tan pronto fuera posible a las 
montañas de las Segovias para continuar la lucha; ante todo 
volvió a solicitar al presidente material de guerra. Éste, en 
cambio, le aseguró cortésmente su gran simpatía y el reco­
nocimiento del pueblo mexicano, pero atendiendo a razones 
diplomáticas se negó a proporcionarle las armas deseadas.

Podemos considerar como seguro que en esta oportu­
nidad se acordaron las modalidades del regreso de Sandino 
a Nicaragua. Desde un principio existía el compromiso del 
gobierno mexicano, de que Sandino tenía el derecho de salir 
sin obstáculos del país cuando así lo deseara. Sin embargo, 
en esos momentos había necesidad de que el servicio secreto 
mexicano también brindara la seguridad necesaria, ya que los 
agentes de los EE.UU. andaban sobre la pista de Sandino y 
querían evitar su regreso a Nicaragua.60 El embajador Mo- 
rrow de los Estados Unidos ya había prevenido al gobierno 
mexicano, en el sentido de que no autorizara un regreso di­
recto de Sandino a Nicaragua.61

A pesar de los escasos resultados del encuentro, no se 
debe olvidar que el solo hecho de la presencia de Sandino 
en la capital representaba un acontecimiento político, que 
los EE.UU. habían querido evitar anteriormente.62 A su arri­
bo a Ciudad de México, Sandino ya estaba siendo esperado
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por la prensa, y utilizó la oportunidad para defenderse de las 
acusaciones de corrupción y lanzar fuertes amenazas contra 
los EE.UU.M

También tuvo la oportunidad de reunirse con los activis­
tas del movimiento de solidaridad. En un acto multitudinario 
en el Palacio de Bellas Artes se dieron, como antes, ovaciones 
por la lucha de liberación de Nicaragua. Sandino terminó su 
discurso con las siguientes palabras:

"No abandonaré mis montañas mientras quede un 
gringo en Nicaragua; no abandonaré mi lucha mientras 
falte a mi pueblo un derecho que enderezar. Mi causa es 
la causa de mi pueblo, la causa de América, la causa de 
todos los pueblos oprimidos".64

Los intelectuales progresistas llevaron a Sandino de 
acto social en acto social. En una invitación que le hiciera 
Isidro Fabela, el anterior ministro del Exterior de Carranza, 
puso a su anfitrión en apuros colmando de improperios a un 
ciudadano de los EE.UU. que se hallaba presente.65

Según la opinión de Torres Espinosa, fue el propio Ca­
lles el que tomó la decisión de recibir a Sandino en la capital. 
El "jefe máximo" de la política mexicana acababa de regresar 
de una estancia en el extranjero y no quiso perder la oportuni­
dad de recibir a Sandino en su residencia privada en Cuerna- 
vaca. Por aquellos días, Calles no desempeñaba ningún cargo 
público. No obstante, eso no le impidió regalar a Sandino, por 
cuenta del Estado mexicano, una finca en Morelos, "para que 
pudiera trabajar allí, con la mayoría de sus compañeros".66

Posteriormente Sandino no dijo una sola palabra sobre 
este singular regalo. La finca era no sólo algo embarazoso, si 
pensamos en los rumores sobre corrupción que circulaban. 
También era una especie de invitación para establecerse en 
el exilio de modo permanente. Sandino estaba por encima 
de cualquier sospecha de haberse podido enriquecer perso­
nalmente con ese regalo. Sin embargo, no se puede afirmar 
lo mismo de su representante Pedro Zepeda, que inscribió la 
propiedad a su nombre en junio de 1931, heredándola más 
tarde su familia.67
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Acercamiento al Partido Comunista

Las invitaciones hechas por Portes Gil y Calles deben 
haber suscitado interrogantes al reciente acercamiento de San­
dino al PC. Tampoco faltan los indicios de que Martí conside­
ró desafortunadas las entrevistas: supuestamente le advirtió 
a Sandino de que Calles quería envenenarlo.68 Esos rumores 
reflejan el ambiente tenso y dramático de aquellas semanas.

El propio Sandino continuó manteniéndose firme en la 
idea del "frente único". El 3 de febrero, cuatro días después 
de su audiencia con el presidente, se reunió con la dirección 
del Partido Comunista y la Liga Anti-imperialista. En ese en­
cuentro se llegó a un acuerdo por escrito, en el cual, entre 
otras cosas, se dice:

"Planteada la necesidad de dilucidar el conteni­
do teórico y práctico que debe normar la lucha anti­
imperialista en la América Latina, los compañeros 
representantes del Comité Continental de la Liga Anti­
imperialista de las Américas, así como el compañe­
ro Augusto C. Sandino y los miembros de su Estado 
Mayor, arribaron sin reservas a la conclusión de que la 
acción antiimperialista en el Continente sólo podrá ser 
efectiva y eficiente de producirse sobre las bases de una 
lucha implacable y bifronte contra los imperialismos y 
sus aliados nacionales, las clases dominantes y los go­
biernos de los países latinoamericanos sin excepciones; 
de la internacionalización práctica de la lucha revolu­
cionaria y de la armonía entre la acción armada contra 
las agresiones militares imperialistas y el movimiento 
sindical y político de las masas oprimidas, obreras y 
campesinas, del continente".69

Como una muestra práctica de colaboración, Sandino 
aceptó una invitación de la "Liga contra el Imperialismo" de 
Berlín, que le quería organizar una gira por Europa. Poco des­
pués, Sandino le escribió directamente a Willi Münzenberg y 
se puso a disposición de la Liga, eso sí, con la condición de 
que continuara siendo imprescindible regresar a Nicaragua
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para proseguir la lucha armada. Incluso expresó la esperanza 
de conocer pronto personalmente a Münzenberg.70

No es ninguna casualidad que en ese momento saliera 
de nuevo a relucir el carácter supuestamente suprapartidario 
de la organización de la Liga, pues resurgió ante la necesidad 
de independencia política que tenía Sandino. El Secretariado 
Internacional de la Liga en Berlín aprovechó con gusto este 
proceso y se colocó detrás de Sandino en una declaración pú­
blica. En ella, entre otras cosas, se decía sobre las acusaciones 
de corrupción:

"El Secretariado Internacional, inmediatamente 
después de que aparecieron esas noticias, encomendó al 
Comité Continental en México, que sometiera a prueba 
rigurosa ese asunto, tanto más cuanto Sandino es un 
miembro ejecutivo de la Liga. La liga es una organi­
zación amplia, políticamente sin partido. Pero como se 
puede comprender, no puede estar aliada con nadie que 
conscientemente debilite o deponga su lucha contra el 
imperialismo...

Por tanto el Secretariado Internacional declara en­
fáticamente ante la opinión pública internacional, que la 
investigación llevada a cabo por medio de los órganos 
de la Liga arrojó como resultado, que las acusaciones 
que se habían levantado contra el General Sandino eran 
infundadas. Esas calumnias fueron echadas a rodar por 
el imperialismo yankee, para desacreditar ante las ma­
sas de obreros y campesinos de América Latina, a un 
hombre que ha dirigido en Nicaragua la lucha armada 
contra las tropas invasoras...

El Secretariado Internacional de la Liga contra el 
Imperialismo, envía al General Sandino un saludo revo­
lucionario. Los pueblos oprimidos ven en él y en su ejér­
cito de liberación combatientes sinceros y honestos...".71

El plan de la gira no sólo apuntaba a salvar el honor de 
Sandino, sino que también tenía el ojo puesto en una nueva 
campaña que hubiera enlazado con el trabajo de 1928. Con­
cordaba con los esfuerzos de Münzenberg por mantener a la
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Liga con el carácter de una "organización amplia, sin partido 
político", a pesar de que la situación política casi no lo permi­
tía. Con el viraje a la izquierda del VI Congreso Mundial, esta 
idea no había sido modificada directamente, pero chocaba en 
forma cada vez más aguda con la praxis política.

En el Sexto Congreso Mundial de la Liga, celebrado 
en Frankfurt en julio de 1929, el delegado mexicano Germán 
List Azurbide afirmó que la insurrección armada en México 
ya estaba en marcha. En términos generales exigió "la hege­
monía del movimiento obrero en el movimiento de liberación 
de América Latina".72 No se dijo una palabra de las diferen­
cias con Sandino. En lugar de eso se dio una escena patética, 
en la cual List Azurbide hizo entrega de una bandera de los 
EE.UU. capturada por el EDSN. Era la misma bandera que 
Gustavo Machado había recibido en 1928 y se había llevado a 
México. List recuerda ese momento de la manera siguiente:

"Pasé a la tribuna para decir un par de palabras, 
como todos los delegados, y para hacer entrega de la 
bandera. La desenrrollé y la extendí sobre la mesa del 
presidium. Lo que siguió fue como una descarga eléc­
trica. Los cuatrocientos delegados se pusieron en pie y 
comenzó una ovación estruendosa. Se escucharon gritos 
en muchos idiomas y el nombre de Sandino resonó en la 
sala. El aplauso no quería terminar y, repentinamente, 
como si se hubiera dado una orden, la multitud calló y 
comenzó de inmediato a entonar la Internacional".73

En realidad, la Liga no sólo había perdido dirigentes obre­
ros socialdemócratas e intelectuales de izquierda, sino su aper­
tura hacia los nacional-revolucionarios de las colonias y países 
dependientes también se veía amenazada de fracasar. Después 
del Congreso de Frankfurt, cuando ya se habían distanciado sus 
colaboradores Goldschmidt y Chattopadhaya,74 Münzenberg 
subrayó una vez más la necesidad de trabajar conjuntamente 
con las "organizaciones nacional revolucionarias en América 
Latina, que impulsaban una lucha sincera por la liberación”.75 
No cabe duda de que en esos momentos tenía sus ojos puestos 
en Sandino, posición que mantuvo hasta principios de 1930.
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De todas formas, Sandino estaba firmemente decidido 
a regresar a Nicaragua, y la aceptación del viaje por Europa 
no era más que una alternativa táctica. Probablemente sólo 
quería emprenderlo, si las circunstancias hubieran hecho im­
posible una partida inmediata a las montañas.

Durante el mes de febrero de 1930, Sandino envió men­
sajes de felicitación al Congreso de Estudiantes Mexicanos 
llevado a cabo en Monterrey, y a los "Trabajadores de la ciu­
dad y del campo de Nicaragua y de toda la América Latina".76 
En esos textos aparecen posiciones y conceptos que con toda 
seguridad fueron introducidos por los comunistas, pero que 
poco tenían que ver con la evolución de las convicciones de 
Sandino. Esto vale tanto para la tesis de la doble explotación 
de la clase trabajadora por parte del imperialismo y la bur­
guesía interna, como para la de la "irreconciliación" de los 
intereses de los explotadores y los explotados.

No hacía ni un mes que Sandino había subrayado la 
misión nacional de la clase trabajadora y la necesidad de una 
colaboración de las clases para alcanzar la meta nacional 
común.77 También otras expresiones contra los "charlatanes 
nacionalistas de izquierda", los ataques contra la "American 
Federation of Labor" y los llamamientos a organizarse en la 
Confederación Sindical Latinoamericana, dominada por los 
comunistas, se deben atribuir en primera línea al hecho de 
que los comunistas ahora se tomaban todo el trabajo necesa­
rio para arrancarle a una figura importante como Sandino las 
declaraciones correctas.

. A pesar de estas limitaciones se puede decir que el re­
cibimiento de Sandino en Ciudad de México acentuó su peso 
político. Recuperó nuevamente en forma creciente su propia 
autoestima y su libertad de acción. En las memorias de Vitto- 
rio Vidali (pseudónimo de Contreras), por entonces compañero 
de vida de Tina Modotti, podemos apreciar la fuerte impresión 
personal que Sandino dejó en estos "comunistas de hierro":

"(Sandino estaba) cansado de las promesas y los 
retrasos y sin pedirle permiso a nadie vino a la ciudad; 
quería regresar donde su gente para retomar la lucha. 
Sandino era un hombre joven, serio y valiente, un ver-
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dadero patriota latinoamericano, de estatura baja, del­
gado, nervioso, con ojos marrones, rostro ovalado, pelo 
liso. Alrededor del cuello llevaba un pañuelo roji-negro; 
vestía un uniforme sencillo y botas altas y llevaba una 
Parabellum consigo. En un dedo llevaba un anillo dora­
do, con el escudo de Centroamérica. Políticamente era 
ingenuo, creía en Cristo y como consideraba que Cris­
to había sido comunista, él mismo se sentía comunista. 
Reconocía que los comunistas eran quienes habían de­
mostrado ser sus mejores amigos, pero simultáneamente 
insistía en la unidad de todos los antiimperialistas, para 
expulsar del continente a los norteamericanos... Creo 
que no tenía mucha confianza en las tesis de nuestro 
Sexto Congreso Mundial, pero decía: 'sería bueno que 
en América Latina hubieran muchos comunistas. Lásti­
ma que sean tan poquitos'".78

El 5 de febrero, o sea inmediatamente después del en­
cuentro de Sandino con Portes Gil y su entendimiento con los 
comunistas, el nuevo presidente, Pascual Ortiz Rubio, asumió 
su cargo. Cuando abandonaba el palacio presidencial, una vez 
pasada la ceremonia solemne, fue víctima de un atentado. 
Una bala de pistola lo hirió gravemente en la cabeza y al prin­
cipio no era claro si sobreviviría. El gobierno reaccionó con 
pánico y desató una represión indiscriminada contra todos 
los que eran considerados opositores del régimen. Los más 
afectados fueron los intelectuales de izquierda y los comu­
nistas. Extranjeros sospechosos fueron detenidos por docenas 
y deportados. Farabundo Martí y Esteban Pavletich fueron 
capturados en la oficina de la LADLA. También el hermano 
de Sandino, Sócrates, pasó ocho días en prisión.79 En esas cir­
cunstancias, Sandino no pudo continuar sus conversaciones 
y actos políticos en la capital. Es más, la situación se puso 
peligrosa para él mismo, ya que a fin de cuentas miembros de 
su Estado Mayor estaban bajo la sospecha de alta traición.

Sandino visitó nuevamente a Portes Gil, quien entretan­
to había asumido un cargo en la gobernación del nuevo pre­
sidente. Protestó vehementemente por las detenciones y vol-
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vió a asegurar que lo que quería era irse pronto de México.80 
Argumentó especialmente en defensa de Pavletich, pero más 
tarde tuvo que escribirle diciéndole que no había podido hacer 
mucho por él.81 Mientras Pavletich empezaba una huelga de 
hambre en la cárcel, Farabundo Martí salió nuevamente libre 
y pudo emprender el viaje de regreso a Mérida con Sandino.

El camino los condujo primeramente a Veracruz, donde 
un grupo de comunistas prominentes guardaba prisión en es­
pera de su deportación a Europa, entre los que se encontraban 
Vittorio Vidali y Tina Modotti. Sandino entró en contacto con 
Vidali y le dio una carta para Willi Münzenberg. El PC había 
dado a Vidali el encargo de esclarecer en Berlín los detalles 
de la gira de Sandino planeada para la Liga.82

Además, Sandino hizo una excursión a Jalapa para ha­
blar con Adalberto Tejeda, el gobernador del Estado federal 
de Veracruz. El encuentro con Tejeda muestra que en ese mo­
mento, Sandino se protegía conscientemente por todos lados. 
Tejeda era un agrarista conocido, que mantenía una distancia 
crítica con respecto al gobierno central, pero que también era 
blanco de crítica de los comunistas. El 2 de marzo, Sandino 
arribó una vez más a Mérida.83

La separación de Farabundo Martí y el re­
greso a Nicaragua

El Partido Comunista se hizo presente una vez más y 
le pidió a Sandino una denuncia pública contra el gobierno 
mexicano. Era imposible que Sandino iniciara una campaña 
pública contra el gobierno del país que lo tenía de huésped. 
En 1980, Andrés García Salgado, que en aquel entonces había 
viajado a Mérida por encargo del PC, escribió con una mirada 
crítica sobre el pasado:

"En Mérida estábamos concentrados cerca de cua­
renta hombres armados; todos jefes y oficiales de Ejér­
cito Sandinista, es fácil imaginarse lo que podría haber 
ocurrido si Sandino, en cumplimiento de los acuerdos 
anteriores, hace las declaraciones que el Partido le exi-
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gía; en el mejor de los casos el Gobierno hubiera impe­
dido la salida de Yucatán de todos los jefes y oficiales 
que ahí estaban y en el peor, si el Gobierno reaccionaba 
violentamente y hubiera intentado aprehender al Gene­
ral y desarmarnos, se hubiera gestado un enfrentamien­
to del que nadie habría quedado con vida".84

Da la impresión de que ya Sandino no se dejaba en­
gañar y estaba arreglando todos los asuntos con habilidad y 
decisión para regresar a Nicaragua. En el transcurso del mes 
de marzo separó a todos los comunistas de su alrededor y los 
mandó a que regresaran a Ciudad de México. Mientras tan­
to, los primeros nicaragüenses salieron secretamente rumbo a 
las montañas para continuar la lucha armada.85

Frente a la dirección del PC, Sandino guardó una acti­
tud reservada y evasiva. Hacia afuera siguió manteniendo los 
planes de su viaje por Europa. Eso tenía, entre otras cosas, la 
ventaja de despistar al servicio secreto norteamericano de los 
preparativos para regresar a Nicaragua. Por el contrario, las 
autoridades mexicanas estaban enteradas de sus verdaderos 
planes y los encubrían.86

El 22 de marzo, el Comité Central del PC nombró al 
compañero Martí, que por aquellos días se hallaba en Mérida, 
como su representante ante Sandino.87 Pero Martí no podía 
representar al PC de México y al mismo tiempo ser miembro 
del Estado Mayor del EDSN. Si bien Sandino estaba dispuesto 
a llegar a compromisos en todas las cuestiones ideológicas, el 
asunto de la lealtad orgánica requería una decisión clara. El 
Io de abril de 1930, Martí fue relevado de todas sus funciones 
en el EDSN. Ya en una carta del 23 de abril, Sandino hablaba 
con amargura del "ex-compañero" Martí y le contaba entre los 
elementos que le "habían tratado de dañar todo lo posible".88

Farabundo Martí viajó entonces, en julio de 1930, a El 
Salvador, para asumir en su patria la dirección del recién fun­
dado Partido Comunista. Sobre sus valoraciones de la sepa­
ración de Sandino hay noticias contradictorias. Mientras que 
J.C. González, en una carta de junio de 1930, escribió que 
Martí no se sentía "rencoroso" con Sandino,89 no cabe nin-
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guna duda de que el salvadoreño representaba la línea oficial 
del PC mexicano. En su informe del 20 de febrero al "Soco­
rro Rojo Internacional" (uno de los pocos textos escritos por 
mano de Martí que se han podido conservar), declaraba que 
Sandino había "traicionado al movimiento antiimperialista 
mundial, para convertirse en un caudillo pequeño-burgués, 
liberal, que deseaba gobernar a Nicaragua en el marco de las 
estructuras semifeudales y semicoloniales".90

Según una información, no confirmada, pero creíble, en 
febrero de 1932 Farabundo Martí se desdijo de ese juicio de­
moledor. Se presume que poco antes de su ejecución, tras el 
fracaso del levantamiento en El Salvador, declaró lo siguiente:

"Doy testimonio ahora de la entereza moral, de la 
pureza absoluta del General Sandino. Me consta que en 
México recibió ofertas repetidas de considerables su­
mas de dinero, con tal de que abandonara su lucha en 
las Segovias, y que esas ofertas fueron rechazadas por 
el General con la más noble indignación.

Mi rompimiento con Sandino no provino, como 
se dijo alguna vez, de divergencia en principios mora­
les o por normas opuestas de conducta. Yo me negué 
a seguirle nuevamente a las Segovias porque él no qui­
so abrazar el programa comunista que yo defendía. Su 
bandera era sólo bandera de independencia, bandera de 
emancipación, y no perseguía fines de rebelión social. 
Declaro terminantemente esto porque más de alguna 
vez se atribuyó al General Sandino ideas comunistas.

Tengo interés en que se aclaren estos puntos, para 
establecer la verdad histórica. Y ya para morir, a dos 
pasos de la ejecución, declaro solemnemente que el Ge­
neral Sandino es el primer gran patriota del mundo".91

Esta declaración separa nuevamente el conflicto polí­
tico de la acusación de traición. Con ella Martí reconocía el 
significado político de la moral, que es central para entender 
la actuación de Sandino.

Por su parte, la dirección del PC vio en el comporta­
miento de Sandino la "traición" que durante tanto tiempo ha-
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bía sospechado. El 26 de mayo, salió a la luz pública con la 
correspondiente declaración e hizo hincapié en la acusación 
de que Sandino había estado involucrado en censurables tran­
sacciones con el gobierno mexicano.92

En junio, el Secretariado Latinoamericano del Comi­
té Ejecutivo de la Comintern en Moscú, se ocupó del asunto 
Sandino. Es interesante el hecho de que llegó a una conclu­
sión completamente distinta que la del PC de México: según 
el Secretariado, se debía criticar y desenmascarar la posición 
"inconsecuente y oportunista" de Sandino, pero mientras si­
guiera luchando contra las tropas de los EE.UU., cualquier 
campaña contra él era "traición directa". En lugar de eso debía 
recibir el apoyo de los comunistas y de todos aquellos que se 
empeñaban en la lucha antiimperialista.93 Esta reprimenda, 
destinada al PC mexicano, no cambió por supuesto el hecho 
de que la ruptura con Sandino era definitiva. En los años si­
guientes la acusación de traición fue repetida una y otra vez, 
cuando en alguna ocasión que otra se hablaba de Sandino en 
las publicaciones comunistas.94

Sandino y sus acompañantes salieron secretamente del 
puerto El Progreso, a bordo del vapor "Dos Equis", el 10 de 
abril. En una operación clandestina atravesaron Guatemala, 
El Salvador y Honduras en su regreso a las montañas de las 
Segovias, lugar al cual llegaron el 16 de mayo de 1930.9S

265



Sandino en México

Notas
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La guerrilla en la Costa Atlántica

El traslado de la base de operaciones hacia 
la Costa

La permanencia de Sandino en el extranjero había dura­
do casi un año. El fracaso de su viaje sólo le dejó la disyuntiva 
de intensificar la lucha armada, o abandonarla por completo. 
La solución política o diplomática del conflicto se hallaba más 
lejos que nunca, por lo cual todo comenzó de nuevo a girar en 
torno a la situación militar.

En ese campo se habían dado importantes cambios 
durante la ausencia de Sandino. El número de tropas de los 
EE.UU. fue reducido de 3,500, a finales de 1928, a 1,400 
miembros, en 1929. Las tropas norteamericanas fueron retira­
das de los frentes de la guerra de guerrillas, y se limitaron en 
gran medida a mantener su presencia en los seguros cuarteles 
del litoral del Pacífico. La ofensiva de 1930 fue llevada a cabo 
por la Guardia Nacional y diversos destacamentos de volun­
tarios, quedando, no obstante, el mando todavía a cargo de 
oficiales norteamericanos. Se intensificó considerablemente 
el apoyo aéreo, proporcionado por aviones de la marina de los 
Estados Unidos.

El Presidente Moneada tuvo conocimiento del fraca­
so de Sandino en México, por lo que no mostró ninguna dis­
posición a negociar, sino que consideró que podría aniquilar 
rápidamente a la guerrilla. En la primera mitad de 1930 echó
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a andar un amplio programa de lucha contra la insurgencia, 
que amenazó en especial a la población civil "simpatizante" 
y tuvo como consecuencia una tragedia en el norte del país. 
Después de que Sandino había creado la nueva táctica de la 
guerra de guerrillas, la contraparte recuperó terreno desarro­
llando prácticas modernas de lucha antisubversiva, las que se 
dirigían, en primer lugar, contra la población civil que fuese 
sospechosa de apoyar a los "bandidos".

En las zonas de combate, la población de las aldeas 
fue aterrorizada con bombardeos aéreos. Mediante un pro­
grama de reubicación forzosa se harían desaparecer localida­
des indeseables. Los nuevos destacamentos de voluntarios 
recibieron permiso de fusilar legalmente a los combatientes 
guerrilleros capturados. Se comenzó a perseguir, detener e 
interrogar a los miembros de las familias partidarias de San­
dino, aun cuando no tuviesen nada que ver con la guerra.' El 
informe del cónsul alemán Bunge, muestra las angustias y los 
rumores que por esos días se propagaron entre la población:

"Ahora los [norte] americanos quieren lanzar gas 
sobre toda la zona norte del país, por lo que han con­
minado a todos los habitantes no involucrados para que 
se reconcentren en las ciudades ocupadas por la Guar­
dia. En Jinotega ya hay 6,000 refugiados. ¿Cómo se les 
podrá abastecer, en particular, después de que el trán­
sito terrestre ha sido suspendido debido a las lluvias? 
Pero además, a mí me parece muy problemático el éxito 
de una guerra de gas. Según mi opinión ya no se trata 
de bandidos, sino de una revolución en el norte, que 
posiblemente muy pronto se volverá agresiva".2

Moneada tuvo que revocar una parte de las medidas de­
bido a que entre la opinión pública norteamericana se levantó 
una crítica fuerte, y a que incluso tuvo dificultades con los 
conservadores en su propio país. Pero la escalada fue suficiente 
para que se desatara un flujo de refugiados en dirección a Hon­
duras. Por muchos años, el nor(e no se pudo recuperar de los 
daños sufridos por la guerra, los cuales se agravaron a partir 
de 1930, como consecuencia de la crisis económica mundial.
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Sandino regresó a Nicaragua en el momento en que esta 
nueva escalada ya se estaba llevando a cabo. Al lado de Pedro 
Altamirano, cuya columna operaba de modo continuo en las 
profundidades del departamento de Jinotega, había sido el Ge­
neral Miguel Ángel Ortez quien más se había preocupado por­
que las tropas de la infantería de marina y la Guardia Nacio­
nal no tuvieran descanso. Ortez era oriundo de San Fernando, 
y conducía en el departamento de Nueva Segovia una audaz 
campaña que exasperaba al máximo a la Guardia Nacional.

Después de su regreso, Sandino reactivó con rapidez 
las antiguas estructuras del EDSN. Es evidente que tuvo la 
esperanza de tomar las ciudades de Jinotega y Matagalpa con 
un ataque por sorpresa? Pero, una vez más, se vio privado de 
un éxito contundente. En junio de 1930 dirigió personalmen­
te el combate de Saraguasca, ya muy cerca de Jinotega. Sin 
embargo, el enemigo estaba bien preparado y pudo rechazar 
el ataque con apoyo masivo desde el aire. La columna del 
EDSN estuvo en grave peligro y el propio Sandino fue herido 
en una pierna por un charnel. De esa manera quedó fuera de 
consideración cualquier posibilidad de atacar a Jinotega.

La lección era para tomarla muy en cuenta. La guerrilla 
no estaba derrotada, pero simplemente carecía de la fuerza 
para atacar una ciudad. El enemigo controlaba todas las lo­
calidades estratégicas, y el EDSN tenía que contentarse con 
mantener su presencia en las comarcas periféricas. Después 
de las derrotas políticas que significaron el fracaso del boicot 
electoral en 1928 y el malogrado viaje a México, un aumen­
to repentino de la capacidad ofensiva hubiera sido más que 
asombroso. Y sin embargo, a la guerrilla no le quedaba más 
remedio que intensificar la lucha militar.

La lesión en la pierna de Sandino condujo a que ya nun­
ca más ocupara un puesto en la primera línea de fuego. Tardó 
bastante tiempo en sanar y siempre le quedó una ligera difi­
cultad para caminar. En los años siguientes se dedicó más a las 
tareas estratégicas y políticas de la conducción de la guerra; 
pasó la mayor parte de su tiempo en un campamento cerca del 
curso medio del río Coco, y se ocupó de meditar, con mucho 
detenimiento, sobre las ideas fundamentales de su lucha.
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Menguada la comunicación intensa con los comités 
de solidaridad de diversas tendencias políticas, comenzó un 
esfuerzo renovado por encontrar fundamentos locales e in­
dependientes para la guerrilla. De esta época se conoce un 
decreto que obliga a los miembros del EDSN a llamarse entre 
sí "hermanos". Entre 1930 y 1932, Sandino continúa desarro­
llando y escribe aquellas ideas sobre la espiritualidad y la 
reforma social que hemos expuesto en detalle én el capítulo 
cinco. Un estímulo importante lo recibió de los escritos de 
Joaquín Trincado. No obstante, el marco -casi siempre en for­
ma tácita- siguió siendo el liberalismo, ya que no tenía a su 
disposición ningún otro lenguaje político.

En esa situación, Sandino decidió desplazar el centro de 
la lucha armada hacia el este. Una de las causas que motiva­
ron esa decisión, fue el agotamiento económico de la antigua 
base de operaciones en el triángulo Ocotal-El Chipote-Jino- 
tega. Ya casi no era posible abastecer a la tropa en esa zona, 
sin despojar de sus últimas pertenencias a los campesinos 
empobrecidos. El cuartel general del EDSN se desplazó a la 
región media del curso del río Coco, aproximadamente a unos 
100-150 kms. al noreste de El Chipote. Allí los guerrilleros 
estaban a salvo de ataques sorpresivos, además, se podían au- 
toabastecer en gran medida mediante el cultivo de maíz y la 
cría de ganado.

Pero eso no significó que la guerra estuviese restringida 
a esta región. Las plantaciones de café de las comarcas exte­
riores de Jinotega y Matagalpa seguían siendo atacadas con 
el fin de exigir contribuciones. Estas operaciones también se 
llevaban a cabo en el occidente (en Somoto y Esteli). Hacia el 
sur, las columnas del EDSN llegaron hasta el departamento 
de Chontales, y en 1932 incluso hasta el lago de Managua 
y el departamento de León. Pero su retaguardia estratégica 
fue y siguió siendo la selva intransitable entre las tierras mon­
tañosas del norte y la Costa Atlántica. Por esa época, el río' 
Coco servía de arteria de transporte y avituallamiento. En la 
medida en que fue posible, se estimuló a la población indíge­
na para que cooperara con el EDSN. Y finalmente, en 1931 se 
lanzó una campaña sobre la Costa Atlántica, con la cual las
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comarcas de Cabo Gracias a Dios y el norte de Bluefields se 
convirtieron en zonas de guerra.

A los norteamericanos de ninguna manera les había pa­
sado inadvertida la importancia estratégica del río Coco, ya 
que desde la guerra civil Sandino tenía allí buenas conexio­
nes, utilizadas, por ejemplo, en el ataque a la mina La Luz, 
en abril de 1928. Por esa razón, en el transcurso de 1928, las 
tropas de la infantería de marina habían establecido una cade­
na de guarniciones que alcanzaba desde Cabo Gracias a Dios 
hasta Bocay, con el fin de controlar de esa manera todo el cur­
so del río. El oficial del USMC "Red Mike" Edson desplegó 
una gran habilidad en el campo de la lucha contrainsurgente, 
ya que no realizó esta tarea desde un punto de vista exclusiva­
mente militar. Se preocupó por involucrar a los comerciantes 
y los propietarios de haciendas en la ribera del río, ya que 
estos llamados "blancos de bambú" debían de garantizar la 
cooperación de las aldeas miskitas4

Sin embargo, la decisión de Washington de reducir el 
contingente de tropas en Nicaragua y de sacarlas de las zonas 
de combate, llevaron a que en 1929 esas guarniciones fueran 
evacuadas. Las protestas enérgicas de Edson no sirvieron de 
nada, a pesar de que estaba claro que los bisoños guardias 
nacionales no se podían hacer cargo de esas tareas. Debido 
a que la Guardia Nacional únicamente podía entrar en ac­
ción en forma limitada en la Costa, tuvo que restringirse a la 
protección de los puertos y sólo pudo ocupar algunos puestos 
de policía en el río Coco. Todavía en abril de 1931, el vice­
cónsul alemán en Bluefields se quejaba así:

"En esta costa la Guardia Nacional no está com­
puesta por más de 100 hombres, los cuales en su ma­
yoría, por ser indios miskitos, no son de confiar. Se 
encuentran subordinados a unos veinte oficiales norte­
americanos, la mayoría de los cuales son suboficiales, 
que sólo ostentan el rango de oficiales aquí".5

De esa manera, extensas zonas de la Costa Atlántica 
quedaron sin protección militar. Sandino no tardó mucho en 
ocupar ese espacio que le abría la retirada gradual de los Es-
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tados Unidos. Este hecho demuestra la enorme influencia que 
tuvieron las decisiones políticas sobre el acontecer militar.

La retirada de las tropas de la infantería de marina es 
tanto más notable cuanto que en la Costa Atlántica estaban 
las inversiones más importantes de los Estados Unidos: las 
plantaciones de banano y los campamentos madereros de la 
Bragman's Bluff Co. (propiedad de la Standard Fruit Co.) en 
las cercanías de Puerto Cabezas, y las minas de oro en la 
cuenca del río Pis Pis. De esta manera, las propiedades nor­
teamericanas se volvieron a convertir en blancos tácticos y 
simbólicos de las acciones guerrilleras.

Nicaragua - un país dividido

Con su decisión de lanzar desde las Segovias una ofen­
siva sobre la Costa Atlántica, Sandino cruzó "Las Fronteras", 
demarcación territorial que desde los tiempos coloniales se­
paraba la Mosquitia de la región del Pacífico nicaragüense. 
Constituía una línea divisoria cultural entre la América Cen­
tral hispánica y el Caribe, con sus influencias inglesas y afro­
americanas. Además, Sandino invirtió el curso geográfico de 
la mayoría de las guerras civiles nicaragüenses: hasta enton­
ces habían comenzado en la Costa para después seguir avan­
zando hacia el interior, habiendo servido la participación de 
la población regional únicamente como medio de presión para 
la política de la capital. Sandino, por el contrario, buscó la 
participación de esta población con el fin de incorporarla a su 
lucha y a su proyecto nacional.

En 1928, un observador extranjero escribió sobre la dis­
tancia que mediaba entre la parte Pacífica y la parte Atlántica 
de Nicaragua lo siguiente:

"Las diferencias geográficas, políticas y sociales 
entre la parte occidental y la parte oriental son tan agu­
das, que realmente debemos admitir que la república de 
Nicaragua esta compuesta por dos países distintos. Es 
prácticamente imposible considerar que la costa oriental 
es una parte integrante de Nicaragua. El afán principal
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del gobierno central está orientado a la recaudación de 
tantos impuestos como sean posibles en la costa orien­
tal, mientras que sólo una porción mínima del presu­
puesto público se destina para esa región".6

Debido a que en los años veinte no existía ninguna 
comunicación por ferrocarril, carretera o avión, el viaje des­
de la capital, Managua, hasta Bluefields o Puerto Cabezas, 
era una aventura de duración indeterminada. Por eso los 
viajeros y comerciantes preferían dar un rodeo de cerca de 
1,500 kms. por el canal de Panamá. El informe de 1928 del 
vicecónsul alemán en Bluefields, proporciona una idea de los 
obstáculos existentes:

"Los artículos de consumo habitual que se pro­
ducen en el lado Pacífico del país, y que se consumen 
aquí en la Costa, tales como azúcar, café, manteca de 
cerdo, se embarcan en Corinto en un vapor que los lle­
va hasta Colón [Panamá], y luego son transportados de 
Colón a Bluefields en botes de motor o vela. También 

• existe la posibilidad de enviar mercancías de Granada, 
por el lago de Nicaragua, hasta San Carlos, luego por 
el río San Juan hasta Greytown, o sea, San Juan del 
Norte, y de allí por lancha de motor hasta Bluefields; 
pero esta vía resulta más cara que la que atraviesa el 
canal de Panamá...

Los únicos barcos de vapor que prestan un serv icio 
directo a Bluefields, son los de la Cuyamel Fruit Com- 
pany. De momento esos vapores circulan semanalmente; 
traen pasajeros, correo y carga desde Nueva Orleans...".7

No obstante, sería una impresión falsa considerar que 
se trataba de una "región olvidada". Desde su incorporación 
definitiva al Estado nacional en 1894, la Mosquitia vino asu­
miendo una parte grande de las exportaciones nacionales y, 
en consecuencia, una porción considerable de los ingresos 
tributarios. Entre 1923 y 1929, la región entró en una fase de 
expansión, determinada por las inversiones de la Standard 
Fruit Co. en Puerto Cabezas y sus alrededores. La propor-
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ción de los bananos en las exportaciones nacionales subió 
del 7% en 1920 al 30% en 1930, y en 1932 incluso aventajó 
transitoriamente a la del café. La Standard Fruit se convirtió 
en la empresa con mayor número de empleados: se calcula de 
uno a dos mil.8 Con el crecimiento de su importancia econó­
mica, se hizo más palpable la falta de vías de comunicación 
con la zona del Pacífico. Desde 1894 se venía proyectando la 
construcción de una línea de ferrocarril. A partir de 1914 se 
intensificó la discusión sobre el asunto, y cada gobierno pro­
clamó que ese proyecto era prioritario, sin hacer nada efecti­
vo para realizarlo.’

Mientras la población del lado del Pacífico podría, en 
general, considerarse como hispanizada y mestiza,10 en la 
Costa Atlántica convivían diversas etnias unas al lado de 
otras. En el Norte, el mayor grupo de población lo constituían 
los indígenas miskitos: 17,500 según un censo de población 
de 1920. En Bluefields y sus alrededores vivían unos 5,000 
creóles (negros de origen afrocaribeño), y los indígenas rama, 
que sumaban 500. El número de indígenas sumus en la par­
te oriental de la cordillera se puede calcular en 3,500. Los 
mestizos hispanoparlantes, que a partir de 1894 comenzaron 
a inmigrar desde el Pacífico (cerca de 17,000), constituían 
una gran parte de los obreros en las minas e industrias de la 
madera y el banano. La Mosquitia estaba muy poco pobla­
da. Ocupaba el 52% del territorio nacional, pero sólo tenía el 
6,8% de la población."

Cuando el misionero Grossmann llegó a Bocay, durante 
su viaje en 1908, de inmediato se dio cuenta de que la locali­
dad comprendía dos partes: ispail town (la ciudad española) y 
tipia town (la ciudad de la "gente", tal como se autodesignan 
los miskitos).12 Las fronteras étnicas se encontraban presentes 
en la vida cotidiana, al grado que podían dividir dos barrios o 
dos casas de una misma localidad.

La característica que los distinguía con mayor clari­
dad era el idioma, ya que a diferencia de los indígenas de 
las Segovias, los miskitos y los sumus habían conservado su 
propia lengua. La población segoviana había sido constreñi­
da a entrar al orden estatal y la sociedad de clases, inmedia-
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lamente después de la Conquista. Gracias a la desaparición 
de la dominación colonial pudo recuperar en parte su inde­
pendencia, pero a finales del siglo XIX el proceso de asi­
milación se había vuelto inevitable para todos y progresaba 
con mucha rapidez.

Por el contrario, los miskitos y los sumus vivían en co­
munidades y aldeas autónomas. El orden de sus sociedades 
descansaba sobre estructuras de parentesco y comunitarias, 
y no estaba dividido en clases. Los ingleses los involucra­
ron desde muy temprano en el comercio colonial y el trabajo 
asalariado se extendió en el siglo XIX, pero su relación con 
el Estado nacional fue en gran medida externa. Mantuvieron 
tanta distancia como les fue posible, y la autoridad de cual­
quier institución política sólo tenía entre ellos una eficacia li­
mitada, ya que cada una de las comunidades continuó siendo 
autónoma.15 Cuando la Mosquitia fue incorporada definitiva­
mente al Estado nacional en 1894, en la llamada "Convención 
Mosquita" se reconoció una vez más el status particular de los 
habitantes de la Costa. Allí quedó establecido por escrito el 
derecho a la autonomía de las aldeas, así como la exención de 
los miskitos del servicio militar y los impuestos personales.14

Sandino se enfrentaba así a problemas enteramente nue­
vos. Para comenzar con el más inmediato: los miskitos casi 
no tenían nada que ver con la política nacional de Nicaragua. 
En el nuevo contexto, las formas de movilización que había 
utilizado en las Segovias podían resultar inefectivas. Así por 
ejemplo, entre los miskitos no había seguidores del Partido 
Liberal; lo cual había sido un punto de apoyo importante de la 
lucha en los departamentos del norte. En gran parte, los mis­
kitos percibían las confrontaciones sociales como conflictos 
étnicos; eso era una consecuencia lógica del hecho de que, 
durante muchas generaciones, la sociedad regional de la Mos­
quitia estuvo determinada por una jerarquía étnica rígida.15 
A Sandino, por ser mestizo, le separaba una frontera étnica 
de los pueblos indígenas y los creóles de la Costa Atlántica. 
Sin embargo, hacia 1928 ya había numerosos miskitos de esas 
comarcas que participaban en la lucha del EDSN. Gilbert es­
cribe por ejemplo lo siguiente:
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"Entre los indios que prestaban sus servicios a 
la causa noble de su patria, figuraba un buen número 
de zambos, tribu que puebla las márgenes del Coco o 
Segovia, por los lados del Chipotón; es bajo, regorde­
te, patizambo o patojo, de pómulos salientes, con unos 
cuantos pelos por barba y bozo y de abundante, negra y 
lacia caballera".16

De un cable de la infantería de marina se sigue que 
la mitad de la columna del General Girón Ruano, que había 
destruido en abril de 1928 la mina La Luz, estaba compuesta 
por indígenas:

"Reciban la noticia... que triturador de mina La 
Luz fue volado con 25 cajas de dinamita stop sesenta 
sandinistas, treinta de ellos indígenas de los ríos Bocay. 
y Coco armados con fusiles de baqueta, el resto nicara­
güenses con quince rifles Karg y poca munición...".17

Otras fuentes comprueban la presencia de indígenas en 
el EDSN. Así, por ejemplo, en febrero de 1933 se le presen­
taron al periodista Belausteguigoitia dos miskitos, que perte­
necían a la escolta de Sandino. Le hicieron una demostración 
de sus conocimientos del miskito, inglés y español.18 Además 
de eso, en 1982 fueron encontrados algunos miskitos de la 
comarca de Raití, que habían colaborado con Sandino des­
de la época de la guerra civil. En una serie de entrevistas 
proporcionaron información sobre el tema.'5 Aunque el valor 
documental de esos testimonios es limitado, sirven cuando 
menos para mostrar que el EDSN pudo asegurar el apoyo de 
los indígenas, aunque sólo fuese de modo parcial.

Preparación de la expedición hacia Puerto 
Cabezas

En la mayoría de los casos, el político nicaragüense sólo 
conocía la Costa Atlántica de oídas, y los empleados públicos 
o maestros llegaban a la región la mayoría de veces traslada­
dos por causas disciplinarias. Con mayor razón se debe desta-
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car que Sandino ya conocía la Mosquitia y el mundo del Cari­
be desde sus años de peregrinaje. Además de eso, como ya lo 
hemos comentado, durante la guerra civil había navegado río 
Coco abajo para conseguir que los liberales en Puerto Cabe­
zas le extendieran un nombramiento de jefe militar. Este viaje 
lo había hecho en un pipante con remeros miskitos.20 Pero 
más importante aun que sus opiniones personales sobre las 
relaciones allí existentes, eran sus convicciones indohispáni- 
cas. Se elevaban claramente por encima del racismo imperan­
te, que no se enfilaba sólo contra los "indios" de la vertiente 
del Pacífico, sino que discriminaba de manera particular a los 
indígenas y a los creóles afrocaribeños de la Costa Atlántica.

Al comienzo de la guerra, en el "manifiesto" de San 
Albino, Sandino ya había declarado: "Soy nicaragüense y me 
siento'orgulloso porque en mis venas circula, más que todo, 
la sangre india, que por atavismo encierra el misterio de ser 
patriota, leal y sincero."21 Las ideas que Sandino tenía acerca 
de las raíces indígenas de la nación fueron fortalecidas por in­
fluencia de la doctrina del indohispanismo. Según ésta, la he­
rencia indígena ya no se tenía que seguir rechazando como un 
obstáculo al progreso; por medio de la mezcla de las "razas" 
y las culturas se crearía un fundamento popular nuevo para 
la nación. Sandino estuvo muy impresionado toda su vida por 
el hecho de que fuesen precisamente los “indios”, los miem­
bros más despreciados y marginados de la nación, los que 
participaran con más denuedo en la lucha por la autonomía 
de Nicaragua. Refiriéndose a los “indios” de las montañas se- 
govianas, expresó en 1933: "[...] Tanto, que hay un refrán que 
dice: 'Dios hablará por el indio de las Segovias'. ¡Y vaya si ha 
hablado! Ellos son los que han hecho en gran parte esto".22

En 1930-31, Sandino extendió de manera expresa esta 
concepción a los indígenas de la Costa Atlántica. El punto 
de partida lo constituyó el hecho de que también ellos se de­
bían contar entre los "oprimidos" por el régimen oligárquico. 
Además de eso, bajo la influencia de Trincado, Sandino for­
taleció el principio de la fraternidad humana y lo amplió has­
ta incluir en él a los pueblos de la Mosquitia. Así fue como 
en 1931, en un manifiesto especial para "los oprimidos de la 
Costa Atlántica", sostuvo que:
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"En esta tierra prometida descubierta por los es- 
pañoles, se fundirían todas las razas del mundo. [...]

Nuestro ejército - integrado por negros, indios, 
blancos, etc., sin ningún prejuicio de razas, clases - se 
empeña en implantar en Nicaragua los principios de la 
fraternidad humana [...]".23

Con este trasfondo es que se realizaron los preparati­
vos concretos para la campaña militar en la Costa Atlántica. 
El punto de arranque de las operaciones tendría que ser el 
río Coco. En julio de 1930 se impartió una orden por la cual 
el corte de maderas en la cuenca del río quedó sometido a la 
soberanía del EDSN. Sandino anunció que dentro de poco las 
operaciones de sus tropas se extenderían hasta Cabo Gracias 
a Dios, y que los impuestos estatales se debían pagar al Co­
ronel Abraham Rivera. Además de eso, se amenazó con pena 
de muerte a todas aquellas personas en las que se pudiera pro­
bar que eran " traidores a la Patria o a nuestro Ejército".24 La 
amenaza de muerte contra todos los norteamericanos que se 
encontraran en la zona de operaciones, daba ya un indicio de 
las atrocidades que caracterizarían la lucha en la Mosquitia.

Es probable que Sandino ya tuviera en mente durante su 
estancia en México, la ampliación de la guerra hasta la Costa 
Atlántica. En cualquier caso, como se deriva de la siguiente 
carta del 25 de agosto de 1930, dirigida a Pedro Zepeda, es­
peraba el desembarco de una expedición militar proveniente 
de México en la Costa:

"En consideración a su reiterado ofrecimiento re­
lativo a la expedición, le manifiesto que tengo comple­
tamente preparado el ánimo de toda la gente de nuestro 
Litoral Atlántico, habiendo nombrado Jefe Expediciona­
rio de la Zona de Río Grande al General Adán Gómez, 
y de la Zona de Puerto Cabezas se nombró de Jefe Ex­
pedicionario al General Adolfo Covans [=Cockburn], 
así como del Río Coco al Coronel Abraham Rivera.

Estos tres Jefes se han entrevistado conmigo y 
solamente esperamos el arribo de la expedición por el 
lugar de que hablamos [...]
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Me parece muy bueno la idea para que sea el 
Coronel Rivera Bertrand quien venga al frente de 
la mencionada expedición, y en ese caso el lugar de 
desembarque sería Calansanún, en las mismas aguas 
del Caratasca".25

Sin embargo, también esta última esperanza de recibir 
ayuda desde México se vio defraudada, ya que la expedición 
nunca se llevó a cabo. El EDSN se tuvo que lanzar a la em­
presa contando únicamente con sus propias fuerzas y con un 
armamento totalmente insuficiente. Al parecer, ésta fue la 
razón por la que el inicio de la campaña se tuvo que aplazar 
hasta marzo de 1931.

La selección de los tres jefes expedicionarios muestra 
■ con claridad cuáles eran los grupos de población que Sandino 

esperaba dieran apoyo a sus acciones. Adán Gómez era un 
dirigente obrero y combatiente liberal de la guerra civil de 
1926-27, muy conocido en la parte sur de la Costa Atlántica. 
Gómez era originario de León y había dirigido en 1925 la 
huelga de los obreros bananeros mestizos, que había finali­
zado con la tristemente célebre matanza de Río Grande. Más 
tarde, durante la guerra civil de 1926-27, Gómez había com­
batido en las filas liberales.26

Aparte de Gómez, se hablaba en la carta de un tal 
"Adolfo Covans". Se trataba en realidad de Adolfo Cockburn, 
a quien Sandino había conocido en su viaje durante la gue­
rra civil (localmente el apellido se pronuncia "Coban" o "Co­
van"). En 1926-27, Cockburn había sido jefe militar del Parti­
do Liberal en la parte baja de Río Coco. El creóle era de gran 
importancia para el EDSN, debido a que seguía viviendo en 

. esa misma zona y tenía mucha influencia sobre la población. 
No obstante, por razones que se verán en detalle, finalmente 
se decidió que no apareciera como jefe militar.

En su lugar, el mando de la columna central que se des­
plazó por la región de las minas y atacó Puerto Cabezas, re­
cayó sobre el mestizo Pedro Blandón, un sencillo carretero de 
Jinotega que mostró talento militar y aprendió a leer y escri­
bir en el EDSN. Blandón había trabajado bastante tiempo en
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los campamentos madereros de la Bragman's Bluff Co., en las 
cercanías de Puerto Cabezas, y en consecuencia conocía con 
precisión las condiciones locales.27

El nombramiento de Gómez y Blandón indica que San- 
dino pensaba, en primer lugar, en una movilización de los 
trabajadores mestizos en la Costa. En marzo de 1931 escribió 
en una carta:

"El hermano Gral. Pedro Blandón y Cnel. Abr- 
aham Rivera bajaron también en gira militar sobre el 
Río Coco, a tratar de levantar en armas a los trabajado­
res de la Bananera de Puerto Cabezas".28

El momento parecía apropiado, ya que desde 1929 la 
crisis económica venía agudizando las tensiones sociales en 
la economía de enclave existente en la Costa: habían sido ce­
rradas la mayoría de las minas; en la mina de Bonanza existía 
un conflicto laboral grave, y la Bragman's Bluff Co. había 
despedido a la mitad de sus trabajadores; en lugares aledaños 
a Bluefields estaban a punto de estallar rebeliones motivadas 
por el hambre.29

Con relación a la población indígena del río Coco, el 
nombramiento de Abraham Rivera fue quizás el más impor­
tante. Rivera se sentía a gusto a ambos lados de la frontera 
étnica, de modo que podía servir de mediador entre los di­
ferentes mundos de las regiones del Pacífico y del Atlántico 
de Nicaragua. Era originario de Jinotega, pero desde muy 
joven había vivido en la Costa Atlántica; durante veinticinco 
afios había trabajado en Cabo Gracias a Dios para un co­
merciante norteamericano de nombre A. Fagot. Además de 
español, hablaba miskito, sumu e inglés y conocía muy bien 
la Costa hasta Bluefields. Según el libro de Sompza, se ha­
bía convertido en seguidor de Sandino debido a que en una 
ocasión fue denunciado injustamente, siendo encarcelado en 
Bluefields. "Por venganza" se incorporó a las tropas rebeldes 
de Pedrón Altamirano.30

Rivera y Cockburn asumieron el papel de intermedia­
rios transculturales en la Mosquitia y se destacaron por su un 
talento natural. Sus habilidades no se debían a una educación
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formal, sino a su continuo ir y venir sobre la frontera étnica. 
Su contribución a un mejor entendimiento con los habitantes 
de la Mosquitia alcanzaba desde la traducción lingüística has­
ta el dominio de las formas de trato locales. Rivera se convir­
tió en uno de los hombres de confianza más importantes de 
Sandino, y le fue fiel hasta el final.

Al ingresar en el EDSN, Rivera cambió su oficio de co­
merciante por una serie de tareas militares, que incluían la 
organización del abastecimiento desde Honduras, la vincula­
ción social con los miskitos y el transporte a lo largo del río 
Coco.31, por medio de una flota de pipantes organizada por 
Rivera y compuesta por docenas de botes de distintos tama­
ños, manejados por remeros indígenas que se habían incorpo­
rado al EDSN y habían recibido instrucción militar.

Sin ese apoyo de los miskitos, hubiera sido imposible que 
el EDSN condujera la guerra en el Río Coco.32 Así, el servicio 
secreto de las tropas de infantería de marina expresó, en marzo 
de 1931, su preocupación sobre el hecho de que Rivera hubiera 
atendido a la población indígena con "notable éxito".33

El fusilamiento del misionero Bregenzer: un 
error con graves consecuencias

En marzo de 1931, el General Pedro Blandón se puso 
en marcha con la columna central. Primero visitó la región 
minera y atacó la mina Neptuno en Bonanza. Allí destruyó 
la maquinaria, lo que paralizó transitoriamente el funciona­
miento de la explotación minera. Luego se dirigió hacia San 
Pedro de Pis Pis y la aldea sumu de Musawás, donde el 31 de 
marzo se encontró con el misionero moravo Karl Bregenzer. 
La familia del misionero había huido al monte, pero él se en­
frentó a los guerrilleros con "la Biblia en la mano". Blandón 
creyó que Bregenzer era un norteamericano y ordenó su eje­
cución, que se llevó a cabo de inmediato.

Este acto de violencia se realizó, al igual que la "ma­
sacre de San Marcos" en 1928, en ausencia de Sandino. Sin 
embargo, se apoyó en su orden expresa de pasar por las armas
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a todos los norteamericanos que cayeran en manos de la co- 
lumna. Como pronto se descubrió, Bregenzer era ciudadano 
alemán. El hecho de que por primera vez en su lucha el EDSN 
matara a un pastor y destruyera un puesto de la misión mo- 
rava, tuvo consecuencias graves. Para aclararnos cómo pudo 
suceder tal cosa, debemos de ir un poco más atrás. En su carta 
del 7 de abril, el propio Blandón le relató Sandino cómo creía 
que había acontecido el incidente:

"El 30 de marzo salimos de San Pedro de Pis Pis, 
y llegamos el 31 del mismo a Musaguaz donde encon­
tramos un hombre que los zumos le decían Padre, el 
cual era un reportero del Jefe de la Guardia de las mi­
nas y de Puerto Cabezas quien les daba informe de to­
das las operaciones desarrolladas por nuestras fuerzas 
en estas regiones.

Preguntado por mí, revestido con toda la autori­
dad que me caracteriza, que cual era su misión en nues­
tro territorio, contestó que los indios zumos habían 
enviado una acta firmada por todos ellos pidiendo al 
gobierno de Estados Unidos de Norte América, que les 
diera quien los instruyese porque aqui no había quien 
los civilizara, y entonces el macabro gobierno de E. E. 
U. U. de N. A. lo había mandado a él.

Este era un miserable engañador a los indios y por 
lo tanto los tenía oprimidos y los explotaba de una ma­
nera tan brutal, que al instante que recibimos los infor­
mes de la conducta de él no pude menos que MANDAR 
SEPARAR LA CABEZA DEL CUERPO.

Se llamaba Kabrigenser, de nacionalidad norteam­
ericana, pues le encontramos sus credenciales, pa­
saportes y demás documentos pertenecientes a él, don­
de no nos quedó duda que era americano.

Todo lo útil para nuestro Ejército ordenamos que 
se trajera, y quemamos la casa que era propiedad de 
ese cabrón".34

Al escribir esta carta, Blandón ya sabía muy bien que 
su acto iba a tener repercusiones considerables. Es cierto que
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Bregenzer provenía de Alemania, pero emigró a los Estados 
Unidos en 1911 y se casó con una norteamericana. La sede 
central estadounidense de la Iglesia Morava en Bethlehem, 
Pennsylvania, era la que lo había enviado en su labor misione­
ra. En ese sentido, Blandón podía haberlo confundido fácil­
mente con un ciudadano de los Estados Unidos. Si Bregenzer 
hubiera apelado a su condición de ciudadano alemán, proba­
blemente se le hubiera respetado la vida.35

La desconfianza de Blandón también se vio evocada 
por el hecho de que entre los papeles de Bregenzer descubrió 
una carta del director de la mina Neptuno, en la cual éste le 
advertía de las "actividades de los bandidos" en los alrededo­
res. Como es natural, el director de la mina colaboraba con 
la Guardia Nacional. Blandón se llevó esta carta y cuando 
poco después fue asesinado cerca de Logtown, la Guardia 
Nacional la encontró entre sus cosas. El general de división 
Matthews le escribió con posterioridad al ministro del Inte­
rior: "creo que el contenido de esta carta fue la causa por la 
cual se asesinó al misionero".36

Pero además de la sospecha de espionaje, se dieron 
otras circunstancias particulares que condujeron a la muerte 
de Bregenzer. Las vamos a describir aquí en detalle porque 
ponen de manifiesto el hecho de que una parte de la aldea 
tenía un altercado con el misionero moravo, de lo cual se de­
rivó un motivo adicional para su ejecución. El conflicto con 
Bregenzer tenía sus raíces en los antecedentes de la joven co­
munidad cristiana de Musawás.

Desde el inicio del boom del oro en 1890, la vida de los 
indios sumus había entrado en una fase de cambios dramáticos. 
Si bien por un lado luchaban para cuando menos sobrevivir a 
la destrucción de sus condiciones de vida tradicionales, por el 
otro, trataban de adaptarse a las nuevas circunstancias. A los 
sumus que vivían en las márgenes de los ríos Waspuk, Lakus 
y Pis Pis, su propio dirigente "Dama" Nelson les señaló un 
camino de adaptación. Muchas familias sumus abandonaron 
sus asentamientos individualizados y seminómadas, y hacia 
1920 se instalaron bajo la conducción de “Dama” Nelson en la 
aldea de Musawás, fundada poco tiempo atrás en las cercanías
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de la mina Neptuno. Cuando el misionero la visitó en 1922, el 
número de chozas de la aldea había crecido de 8 a 40.

El proceso de acomodación a los nuevos tiempos com­
prendía también la decisión independiente de convertirse al 
cristianismo. El misionero Schramm, que estaba a cargo de 
la misión en Sang Sang sobre el río Coco, a más de un día 
de distancia, se sorprendió mucho cuando, el 20 de febrero 
de 1922, una delegación de Musawás le visitó en su casa, so­
licitándole asistencia misionera. El propio “Dama” Nelson, 
que encabezaba la delegación, le informó al misionero de su 
conversión espontánea a la fe. Además, le notificó que en Mu­
sawás ya habían construido una casa de oración comunal.37

La llegada de esta delegación marcó un vuelco sensa­
cional en el comportamiento tradicional de los sumus, quie­
nes durante siglos se habían replegado ante las incursiones de 
los miskitos, y además habían evitado en lo posible el contac­
to con los blancos. Debido a eso, la noticia de la conversión de 
los sumus fue recibida con entusiasmo por los hermanos mo- 
ravos. Hasta 1922 sólo existían dos misiones entre los sumus: 
Karawala, en río Grande, y Tuberús, en el curso superior del 
Wawa. En los años siguientes, el misionero Schramm visitó 
más a menudo la aldea Musawás, celebró bautismos y bodas, 
e instruyó en la doctrina a los catequistas. Se envió a la aldea 
a un predicador seglar, Adriano Daram, de origen miskito. 
Finalmente se tomó la decisión de establecer en Musawás una 
estación de la misión. Como primer misionero se envió a Karl 
Bregenzer, con su esposa y su suegra. En noviembre de 1928 
arribaron a Musawás.

Los informes de Bregenzer durante 1929 y 1930 mues­
tran claramente que tuvo que luchar con dificultades enor­
mes.38 En un lugar escribe desesperado, que probablemente 
sea más fácil convertir a paganos que hacer verdaderos cris­
tianos de indígenas bautizados que se creen cristianos. En 
efecto, Bregenzer se encontró con la dificultad de que antes 
de su llegada ya había 136 cristianos bautizados en la aldea, 
quienes por su parte habían desarrollado una forma de vida 
comunal propia. “Dama” Nelson, el fundador de la aldea, se 
había convertido en catequista y continuaba jugando un papel
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importante. En rigor, la nueva vida comunal no era más que 
una continuación de la vida tradicional en la aldea, que desde 
el punto de vista religioso contenía muchos sincretismos.

Cuando Bregenzer llegó a Musawás, de inmediato 
arremetió con implacable severidad contra los restos de las 
"creencias paganas en los hechiceros". Prohibió las fiestas de 
la aldea, las cuales estimó no cristianas, y ante todo combatió 
la moral sexual libre, practicada incluso por sus alumnos con­
firmados y su empleada doméstica creóle. Durante semanas, 
él y su mujer llevaron a cabo indagaciones y penosos interro­
gatorios con el fin de conocer todos los casos de fornicación 
y adulterio; su desconcierto fue indescriptible cuando vieron 
que los "culpables" no mostraban el menor arrepentimiento.

Bregenzer era el prototipo del fanático religioso, a tal 
grado que en su misma iglesia se le consideraba muchas ve­
ces intolerante. Después de llevar una vida agitada, ya adulto 
había vivido su propia conversión. Carecía de la calma del su­
perintendente Grossmann, quien en 1927 había escrito sobre 
la Costa Atlántica:

"Entre más conozco a nuestra gente, más claro 
puedo apreciar, cuán profundas raíces tienen en el co­
razón humano las viejas costumbres y supersticiones; 
estoy convencido que con frecuencia no es rebeldía o 
arbitrariedad, sino simplemente temor, el que hace que 
nuestra gente regrese a los antiguos hábitos paganos... 
Se les podría comparar con los discípulos que gritaron 
de miedo y temieron la muerte al levantarse la tormen­
ta; no obstante, el Señor en lugar de condenarlos les 
echó en cara su poca fe".39

En vez de tomar en consideración el temor de los sumus, 
ligado a su abandono de la tradición, Bregenzer echó mano de 
los castigos ejemplares. En 1929, excluyó de los servicios reli­
giosos a más de 50 miembros de la comunidad, condenándo­
los a recibir una instrucción especial de la iglesia. En algunos 
casos de faltas sexuales, no tenía empacho en amenazar con 
la sanción policial:
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"Y entonces los Bregenzer descubrieron de pronto 
que Nelson, el ayudante de la comunidad, no había re­
nunciado por completo a sus actividades de hechicero, 
como él aseguraba, sino que había continuado todo el 
tiempo practicando su magia negra. Sin embargo, había 
creído conveniente entrar como miembro de la iglesia. 
Cuando quedaron al descubierto las pruebas de que ha­
bía aceptado vacas y cerdos como pago por sus bruje­
rías, el hermano Bregenzer consideró que era necesario 
quitarle su membresía de la iglesia".40

Con la expulsión de “Dama” Nelson, el misionero Bre­
genzer había tirado el guante a la antigua dirigencia de la 
comunidad. En la Semana Santa de 1930, tres catequistas de 
la comunidad fueron incluso hasta donde el misionero Schra- 
mm, en Sang Sang, para quejarse de Bregenzer. El 14 de fe­
brero de 1931, seis semanas antes de que llegara Blandón, 
Bregenzer escribió en el informe de su estación:

"Los actuales catequistas, que conocen al viejo 
Nelson mejor que yo, también opinan que nunca aban­
donó sus creencias de hechicero, y Musawás pareciera 
estar dividido en dos grupos: el primero, que apoya a 
Nelson y a dos de los antiguos catequistas, y el otro, que 
cuando menos se esfuerza por seguir las enseñanzas de 
su verdadero Salvador".41

A la división de la gente de la aldea en dos campos, 
uno a favor y otro en contra de “Dama” Nelson, se unió otro 
problema: en febrero de 1930 llegó a la aldea el comandante 
de San Pedro y trató de que los habitantes de Musawás se 
comprometieran a limpiar de árboles y lianas el camino hacia 
San Pedro hasta la mitad de su recorrido. La obligación de 
trabajar en la apertura y el mantenimiento de los caminos, 
así como el reclutamiento forzoso de soldados, eran dos de 
las cargas más pesadas que la población indígena en la zona 
montañosa central del país estaba obligada a soportar. Su im­
posición había sido una de las causas del levantamiento indí­
gena de 1881, en Matagalpa. Podemos entonces suponer que
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la exigencia del comandante produjo un temor considerable. 
Mientras los sumus habían vivido dispersos, era casi impa­
sible forzarlos a que pagaran impuestos o realizaran trabajos 
obligatorios; pero desde que vivían en aldeas, resultaba más 
fácil obligarlos a que cumplieran con los mismos deberes que 
tenían los indígenas en la zona montañosa.

En lo referente al trabajo de limpieza y mantenimiento 
de los caminos, Bregenzer adoptó una posición mediadora, 
que puede ser considerada como típica de los misioneros mo- 
ravos. Logró obtener una carta del comandante de Bluefields, 
en la cual se estipulaba que los habitantes de la aldea sólo 
tenían que realizar tales trabajos en "forma voluntaria". Con 
ello brindó cierta protección a los habitantes de la aldea, sin 
poner en duda la legitimidad de la exigencia.42 Podemos ima­
ginarnos fácilmente el resto de la historia:

"Una mañana a mediados de marzo [1931]... uno 
de los cristianos se dirigió al hermano Bregenzer y le 
informó que dos extranjeros -españoles [es decir, nica­
ragüenses de la costa del Pacífico]- habían llegado a la 
aldea alojándose en casa de Nelson. No quedó duda de 
que eran espías. De ese modo fue como Nelson tuvo 
la idea de la manera en que se podía deshacer del mi­
sionero, que le había arruinado. Hizo una lista de de­
nuncias contra Bregenzer, de modo que los bandidos 
creyeran que le harían un favor a Musawás si mataban 
al misionero".43

Así se produjo la confrontación en la aldea: una gran 
parte de los sumus de Musawás estaba enemistada con el 
misionero, y Blandón tomó su decisión, tal como él mismo 
lo relató, bajo la impresión de las acusaciones contra Bre­
genzer. Después de la ejecución del misionero, los habitan­
tes abandonaron la aldea. El Boletín de la Misión Morava de 
1932 informó:

"Me escribió de Musawás un ayudante fiel: segui­
mos habitando en la selva... Algunos que tenían sus hi­
jos enfermos fueron donde el hechicero, pero sus hijos 
murieron... Por lo que sabemos, la gente de Musawás
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abandonó la aldea y se han asentado en grupos aquí y 
allá. Algunos querían radicarse en Tuberús, pero eso ya 
tampoco es posible, debido a que las tropas irregulares 
han destruido también ese lugar... Va a ser difícil volver 
a reunir a los sumus".44

Mientras la columna de Blandón continuaba su marcha 
para atacar Puerto Cabezas, los habitantes de la aldea queda­
ron sumidos en una confusión enorme. Su éxodo a la selva no 
se debe entender, como por lo general lo afirmaron la prensa 
y los informes de la misión morava, como una "huida de los 
bandidos", ya que en 1928, al acercarse las tropas de la mari­
na de los Estados Unidos, también habían abandonado la al­
dea.45 Las verdaderas causas eran más profundas: enfrentados 
a una situación extremadamente tensa, los sumus regresaron 
transitoriamente a su modo de vida nómada. Oscilaban en­
tre sus chamanes (los antiguos hechiceros) y los misioneros. 
Para colmo de males, en esa estación del año era peligroso 
vivir en la selva, como lo muestra la muerte de muchos niños 
pequeños.46 Por eso no nos debe extrañar que más tarde, en 
el recuerdo de muchos indígenas, sólo quedara grabada esta 
situación de guerra y tensión.

La ejecución del misionero Bregenzer fue un error que 
trajo consecuencias especialmente negativas para el EDSN. 
Proporcionó un excelente ejemplo para ilustrar la propaganda 
contra los "bandidos", difundida tanto por los EEUU, como 
por el gobierno de Moneada. Por más enemistad que los habi­
tantes de Musawás tuvieran con Bregenzer, en los cristianos 
de la Costa - que incluye a la mayoría de los miskitos de la 
costa y la sabana, así como a los creóles - quedó la impresión 
de que había sido asesinado un pacífico pastor y se había des­
truido una casa de la misión morava. Bastaba un paso más 
para llegar a la generalización de que el EDSN era una banda 
de ateos y delincuentes.

Los parientes de Bregenzer, que se habían escondido 
en el monte pudieron huir a la Costa, donde se les recibió 
como héroes. En el servicio religioso en memoria de Bregen­
zer celebrado en Bluefields participaron representantes de
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otras iglesias misioneras; hasta el sacerdote católico fustigó 
en su prédica la "persecución" a que se encontraba sometida 
la gente de las iglesias. El propio Bregenzer se convirtió así 
en un mártir. Se le dedicaron artículos necrológicos en todas 
partes del mundo y su tumba sirvió de monumento donde, 
anualmente hasta la década de los 70, se celebraron actos 
conmemorativos.47

La enemistad de Blandón contra la Iglesia Morava no 
era de ninguna manera gratuita. El origen colonial del trabajo 
misionero y su estrecha vinculación con la influencia de los 
Estados Unidos en los años veinte, eran en extremo evidentes. 
Desde que la sede central de la misión se había desplazado 
de Herrnhut en Sajonia (Alemania) a Bethlehem en los Esta­
dos Unidos, durante la Primera Guerra Mundial, la influencia 
norteamericana fue creciendo y los misioneros alemanes fue­
ron progresivamente sustituidos por norteamericanos.

No obstante, Blandón y el EDSN se obstinaban en man­
tener una imagen demasiado esquemática del enemigo, y la 
precipitada identificación de la iglesia protestante con los 
consorcios de los Estados Unidos era un error. Es cierto que 
la misión había seguido a la empresa colonial y se había apro­
vechado de su infraestructura, pero para ella era prioritario el 
trabajo eclesiástico. Los misioneros no compartían la actitud 
racista de los empleados blancos de la Bragman's Bluff Co., a 
menudo cumplían el papel de voceros de los indígenas y los 
creóles, y en los conflictos con las autoridades y los consor­
cios, casi siempre trataban de servir de mediadores.

De esa manera la misión se había convertido en una 
parte integral de la vida social de la Costa, al grado de que, 
para muchos miskitos y creóles, el protestantismo era parte 
de su identidad étnica. Las columnas del EDSN que operaban 
en la Costa Atlántica no tenían ninguna orden de destruir las 
misiones.48 Sin embargo, con la ejecución de Bregenzer, la 
confrontación con la misión se volvió tan insalvable, que a 
partir de entonces el EDSN ya sólo pudo contar con obtener 
apoyo en aquellos lugares donde la influencia de los misione­
ros no hubiese penetrado.
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El 7 de mayo de 1931, los misioneros sostuvieron una 
conferencia en Bluefields, en la cual se deliberó sobre la si­
tuación en Río Coco. En el informe de dicha conferencia se 
puso de manifiesto la seriedad con la que se tomó la acusa­
ción, reiterada por la guerrilla, de que la Iglesia extorsionaba 
a los indígenas. El pastor Heath opinó que sobre ese asunto 
se daban en efecto muchos "malentendidos". Con frecuencia 
los indígenas no sabían para qué pagaban, y era difícil ex­
plicárselos. Lo que debía quedar claro era que la misión se 
financiaba con donaciones provenientes de los Estados Uni­
dos y Alemania, y que las colectas hechas en el país tenían 
siempre un carácter voluntario. A eso se debía añadir que los 
sandinistas le habían hecho saber que ellos se oponían a un 
impuesto forzoso de la Iglesia, pero que no tenían nada contra 
colectas y ofrendas voluntarias.45 Sin embargo, estas frases 
conciliadoras se desvanecieron sin que nadie las escuchara 
Para entonces, la Iglesia Morava se había enrolado en las filas 
de la sólida alianza contra los "bandidos".

El EDSN en Logtown y Cabo Gracias a Dios

En las semanas siguientes la lucha en el campo militar 
se volvió cada vez más atroz. Asimismo, la limitación de los 
medios militares del EDSN se hizo cada vez más evidente. El 
11 de abril de 1931, once días después de su marcha de Mu- 
sawás, la columna de Blandón asaltó Logtown, el centro de 
los campamentos madereros y de las plantaciones bananeras 
de la Bragman's Bluff Company, a unos 90 kms. al noroeste 
de Puerto Cabezas. Logtown estaba situado en la línea del 
ferrocarril que la compañía había construido y que penetraba 
unos 100 kms. tierra adentro. La acción de Blandón se hizo a 
la sombra del devastador terremoto que a finales de marzo ha­
bía destruido Managua. En las semanas posteriores, la cam­
paña del EDSN se pudo beneficiar de la parálisis general que 
afectó al aparato del Estado y a la Guardia Nacional, comple­
tamente atareados con la catástrofe ocurrida en la capital.
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Los guerrilleros tomaron la localidad de Logtown sin 
dificultad alguna. Como en muchas acciones anteriores, sa­
quearon el comisariato de la compañía y repartieron parte 
de las mercancías entre la población local. Quemaron todas 
las oficinas de la empresa, pero el asentamiento con casitas 
de trabajadores lo dejaron intacto. Desde allí visitaron las di­
versas haciendas de los alrededores, proveyéndose de dinero 
y equipos. Los capataces y administradores de la compañía 
que cayeron en sus manos fueron ejecutados en el acto. En 
total-fueron diez, entre ellos dos ingleses, que creyeron eran 
norteamericanos. Un capataz canadiense de una de las fincas 
resultó ser un antiguo amigo de Blandón de la época en que 
éste trabajaba en el campamento maderero. Se le perdonó la 
vida y se le otorgó un salvoconducto.50

El mismo día arribó por ferrocarril desde Puerto Ca­
bezas la primera patrulla de la Guardia Nacional. Antes de 
llegar a Logtown cayó en una emboscada de los guerrilleros. 
Su comandante, un teniente norteamericano, resultó herido 
de muerte y la patrulla tuvo que retirarse. Esa misma tarde se 
preparó en Puerto Cabezas un tren lleno de guardias naciona­
les y se despachó al lugar de los hechos. Los combatientes del 
EDSN dejaron pasar el tren hasta el final de la línea sin hosti­
garlo, pero le cortaron el paso de regreso a la altura del gran 
puente Snaki, a unos 50 kms. de Puerto Cabezas. Con eso, la 
ciudad portuaria quedó prácticamente sin protección militar. 
El pánico estalló entre los numerosos extranjeros del puerto y 
buscaron refugio en los barcos de la Standard Fruit Co. que se 
encontraban en el muelle para cargar bananos. Los refugiados 
esperaron nuevos refuerzos de la Guardia Nacional en Blue- 
fields y de los navios de guerra de los Estados Unidos, que 
hicieron su entrada al día siguiente.

Hasta aquel momento, Blandón había demostrado una 
gran capacidad táctica en los combates a lo largo de la línea 
del ferrocarril. Parecía disponer de suficientes combatientes; e 
incluso recibía el apoyo de la población local. No obstante, su 
desventaja radicaba en la pésíma calidad de su armamento.

Los informes norteamericanos sobre el ataque a Log­
town hablan de un total de 50 pistolas y fusiles, entre ellos
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algunos antiquísimos de baqueta, que presuntamente porta­
ban los indígenas miskitos incorporados a la columna. Por 
lo visto, Blandón no tenía ninguna ametralladora ni tampoco 
dinamita con qué volar el puente Snaki.51

Macaulay presume que Blandón subestimó la voluntad 
combativa de la Guardia Nacional, precipitando con ello su 
propia ruina. La Guardia Nacional existía desde hacía poco 
tiempo, y su adiestramiento y reclutamiento había tropezado 
con múltiples dificultades. A menudo, los guardias naciona­
les seguían a sus oficiales norteamericanos con desgano en 
la lucha contra el EDSN, y con cierta regularidad se daban 
motines en los cuarteles. No obstante, esa situación cambiaría 
pronto y los acontecimientos de Logtown fueron en este sen­
tido anticipatorios.

Desde Puerto Cabezas se envió un segundo tren con 
armamento pesado para la zona de combate. Los guardias 
abandonaron el tren en Logtown y emprendieron un ataque 
enérgico contra los guerrilleros, que en ese momento se en­
contraban en el asentamiento de casitas para trabajadores. 
Blandón no había contado con eso. La Guardia Nacional era 
muy superior en armamento y además recibió desde el aire el 
apoyo de dos aviones de guerra norteamericanos. Los gue­
rrilleros sufrieron una derrota grande; tuvieron que huir de­
jando 18 muertos, entre ellos el jefe de la expedición, Pedro 
Blandón, que fue sorprendido y matado a tiros al salir de una 
de las casas. Según otra versión, fue alcanzado por una bom­
ba de avión.52 En los días posteriores continuaron los fuertes 
combates en la zona, desde Logtown hasta Wawa Boom, a 
sólo 20 kms. de Puerto Cabezas, pero ya no alcanzaron’la 
intensidad del principio.

Es fácil señalar las causas estructurales que hicieron 
fracasar el ataque contra Puerto Cabezas. El EDSN era una 
guerrilla rural, que desde el interior del país quería ocupar 
una ciudad portuaria dominada desde el exterior. Las dificul­
tades estratégicas de una empresa semejante en el campo mi­
litar saltan de inmediato a la vista. El EDSN tema que realizar 
largas marchas, sólo podía llevar armas livianas en el trayec­
to y prácticamente no contaba con ningún apoyo logistico.
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Únicamente mediante un refuerzo proveniente de la misma 
Costa -como por ejemplo la expedición desde México que 
nunca llegó, o quizás una movilización muy fuerte de los tra­
bajadores en Puerto Cabezas que tampoco cuajó-, se hubiera 
podido cambiar en algo las cosas.

A medida que el EDSN se acercaba a Puerto Cabezas 
se planteó la cuestión de si sería posible vincular la lucha na­
cional con las relaciones existentes en ese enclave. El EDSN 
difundió una propaganda insurreccional general, que encon­
tró cierto eco entre los trabajadores de la compañía. En el 
informe del vicecónsul alemán en Bluefields, fechado el 17 
de abril, se puede apreciar que el temor de que se diera un 
levantamiento general era muy fuerte por esos días:

"Como consecuencia de la crisis económica im­
perante, el país está lleno de gente desocupada e in­
satisfecha que está dispuesta a incorporarse a un mo­
vimiento revolucionario en cualquier momento. Desde 
hace bastante tiempo también entre los trabajadores 
de las fincas bananeras de la Bragman's Bluff Lum- 
ber Company ha reinado la agitación, debido a que no 
están conformes con las condiciones de vida y el trato 
que reciben de sus superiores. Se podía suponer de an­
temano que, cuando las condiciones fuesen favorables, 
la mayoría de ellos se aliaría con los bandidos, lo cual 
parece que ya está sucediendo".53

De hecho, este temor era bastante exagerado, ya que el 
EDSN estaba muy lejos de poder llevar a cabo semejante ac­
ción. La ciudad portuaria de Puerto Cabezas, con sus grandes 
aserraderos, la estación del ferrocarril y las modernísimas bo­
degas, estaban completamente controladas por la Bragman's 
Bluff Co. y sus 300 empleados norteamericanos. Todos los 
demás habitantes eran sus trabajadores, sirvientes o clientes. 
La compañía era propietaria de todas las casas, incluidas las 
de los simples obreros, que podían ser fácilmente despedidos 
en cualquier momento. Los víveres y los bienes de consumo 
provenían de los EE.UU. La compañía controlaba asimismo 
las líneas de comunicación e incluso mantenía la policía en
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el puerto y los campamentos.54 También la Guardia Nacional 
estaba sometida al mando norteamericano. Todos los lugares 
de reunión social eran privados, excepto la iglesia morava, así 
como los bares y burdeles de Bilwi, un suburbio del puerto.

La industria del banano y la madera ya habían pasado 
su fase de ascenso dinámico, iniciado en 1923, a lo cual se 
agregaban las consecuencias de la crisis económica mundial. 
Muchos de los trabajadores despedidos se veían obligados a 
abandonar la ciudad precipitadamente, ya que no existía nin­
guna oferta de trabajo alternativa y la vida en el enclave era 
extremadamente cara. En la medida en que esos trabajadores 
aún vivieran en los alrededores, podían considerarse colabo­
radores potenciales del EDSN, pero quienes todavía conser­
vaban su trabajo en la firma, se cuidaban de no pensar en 
huelgas o sublevaciones.

Los conflictos sociales en el enclave no estaban mar­
cados ni por el sistema bipartidista existente en la región del 
Pacífico de Nicaragua ni por la tendencia a la proletarización 
propia de los procesos de industrialización. La sociedad del 
enclave estaba determinada por una jerarquía escalonada, 
con base en las diferencias étnicas: en la cúspide se halla­
ban los extranjeros blancos, luego seguían los capataces ne­
gros (creóles o jamaiquinos). Los mestizos de habla española 
constituían la masa principal de los obreros no calificados. La 
capa inferior de la jerarquía social la ocupaban los indígenas 
miskitos y sumus. Este sistema determinaba tanto la organi­
zación del trabajo dentro del consorcio, como la vida en la 
ciudad. Los barrios residenciales estaban segregados según 
las "razas",55 a las que correspondía un escalafón en el nivel 
de vivienda: desde la magnífica quinta hasta la barraca haci­
nada. Los grupos nacional y étnicamente diferentes conser­
vaban su cohesión social, incluso en las haciendas bananeras 
y los campamentos madereros del interior.56

Las contradicciones étnicas también determinaron dos 
conflictos importantes con la compañía bananera: en 1925, 
mediante unos disturbios que adquirieron un carácter de 
persecución racial, los trabajadores mestizos lograron que la 
Bragman's Bluff Company no siguiera trayendo trabajadores
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negros de la zona del Caribe. Una de las exigencias princi­
pales de la Sociedad Obrera "El Avance" fue la prohibición 
absoluta de la entrada de negros al país.57 Por otra parte, las 
aldeas miskitas en la parte norte de la costa protestaron en 
vano acerca de que la compañía bananera, por medio de una 
concesión de 1923, había obtenido exactamente las mismas 
tierras que se les había adjudicado mediante el Tratado Ha- 
rrison-Altamirano, celebrado en 1905 con Gran Bretaña. Se 
trataba de unas 20,000 hectáreas de bosques y tierras aptas 
para el cultivo del banano. En particular, todo Puerto Cabezas 
había sido construido sobre tierras de la comunidad miskita 
de Bilwi. Debido a que la situación jurídica no se prestaba a 
ninguna confusión, la compañía bananera en realidad se hu­
biera visto obligada a pagar a las aldeas una indemnización 
muy elevada. Sin embargo, el gobierno en Managua rechazó 
la validez del reclamo con argumentos arbitrarios.58

Los objetivos políticos del EDSN no se pudieron combi­
nar con estos conflictos de carácter étnico, cosa que por lo de­
más resultaba bastante difícil. Podría parecer que la agitación 
de marcado acento racista contra los negros extranjeros no 
fuera tan diferente de la lucha llevada a cabo en las montañas 
de las Segovias contra los propietarios extranjeros de las mi­
nas. De hecho, las variantes populistas del nacionalismo han 
aprovechado muchos conflictos semejantes. Pero eso hubie­
ra contradicho el espíritu de Sandino, ya que éste rechazaba 
en forma inequívoca toda forma de chauvinismo. Su llamado 
a la fraternidad universal incluía a los negros del Caribe, y 
tenía planeada la incorporación de los creóles de Bluefields 
en la lucha por la liberación nacional (independientemente de 
que luego esta opción no se realizara).59

Por el contrario, los defensores de Puerto Cabezas tenían 
la ventaja de hallarse atrincherados y contar con armamento 
y equipo superiores. Contaban además con el respaldo de los 
aviones y, en última instancia, con los navios de guerra de 
los Estados Unidos, y contra éstos no se podía emprender una 
guerra de desgaste como la empleada en las montañas de las 
Segovias. La toma del enclave económico de Puerto Cabezas 
resultó ser así al menos tan difícil, cuando no tan imposible, 
como la ocupación de las ciudades en la región del Pacífico.
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Los EE.UU. no renuevan la intervención

En una acción paralela al ataque de Blandón contra Log- 
town, Abraham Rivera se apoderó de Cabo Gracias a Dios en 
la madrugada del 15 de abril. Llegó con unos 40 hombres 
en pipantes, con sólo diez fusiles y algunas pistolas. La caja 
fuerte de la oficina de aduana estaba vacía, como pudo com­
probarse posteriormente. Eso no era nada extraño en vista de 
que, desde la quiebra de la Deitrick Co. en 1905, la importan­
cia de Cabo Gracias a Dios había disminuido drásticamente. 
El auge económico de Puerto Cabezas y la construcción del 
ferrocarril habían contribuido adicionalmente a que la parte 
baja del río Coco perdiera importancia como vía de comu­
nicación y permaneciera al margen del desarrollo económi­
co.60 Pero todavía quedaban algunas tiendas en Cabo Gracias 
a Dios, de donde Rivera y su gente pudieron llevarse unos 
USS 10,000 en dinero y mercancías. El mayor comerciante 
era el norteamericano Albert Fagot, para quien Rivera había 
trabajado con anterioridad. Fagot y los demás extranjeros no 
fueron molestados en lo personal. La gente de Rivera se limi­
tó a inutilizar la estación de la Tropical Radio Co., propiedad 
de la Standard Fruit Co.

Por un tiempo se había establecido en Cabo Gracias 
a Dios un grupo de guardias nacionales, pero éstos se habían 
retirado unas semanas antes. Sobre estos pormenores, como 
también sobre la situación en Logtown, debieron estar infor­
mados los servicios de espionaje del EDSN, de modo que, 
mediante rápidos ataques, pudieron aprovechar el factor sor­
presa. Sin embargo, las fuerzas no eran suficientes para una 
ocupación duradera o para la defensa de la localidad.

Esa misma tarde aparecieron los primeros aviones arro­
jando bombas sin previo aviso. Los guerrilleros se pusieron a 
salvo, y permitieron que el hijo de Mr. Fagot extendiera sobre 
el techo de su almacén una bandera de los Estados Unidos para 
protegerlos contra los ataques aéreos. Al oscurecer, la tropa de 
Rivera se retiró remando en sus pipantes río Coco arriba.61

Para el desarrollo futuro de la Mosquitia, la gran inte­
rrogante que ahora se planteaba era: ¿cómo reaccionarían los
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Estados Unidos ante la extensión de la guerra de guerrillas? 
Como es natural, el ataque a las instalaciones de la Standard 
Fruit Company y, en particular, la ejecución de los emplea­
dos norteamericanos, era un desafío premeditado a la gran 
potencia, que podía provocar una escalada de la intervención 
militar. De hecho, en los Estados Unidos se produjo una gran 
agitación, y la prensa informó profusamente sobre el asalto a 
Logtown y el asesinato del misionero Bregenzer.

Pero para sorpresa de todos, el Departamento de Estado 
en Washington reaccionó con prudencia, basado en una va­
loración muy realista de la situación estratégica: estimó que 
las ciudades de la Costa no se encontraban amenazadas se­
riamente, y en vista de eso pidió a todos los extranjeros que 
buscaran refugio en ellas. Consideró que, teniendo en cuenta 
la experiencia de 1928-29, la tarea de perseguir a los "bandi­
dos" era una empresa interminable y muy arriesgada, a la que 
no se debía exponer nuevamente a las tropas de la infantería 
de marina. Por eso, el secretario de Estado Stimson decidió 
que se continuara con la retirada paulatina de las fuerzas nor­
teamericanas, pero eso sí, que se acelerara el establecimiento 
de la Guardia Nacional. La embajada alemana en Washington 
captó el significado esencial de esta decisión, tal como se pue­
de apreciar en su informe del 12 de mayo de 1931:

"A mediados del mes pasado el problema de Ni­
caragua ocupó de nuevo con mayor intensidad la opi­
nión pública de este país. La actividad cada vez mayor 
desplegada por los insurgentes (como se dice en Amé­
rica Latina), o sea, los bandidos (como se dice aquí), 
que bajo la dirección de Sandino cometen toda clase de 
tropelías, las cuales culminaron con el asesinato de 16 
extranjeros, entre ellos 8 [norte]americanos, llamaron 
una vez más la atención... hacia ese lugar.

En general se esperaba que tras esos sucesos por 
el lado [norte]americano se reanudara la lucha contra 
Sandino y que la evacuación del país fuese suspendida, 
tanto más cuanto los siempre muy poderosos círculos 
económicos [norte]americanos interesados en Nicara­
gua, exigieron una intervención enérgica para defender
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la vida y la propiedad contra el asesinato y el pillaje. 
No obstante, el mundo exterior supo con gran sorpresa 
el 17 del mes pasado, que unos días antes el Departa­
mento de Estado había dado instrucciones a su repre­
sentación en Nicaragua, para que avisara a los ciudada­
nos [norte]americanos que vivían allí, que el gobierno 
[norte]americano no estaba en condiciones de garanti­
zar en términos generales su seguridad con las fuerzas 
armadas [norte]americanas, por lo que les recomenda­
ba que se concentraran en las ciudades de la Costa, de 
donde, en caso necesario, podrían ser evacuados por los 
barcos norteamericanos enviados allí...

Con toda razón se ha puesto especial interés en 
analizar esta posición, ya que con ella la actual admi­
nistración ha demostrado que está empeñada en seguir 
impulsando, con toda consecuencia, la política de acer­
camiento hacia América Latina que ha inaugurado, y 
en particular, a persistir en el abandono de la política 
de intervención seguida con anterioridad, tan odiada en 
América Latina...".62

Esta decisión le confirió a las columnas del EDSN cier­
to espacio para que actuaran en el interior del país, contradi­
ciendo, por tanto, ante todo los intereses de la Standard Fruit 
Co. Las columnas del EDSN continuaron desarrollando sus 
operaciones en los meses siguientes, causando considerables 
daños a las plantaciones de la compañía. Como de todas ma­
neras se sabía que el resultado de la producción de banano en 
la parte norte de la Mosquitia era poco rentable, la Standard 
Fruit Co. tomó como pretexto la guerra para retirarse de la 
región a partir de 1932. Sólo la explotación maderera se pro­
longó hasta 1940.63

El asesinato del diputado Adolfo Cockburn

En su ataque a Cabo Gracias a Dios, el 15 de abril de 
1931, Abraham Rivera debe haber recibido apoyo en la parte
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baja del río Coco. Semejante acción es impensable sin aloja­
miento y alimentación en varias aldeas; el puesto de la Guar­
dia Nacional en Kisalaya, en el cual prestaban servicio un 
puñado de miskitos, no ofreció resistencia alguna.64 Mientras 
que en la parte media del río Coco, en las cercanías de Sang 
Sang, la influencia de la misión morava y de las compañías 
extranjeras era más notoria, el EDSN podía contar con el apo­
yo de las aldeas miskitas en la parte baja del río (semejante a 
como lo tenía en la región de Bocay). Para ello era esencial la 
influencia de Adolfo Cockburn, de Sacklin.

Cockburn tenía la típica procedencia de un creóle. Ha­
bía nacido en la isla Gran Caimán, en el Caribe, en 1874. Su 
padre era inglés (probablemente mulato), su madre una in­
dígena miskita. En algún momento antes de 1900, la familia 
Cockburn se estableció en Cabo Gracias a Dios, desplegando 
amplias actividades comerciales por toda la región. En el "Tra­
tado de incorporación de la Reserva Mosquitia", negociado 
en 1899 entre el gobierno nicaragüense y diversos dirigentes 
miskitos, apareció un tal "Adolph Cockburn" como traductor. 
El cónsul británico lo describió como un "hombre inteligente 
y bastante bien instruido"; dominaba a la perfección el inglés, 
el español y el miskito.65

La educación y los bienes de que Cockburn gozaba le 
proporcionaban un lugar de prestigio entre los miskitos. Era 
propietario de la hacienda "Piskira", entre Sacklin y Wasla, y 
de un comercio en Sacklin. Más tarde, su hija Victoria calcu­
ló que el valor de esas propiedades era de unos 40 ó 50 mil 
dólares. Cockburn seguía la tradición de muchos dirigentes 
miskitos, que provenían de fuera, es decir, del ámbito anglo­
sajón: se casaban con una mujer indígena pero mantenían una 
posición excepcional dentro de la etnia, debido a que - por 
contraposición a los habitantes de las aldeas -, eran capaces 
de ejercer el comercio y acumular riqueza.

En la Mosquitia se hallaba muy extendida una actitud 
de resignación frente a la política nacional. En el centro de 
esa actitud estaba el deseo nostálgico de que la Costa obtu­
viera su autonomía y se desligara del Estado nacional, que 
había manejado la región de modo miserable desde su incor-
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poración en 1894. Parte de esa actitud era el recurso a los 
derechos especiales de los miskitos y los creóles garantizados 
contractualmente por los ingleses, razón por la cual existía la 
tradición de presentar quejas y peticiones ante los cónsules 
ingleses y norteamericanos.66 En ese sentido había actuado 
todavía el rebelde Sam Pitts, de Yulú, a fines del siglo XIX y 
principios del XX. A esos derechos se acogieron también los 
grupos de intereses comunes que, ocasionalmente, se activa­
ban en Bluefields y Puerto Cabezas bajo el nombre de "Liga 
de los Miskitos y los Creóles", particularmente en relación 
con los derechos de tierra.67

Por el contrario, Cockburn se había adherido al Parti­
do Liberal, y a pesar de que por su procedencia continuaba 
siendo ciudadano británico, participó de manera activa en la 
política nacional nicaragüense. En la guerra civil de 1926-27 
fungió de "jefe militar de Río Coco", y en 1928 fue elegido, en 
el distrito electoral de Cabo Gracias a Dios, diputado suplente 
del parlamentario Juan B. Lacayo. Con ello, por así decirlo, 
Cockburn llevó de modo indirecto su clientela miskita a las 
filas del Partido Liberal, aunque las aldeas autónomas tenían 
poco que ver con la política de dicho partido en Managua. 
También contribuyó a la situación especial de esta comarca, 
la circunstancia de que la tradición rebelde de la población in­
dígena se encontraba mucho más viva que en las localidades 
de la costa, y que la misión protestante casi no había echado 
raíces. Una visita eclesiástica realizada en 1928 comprobó que 
entre las aldeas de Living Creek y Wasla "había una mayoría 
de paganos".68

A pesar de que la participación de Cockburn en las 
elecciones de 1928 estaba en contradicción con el llamado al 
boicot del EDSN, Sandino volvió a establecer contacto con él 
cuando regresó de México. Se reunió con Cockburn, Abra- 
ham Rivera y Adán Gómez para preparar la expedición a la 
Costa Atlántica; en esa ocasión, Cockburn fue nombrado ge­
neral del EDSN. Como es natural, su nombramiento se man­
tuvo en secreto, hasta nueva orden.

A mediados de julio de 1931, esto es, unos tres meses 
después de los combates cerca de Logtown, se dieron nuevas
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acciones guerrilleras en la parte baja del río Coco. En vista de 
eso, aviones de la marina de los Estados Unidos comenzaron 
a volar diariamente, cubriendo el triángulo Puerto Cabezas- 
Cabo Gracias a Dios-Sacklin. Al quinto día de sobrevuelos, 
los aviones descendieron sobre Sacklin. Como fueron (supues­
tamente) tiroteados desde la aldea, lanzaron 19 bombas sobre 
ella y ametrallaron a los habitantes que salieron huyendo del 
lugar. Uno de los aviones fue averiado seriamente por los dis­
paros efectuados desde tierra y tuvo que realizar un aterrizaje 
forzoso. Los dos tripulantes quemaron su biplano y en dos días 
se abrieron paso a pie hasta Puerto Cabezas. Después de estos 
sucesos, la Guardia Nacional envió a un norteamericano, el 
teniente Suprenant, y a algunos guardias mestizos a Kisalaya, 
con el fin de volver a tomar el control de la guarnición.69

En julio de 1931 Sandino le escribió una carta a Cock- 
burn, en la cual le anunciaba la llegada de una comisión mi­
litar del EDSN que se debía poner a sus órdenes en la Costa 
Atlántica. La carta agregaba:

"Hoy me permito el gusto de remitir a Ud. un le­
gajo de importantes documentos y escritos pertenecien­
tes a nuestro Ejército, para que Ud., en su carácter de 
General de nuestro Ejército, se imponga debidamente 
del ideal que perseguimos y nuestros esfuerzos por al­
canzar la coronación de nuestro triunfo.

También Uds. pueden hacer que se publique ese 
trabajo, en la prensa inglesa y de Bluefields, después de 
algún tiempo que ya la publicación de los mencionados 
documentos, no sean una revelación de planes y proyec­
tos allí expuestos".70

Esta carta muestra que a pesar del golpe que significó 
la muerte de Blandón, Sandino continuó desarrollando pla­
nes para la Costa Atlántica, pensando en involucrar a la parte 
sur de la Mosquitia. Hasta entonces, los creóles de Bluefields 
habían permanecido totalmente ajenos a la lucha del EDSN. 
Habían depositado sus esperanzas en la "revolución" liberal 
de 1926 y en su héroe George M. Hodgson. Pero la temprana 
muerte de Hodgson y el hecho de que el Acuerdo de Tipitapa
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no tomara de ninguna manera en cuenta las exigencias regio­
nales de la Costa, hizo que cayeran una vez más en su tradi­
cional abstinencia de la política nacional.71 Para los creóles 
más orientados hacia la vida urbana, la lucha de Sandino era 
una guerra campesina, y en consecuencia un suceso lejano 
que ocurría en el interior del país.

En septiembre de 1931, falleció el diputado del Congre­
so por Cabo Gracias a Dios, el liberal Juan B. Lacayo, por ío 
que su suplente, Cockburn, debió ocupar la vacante. Con ello 
se abrió una perspectiva totalmente nueva: Cockburn hubiera 
sido el primer diputado sandinista en Managua y habría podi­
do tener acceso a la opinión política nacional e internacional. 
Desde la tribuna de Managua, hubiera podido romper el ais­
lamiento político que padecía el EDSN en la Costa Atlántica. 
Por supuesto que ni a los norteamericanos ni al gobierno de 
Managua, se les pasó por alto esta perspectiva, y por ende 
buscaron la manera de evitarla a toda costa. De hecho, sólo 
era posible si mataban a Cockburn. Así fue que se decidjó 
eliminarlo sin testigos comprometedores, cosa que efectiva­
mente sucedió.

Según los documentos conocidos hasta la fecha, pare­
ce que fue hasta poco antes de su muerte que, ante los ojos 
de la Guardia Nacional, Cockburn cayó en sospecha de cola­
borar con Sandino. De acuerdo con la versión difundida por 
el libro de Somoza en 1936, los sucesos se desarrollaron de 
la manera siguiente:

El comandante de Puerto Cabezas consideraba que 
Cockburn era una persona leal al gobierno, hasta que una má­
quina de escribir lo puso sobre aviso. La mencionada máquina 
había sido robada en un ataque de la guerrilla a la guarnición 
de la Guardia Nacional en Kisalaya (muy cerca de Sacklin), 
y un confidente le había informado a la Guardia que ésta se 
encontraba en manos de Cockburn. En vista de ello se había 
enviado al comandante norteamericano de Kisalaya, teniente 
Edward Suprenant, con dos soldados, para que registraran la 
hacienda Piskira, propiedad de Cockburn.

Suprenant accedió a que lo convidaran a comer y que 
luego le enseñaran la casa, descubriendo la máquina de escribir
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en el estudio de Cockburn. Una vez que hubo comparado el 
número de serie de la máquina robada, se enfrentó a Cockburn 
acusándolo de estar en posesión de una máquina de escribir 
robada a la Guardia. Al verse descubierto, Cockburn sacó una 
pistola automática de una gaveta y amenazó con ella a Supre- 
nant. Para proteger a su comandante, los dos soldados abrie­
ron inmediatamente fuego sobre Cockburn dándole muerte 
en el acto. Esto sucedió el 3 de octubre de 1931.72

Hasta aquí la versión oficial de los sucesos. Sin embar­
go, existen suficientes razones para suponer que éstos ocu­
rrieron de una manera un tanto diferente, y que la muerte 
de Cockburn fue el resultado de una provocación bien cal­
culada. De hecho, la relación de Cockburn con Sandino se 
rumoraba desde febrero de 1931. El 12 de marzo, es decir, 
un mes antes de que Blandón atacara a Logtown, la Guardia 
Nacional informó al Ministro del Interior que se sospechaba 
que Cockburn trabajaba con Sandino. El Io de marzo, el jefe 
político de Bluefields había recibido la orden de capturarlo 
con la Guardia Nacional. Pero tan pronto como se supo que 
Cockburn gozaba de inmunidad por ser diputado suplente del 
Congreso, fue puesto nuevamente en libertad.73 Esta captura 
podría explicar por qué Cockburn no participó militarmente 
en los ataques a Logtown y Cabo Gracias a Dios. Es proba­
ble que Sandino haya reconocido que el estatus de Cockburn 
como diputado ofrecía posibilidades políticas de mucha ma­
yor importancia que su participación militar.74

La presunción de que se había tratado de un asesinato 
alevoso se expresó en una protesta pública, que apareció el 
18 de octubre de 1931 en el periódico "El Independiente", en 
Bluefields:

"La Liga de Creóles e Indígenas de Bilway, Puer­
to Cabezas, ha elevado ante la Corte de Apelaciones 
una denuncia sensacional; al verificarse, la denuncia 
va a adquirir proporciones de gran significado. La de­
nuncia está firmada por el secretario de dicha Liga, 
Mr. J.L. Dixon. Propone aclarar las circunstancias de 
la muerte del diputado Adolfo Cockburn, que, según 
informa la denuncia, fue asesinado por ciertos oficiales

308



Volker Wünderich

de la Guardia. A continuación reproducimos el texto de 
la denuncia:

'Fue en el mes de agosto pasado cuando unos 
aviones llegaron al Río Coco, sobrevolando los pueblos 
de Sacklin, Soupuka, Kinsalaya y Uliwás. Como es sil 
costumbre, todos los indios, hombres, mujeres y niños 
salieron corriendo a sus patios para mirar los aviones, 
cuando fueron bombardeados por éstos como bandidos. 
Una mujer que mataron dejó a nueve niños que ahora 
están desnudos y se están muriendo de hambre.

Hace poco la Guardia citó a todos los hombres de 
Kisalaya y les interrogó en inglés. Como estos indios 
no hablan inglés, no podían contestar nada, y eso era 
razón suficiente para matar a algunos. Estos guardias 
no hacen otra cosa que matar a los pobres indios. Son 
peores que los bandidos conocidos, y estamos sin pro­
tección ninguna.

Ahora quiero dar ciertos informes sobre la muer­
te del señor Adolfo Cockburn, quien fue asesinado por 
la Guardia y los marinos americanos acuartelados en 
Kisalaya. El señor Cockburn estaba preparándose para 
ir al Congreso, como repuesto del difunto diputado don 
Juan Lacayo, que había muerto. Los marinos le man­
daron a avisar al señor Cockburn que ellos le querían 
hablar y que les esperara. [...]

Tomaron el retrato del señor Cockburn, y después 
se sentaron todos a cenar servidos con leche, vino y todo 
lo mejor que se encontraba en la casa. Después de la 
cena platicaron un rato, y pidieron permiso para regis­
trar la casa. El señor Cockburn consintió y al levantarse 
para conducirles dentro de toda la casa, recibió un tiro 
en la cabeza por detrás. Hizo un brinco el señor Cock­
burn como-para defenderse, cuando otro de los ameri­
canos le dio el segundo tiro en la propia frente. Después 
corriendo de un lado a otro en la casa como unos de­
monios, le dieron dos tiros más, y cuando él cayó en el 
suelo, le desbarataron la cabeza a culatazos. Todo eso 
hicieron por cargos de los cuales la pobre víctima era 
inocente, pero como temiendo a él le mataron.
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Eso fue el tres de octubre, como a las dos p.m. 
[...] Los indios están furiosos, pero no pueden hablar ni 
hacer algo por miedo. [...]

El señor Cockburn fue ciudadano británico; por 
eso le aconsejamos a la hija presentar una queja ante el 
cónsul británico. [...]

Liga de Creóles e Indígenas - Bilway, Puerto Ca­
bezas, (f.) J.L. Dixon, Secretario'".75

Esta declaración, publicada quince días después de la 
muerte de Cockburn, rompió el silencio que hasta entonces 
había mantenido el gobierno en Managua. Los diarios del Pa­
cífico la reprodujeron parcialmente y exigieron una investiga­
ción detallada del incidente.76 La directiva de la Cámara de Di­
putados dirigió un oficio al Ministerio del Interior, pidiéndole 
información sobre el caso.77 Acto seguido, el Jefe Director de 
la Guardia Nacional, General C.B. Matthews, presentó a la 
prensa a un sargento nicaragüense, Adolfo Avendaño, como 
el responsable del hecho, alegando que, en todo caso, éste ha­
bía actuado en legítima defensa, y que además, la Guardia 
sabía que se trataba del diputado Cockburn (!). Matthews dio 
esas explicaciones a sabiendas de que la verdad era otra, pero 
logró con ellas que Avendaño fuese juzgado por un Consejo 
de guerra extraordinario.

Como reacción inmediata a los sucesos, el diario "La 
Noticia" publicó un comentario iracundo, bajo el título de "La 
Guardia Nacional, ejército extranjero"; el texto cierra con el 
párrafo siguiente:

"La Guardia fue a Sacklin a investigar un robo de 
ganado, y como resultado de su investigación dejó muer­
to a balazos a un diputado al Congreso de Nicaragua. 
Es decir, a ese paso, se diría que está convirtiéndose en 
un ejército extranjero en su propia tierra".78

Mas, el tono elevado de la prensa no duró mucho tiem­
po. Cuatro días más tarde, un editorial del "Diario Nicara­
güense" aceptó el manejo jurídico que se le estaba dando a 
las cosas y se limitó a criticar al gobierno por haber intentado

310



Volker Wünderich

ocultar el incidente. Quince días después, el asunto quedó se­
pultado con la breve noticia de que el Consejo de Guerra de 
Puerto Cabezas había absuelto al sargento Avendaño de toda 
culpa en el caso Cockburn.7’

Pero regresemos a la declaración de la Liga Creóle e 
Indígena de Puerto Cabezas. El texto de la denuncia se ajusta 
a una tradición de cartas y peticiones que miskitos y creóles 
comenzaron a enviar a partir de la solicitud que le hicieron 
en 1894 a la reina Victoria de Inglaterra. Es propio de es­
tos documentos -con posterioridad enviados por lo general al 
cónsul inglés o norteamericano-, que en ellos los indígenas se 
presentasen como víctimas desprotegidas y carentes de todo 
derecho. De hecho, después de la firma del Tratado Harrison- 
Altamirano de 1905, que estipulaba concesiones especiales 
a la población indígena (miskitos y creóles), el recurso a la 
posición en que se encontraba dicha población era una forma 
importante de defender sus exigencias, mayormente debido 
a que la controversia sobre los derechos territoriales de los 
indígenas se había vuelto a agudizar a partir de 1923.80

Lo extraordinario es que la declaración se enfiló contra 
la Guardia Nacional y los marines estadounidenses y defen­
dió a un diputado nicaragüense. Debido al ataque contra la 
aldea de Sacklin y la muerte a tiros de Cockburn, se produjo 
una confrontación con los norteamericanos, que hasta enton­
ces venían fungiendo como un "poder protector". Ello impli­
caba asimismo la apreciación de que los guardias nacionales 
eran peor que los "bandidos conocidos", es decir, peor que los 
guerrilleros. De modo que si bien las posiciones políticas de 
la Liga Creóle e Indígena se encontraban muy distantes de las 
del EDSN, allí se podría haber abierto paso un acercamiento 
a las posiciones nacionalistas del mismo.

No obstante, tampoco debe sorprendernos que en la 
Costa no quedase mucho espacio para ese acercamiento. El 
12 de noviembre de 1931, J.S. Dixon escribió una carta a la 
Guardia Nacional en Puerto Cabezas, en la que se retractaba 
del ataque a esa institución, sin hacer ninguna referencia a 
la muerte de Cockburn. También impugnó la autoría de la 
denuncia con el subterfugio de que había sido firmada con el
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nombre de su hermano, que había muerto hacía tres meses.81 
Estaba claro que fue presionado; el solo ataque a la Guardia 
Nacional volvía a la declaración un documento políticamente 
intolerable. En la Costa Atlántica sencillamente no existía es­
pacio político para que el público pudiera expresar opiniones 
críticas de ese calibre.

Sin embargo, el bombardeo de Sacklin y la muerte de 
Cockburn tuvieron una secuela tangible. El 4 de abril de 1932 
estalló una rebelión en el pequeño cuartel de la Guardia Na­
cional en Kisalaya. Fue dirigida por el sargento Sebastián Ji­
ménez, un simpatizante de Sandino. Su acción contó con el 
apoyo de los soldados miskitos del lugar, quienes aprovecha­
ron la oportunidad para vengarse de la muerte de Cockburn. 
Mataron al comandante norteamericano, teniente Levonski 
(sucesor de Suprenant, que había sido trasladado), e hirieron 
de gravedad al teniente nicaragüense Carlos Reyes. Luego, 
Jiménez y los sublevados se replegaron a las montañas y le 
entregaron al EDSN varias ametralladoras, fusiles, otras ar­
mas y más arsenal.

Con eso, las columnas del EDSN pudieron continuar 
sus asaltos sorpresivos contra las fincas de la Bragman's Bluff 
Co. En general se presume que existía una vinculación entre 
los combatientes guerrilleros y los sindicatos de los obreros 
bananeros en Honduras, por ese tiempo punto de partida de 
grandes huelgas y revueltas.82 Pero el EDSN no podía ofrecer 
en la Mosquitia ni siquiera una alternativa organizada para 
los rebeldes de Kisalaya. Un veterano del EDSN recuerda el 
encuentro sostenido con Jiménez en los siguientes términos:

"Estrada preguntó al sargento Jiménez que si que­
rían andar con nosotros, pero éste contestó que para ellos 
era imposible, porque no podían acostumbrarse a llevar 
la vida que llevábamos nosotros. Entonces Estrada les 
dio dinero a todos, y los pasamos para Honduras".83

A pesar de que es innegable el carácter local de esa rebelión, 
en la documentación oficial de 1936 se sostiene lo siguiente:

"Cockburn era un verdadero cacique de todos 
aquellos zambales en las apartadas regiones del Río 
Coco y en la Comarca del Cabo Gracias a Dios. [...]
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Hay que saber, que con sólo que Cockburn lo orde­
nara se hubieran levantado todos los zambales de indios 
mosquitos, de los cuales pueden reunirse alrededor de 
ocho mil, aptos para empuñar las armas".84

Este cuento del levantamiento inminente de todos los 
miskitos de Río Coco fue difundido con el propósito de avi­
var el odio de razas y etnias, y justificar a posteríori el ase­
sinato de Cockburn. La idea de una rebelión generalizada 
de todas las aldeas no corresponde a la realidad, ya que los 
miskitos vivían en comunidades autónomas y la influencia de 
un dirigente como Cockburn estaba limitada localmente. En 
cada localidad se presentaba una situación diferente. Mien­
tras que los hombres de una aldea podían prestar al EDSN 
sus servicios como remeros de pipantes, los habitantes de la 
aldea siguiente desaparecían por un buen tiempo, huyendo de 
la guerra. Y otros, como por ejemplo la gente de Boom, a 
sólo 30 kms. de Sacklin, trabajaban por la misma época con 
el misionero moravo en la construcción de una nueva iglesia 
para la aldea, labor que únicamente fue interrumpida de abril 
a octubre de 1931, por la evacuación de los misioneros.85

El proyecto de las cooperativas y los indígenas

Antes de regresar a la Costa Atlántica, Sandino ya se 
consideraba representante y vocero de los “indios” de las 
montañas segovianas. Eso no significó, sin embargo, que se 
trataba de la organización y preservación de las diferencias 
culturales de una etnia en particular; por el contrario, lo que 
se planteaba era la solución de sus problemas sociales y la 
eliminación de un gobierno "injusto".

Por esa razón, Sandino se preocupó mucho por movi­
lizar a los indígenas de la Mosquitia con el fin de que parti­
ciparan en la lucha. Su principal herramienta para lograr esa 
movilización la constituyó el empleo de personalidades que 
desempeñaban el papel de mediadores, como Rivera y Cock­
burn, quienes gracias a su experiencia podían franquear en
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parte la frontera étnica. De las expresiones del político con­
servador Ruiz, quien en 1925-26 desempeñó el cargo de co­
misario del gobierno para la Costa Atlántica, se puede inferir 
cuán lejana se encontraba la posición de Sandino del racismo 
imperante en su época:

"Esas tribus tan heterogénas, de tan poca cultura, 
tan poco numerosas, lejos de tener ellas cualidades y me­
dios suficientes para gobernar la Costa, necesitan más 
bien que los pueblos civilizados de Nicaragua lleguen a 
sus tierras, crucen y eleven la raza e impongan la civi­
lización y lengua nicaragüenses para que así se formen 
pueblos más afines, y no tan antagónicos, con sangre, 
lengua, costumbres y cultura hispano-nicaragüenses.

Como supongo que no aspiramos a que triunfe la 
barbarie, debemos convenir en que la civilización his- 
pano-nicaragüense debe seguir el ejemplo y cumplir el 
legado del Imperio Español, colonizando la Costa, inva­
diendo la Costa, poblando la Costa con sangre, lengua, 
costumbres y cultura hispano-nicaragüenses".86

Sandino tenía otra posición. En lugar de descalificar 
a los indígenas como "bárbaros", hacía hincapié en su ideal 
de la fraternidad universal. Mediante su participación activa 
en la lucha quería convertirlos en la base de un nuevo nacio­
nalismo en la Costa Atlántica. Siguiendo los planteamientos 
del indohispanismo, propagaba el ideal de un mestizaje so­
cial y cultural.

Con posterioridad estas ideas se trataron de poner en 
práctica en el proyecto de las cooperativas de Río Coco. Las 
mencionadas cooperativas debían organizarse desde Wiwilí, 
río abajo hasta Cabo Gracias a Dios, tal como lo explicaremos 
con más detalle en el último capítulo. En su planificación se 
incluía a los indígenas con la misma naturalidad que había 
tenido su participación en la guerra. En una carta de enero de 
1932, Sandino escribió al respecto:

"Además, la instrucción pública entre nuestros 
indios la desarrollaremos potentemente, así como toda 
clase de artes y oficios. Pues bien, deben convencerse
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esos vecinos de que sólo el triunfo de nuestro ejército 
es el que podrá salvar a todo nuestro país en general, 
porque entonces no mandarán los extranjeros en Ni­
caragua, ni los perros traidores; el mando estaría en 
poder de los legítimos nicaragüenses y los indios su- 
mus, mosquitos y zambos ya tendrían también la opor­
tunidad de ser gerentes y banqueros de su cooperativa 
comunal naviera".87

En estos planes también se partía de la necesidad de 
realizar una labor educativa y civilizadora entre los indígenas. 
En la misma no se establecía de manera rígida la superioridad 
de la civilización española, ni estaba prevista la participación 
de la Iglesia Católica, parte integrante de todos los proyectos 
tradicionales de hispanización. La forma definitiva de la so­
ciedad nacional sólo se podría alcanzar en el futuro, a través 
de la participación de la población.

Sandino partía de la situación social concreta exis­
tente en las montañas de las Segovias, y conocida por él. 
Los principales problemas que afrontaban eran la discrimi­
nación social y la pobreza. Por tanto, para los planes de la 
Costa Atlántica resultaba prioritario el mejoramiento de las 
condiciones económicas y la elevación del nivel educativo. 
La base de las cooperativas iba a ser el trabajo agrícola. Las 
particularidades locales y étnicas, tales como la ocupación 
de los miskitos como remeros experimentados en los barcos 
de transporte, deberían atenderse de modo pragmático. En el 
plan de las organizaciones cooperativas también se hubieran 
podido tomar en cuenta otras áreas de trabajo propias de los 
miskitos y sumus, como el güiriseo, la recolección de hule y 
el corte de madera.

En base a esos planes posiblemente hubiera sido fac­
tible la cooperación duradera con los miskitos del río Coco. 
Lo anterior cobra mayor validez por el hecho de que entre los 
miskitos de la parte alta del río ya se había manifestado una 
tendencia a convertirse en campesinos. Debido al proceso de 
colonización de esa región, los indígenas tuvieron que recurrir 
a la agricultura para sobrevivir, a diferencia de lo que ocurría
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en la Costa, donde lo más importante continuaba siendo la 
cacería y la captura de tortugas. A finales de los años veinte, 
el cultivo de arroz y frijoles ya se había vuelto común entre 
los miskitos del río Coco.88

Por supuesto que sobre el horizonte también se perfila­
ban problemas y contradicciones. La organización de las coo­
perativas provocaría una inmigración acelerada de pequeños 
campesinos pobres y peones, provenientes de las montañas de 
las Segovias. Los planes de colonización partían de la creen­
cia de que existía un "espacio vacío", por lo que se podían pre­
ver conflictos en torno al uso de los bosques y las tierras con 
los indígenas que ya residían en ese espacio. Asimismo, era 
imposible ignorar cierto paternalismo en las manifestaciones 
de Sandino, cuestión que demostraba que no se le podía con­
siderar libre de la actitud tradicional de tutela respecto a los 
indígenas. Sandino tenía la esperanza de que el proyecto de 
cooperativas en la región de Río Coco siguiera algún día por 
el camino del indigenismo mexicano y se pudiera convertir en 
una política de integración estatal.

Sin embargo, en 1933, las cooperativas no pasaron de 
ser más que un proyecto con ciertos rasgos utópicos. Fueron 
un intento de dotar al objetivo de la liberación nacional con 
un contenido que tomara por base los sueños de los peque­
ños campesinos y los indígenas. Sandino tropezó en la Costa 
Atlántica con una situación social bastante más compleja que 
la de las montañas de las Segovias. Mediante la moviliza­
ción pudo superar algunas de las contradicciones, razón que 
permitió al EDSN contar en sus acciones con el apoyo de 
muchos trabajadores mestizos y también con el de algunas 
aldeas miskitas, pero la verdad es que sólo en casos excep­
cionales pudo franquear la frontera étnica en función de su 
programa nacional.
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Capítulo diez

Sandino después del acuerdo de paz: 
un símbolo sin poder real

El camino hacia la paz

En el transcurso de 1932, Nicaragua sufrió cambios im­
portantes. El 6 de noviembre se tenía que elegir un nuevo 
presidente. En esta ocasión, las elecciones también debían ser 
supervisadas por oficiales norteamericanos, así que el Almi­
rante Woodward de la marina de guerra de los EE.UU. fue 
nombrado presidente del Consejo Nacional de Elecciones.

A diferencia de 1928, en esta ocasión Washington 
anunció que el retiro definitivo de sus tropas interventoras 
se daría el día en que el nuevo presidente asumiera su cargo. 
Si bien todos los políticos nicaragüenses dudaron hasta el 
último momento de la sinceridad de la promesa, la retirada 
fue realizada tal como había sido planeada. La coyuntura 
política de 1932-33 adquirió importancia adicional debido a 
que, en diciembre de 1932, Franklin D. Roosevelt fue elegido 
nuevo presidente de los EE.UU. y proclamó la política del 
"buen vecino" con América Latina, según la cual las inter­
venciones de los Estados Unidos eran asunto del pasado. El 
acuerdo de paz que Sandino firmó en febrero de 1933 con el 
recién electo Presidente Sacasa, debe contemplarse con rela­
ción a este contexto.

La decisión de retirar a los infantes de marina se debía, 
por una parte, al hecho de que la escalada militar iniciada 
en 1930 no pudo terminar con la guerra de guerrillas. Por lo
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anterior, tanto en el Congreso como en la opinión pública, la 
crítica a la política intervencionista se intensificó. Por otra 
parte, la decisión se basaba en la valoración de que la organi­
zación de la Guardia Nacional en Nicaragua ya había alcanza­
do un nivel tal, que de allí en adelante ese nuevo ejército iba 
a poder garantizar la estabilidad política del país, protegiendo 
así los intereses de seguridad de los EE.UU. La Guardia Na­
cional debía ser una institución profesional, independiente de 
los partidos históricos y sus caudillos. Debía sustituir a los 
antiguos ejércitos de partido, asumiendo además las tareas 
policíacas en la ciudad y el campo.1

El establecimiento de un nuevo aparato de poder más 
allá de las estructuras tradicionales, era obviamente una nece­
sidad para el desarrollo político del país. Tenía que ponerse fin 
a las guerras de los partidos con sus derramamientos de sangre 
y su interminable ciclo de destrucción; el sistema de recluta­
miento tradicional y el control de las policías por los caudillos 
locales habían dejado a la población a merced de las arbitrarie­
dades cotidianas de los oligarcas. Pero, ¿quién podía impulsar 
en Nicaragua una reforma estructural de esa magnitud?

Durante el gobierno de "transacción" de Solórzano y 
Sacasa se dio un repunte interesante. Dicho gobierno (pre­
sionado, como es natural, por el embajador de los EE.UU.) 
planteó en su programa la creación de una Guardia Nacional, 
y aprobó en 1925 una ley por medio de la cual se podía co­
menzar la formación de dicha fuerza con ayuda de asesores 
estadounidenses. Pero entonces vino el golpe ("lomazo") de 
Emiliano Chamorro, que logró colocar al nuevo aparato mi­
litar a su servicio personal, utilizándolo para luchar contra el 
levantamiento liberal de 1926-27.

Después del acuerdo de Tipitapa surgió de hecho una 
Guardia Nacional profesional y suprapartidaria. Pero esa 
institución era una maquinaria militar centralizada, sin vín­
culos políticos y, por supuesto, sin ningún control democrá­
tico. Era un instrumento de la intervención. En un principio, 
la totalidad de su cuerpo de oficiales estaba formada por nor- 
teaméricanos, que devengaban elevados salarios y ni siquiera 
debían someterse a la justicia local.

324



Volker Wündench

La Guardia Nacional sirvió ante todo para ir asumiendo, 
poco apoco, la lucha que la infantería de marina sostenía con­
tra Sandino. De ese modo adquirió la naturaleza de un ejérci­
to enfrascado en una guerra civil, aunque con características 
muy diferentes a las de los antiguos ejércitos partidarios.

En 1933 no sólo se fueron las tropas de la infantería de 
marina, sino también los comandantes y los oficiales de la 
Guardia. Esta situación se había previsto, y para ello habían 
sido formados los correspondientes oficiales nicaragüenses 
de reemplazo. Pero la "nacionalización" de esa herramienta 
interventora planteó la interrogante de quién iba a controlar 
ese nuevo instrumento de poder.

Durante varios años el Presidente Moneada intentó 
convertir a la Guardia Nacional en un ejército partidario libe­
ral, con la finalidad de fortalecer su poder personal. A ello se 
opusieron rotundamente los EE.UU. Con ese propósito, antes 
de las elecciones de 1932, se firmó un acuerdo entre los parti­
dos Conservador y Liberal, en el que se aceptaba la posición 
suprapartidaria de la Guardia Nacional y la extinción de los 
viejos ejércitos de partido. En especial, se acordó distribuir, 
en forma paritaria entre candidatos liberales y conservadores, 
el nuevo cuerpo de oficiales.

Dada la preponderancia política que por ese tiempo 
ejercían los liberales, no era posible anular dicho acuerdo con 
reglamentaciones formales. Ya para entonces, la Guardia Na­
cional había comenzado a dar muestras claras de contar con el 
dinamismo propio de una institución profesional: el nombra­
miento de nuevos oficiales con base a motivaciones políticas 
no fue aceptado por los candidatos a oficiales de carrera, que 
hasta entonces se habían considerado apolíticos, y ocurrieron 
una serie de pleitos y amotinamientos que hundieron a la ins­
titución en una crisis profunda.

Entonces, se volvió decisivo el nombramiento del pri­
mer jefe nicaragüense de la Guardia Nacional, quien en últi­
ma instancia fue escogido por el antiguo Comandante Ma- 
tthews y el enviado de los EE.UU. La designación recayó en 
el liberal Anastasio Somoza, que por ese tiempo se contaba 
entre los seguidores de Moneada. Somoza se preocupó por
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mantener en la Guardia el predominio de los liberales, pero 
ante todo la convirtió en un instrumento de poder leal, con 
el cual en los años siguientes quebrantó el viejo sistema 
bipartidista desde un nuevo lado, sentando así las bases de su 
dictadura. En pocos años, la Guardia Nacional se convirtió en 
un factor decisivo para la política en Nicaragua y en el funda­
mento de la dictadura de Somoza.

Precisamente en lo militar se muestran las funestas 
consecuencias de la intervención en el desarrollo político de 
Nicaragua. Mientras los norteamericanos ostentaban el man­
do. todos los esfuerzos políticos degeneraron en intentos de 
influir en los gobernantes y comandantes extranjeros. Pero al 
retirarse éstos y entregar la responsabilidad a representantes 
nacionales, faltó el fundamento para la conformación autóno­
ma del nuevo escenario. Al erradicar a los ejércitos de parti­
do, los EE.UU. asestaron un golpe decisivo al sistema biparti­
dista, sin permitir que se desarrollaran nuevas organizaciones 
políticas. De esa manera, a partir de 1928, todos los intentos 
por formar un tercer partido fueron difamados como "apoyo 
al bandolerismo" y, a menudo, perseguidos con el pretexto de 
ser una "conspiración".

Durante la presentación de los candidatos para las elec­
ciones de 1932, los partidos históricos presentaron un cuadro 
francamente lamentable. El Partido Liberal se encontraba en 
disputa con Moneada. Sus métodos arbitrarios produjeron el 
rechazó incluso de su propia gente. Por ejemplo, a los emplea­
dos públicos se les descontaba una cuota de su salario para el 
financiamiento del partido. Por otra parte, era conocido que 
el mismo Moneada se había enriquecido durante su manda­
to.2 Por eso concibió el plan de que antes de la elección de un 
nuevo presidente, se eligiera una Asamblea Constituyente. De 
esa manera se hubiera podido quedar en el cargo y más tarde 
gestionar su reelección. Pero sus planes encontraron el recha­
zo más contundente en Washington, y no los pudo realizar.

El Partido Liberal convino en la candidatura de Juan 
Bautista Sacasa, el vicepresidente derrocado en 1925. Sacasa 
ya se había reconciliado con Moneada en 1928 y era emba­
jador de su país ante la Casa Blanca. Era un representante
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típico del ala tradicional del partido en León, personalmente 
retraído, con experiencia política y diplomática, pero sin per­
fil especial alguno.

En las filas de la oposición conservadora la situación 
era mucho más grave. La perspectiva de que era segura una 
nueva derrota en las elecciones, agudizó la vieja disputa entre 
el ala "civil" alrededor de Carlos Cuadra Pasos, por un lado, 
y la figura dominante del caudillo Emiliano Chamorro, por 
el otro. En contraposición a los partidarios distinguidos y de 
orientación legalista, Chamorro era el "eterno golpista", que 
con sus inescrupulosos seguidores y bandidos políticos dispo­
nía no solamente de un enorme arsenal de intrigas y provoca­
ciones sino de uno de armas. Pero también tenía la habilidad 
para ganarse la adhesión de la población campesina pobre en 
Granada y la montaña central del país, haciendo promesas 
populistas y ataques chauvinistas a los norteamericanos.

Entre otros intentos por luchar contra la miseria de los 
conservadores, hay que contar los esfuerzos de Toribio Tije- 
rino (quien estuvo en Honduras en 1931-32), por llegar a un 
acuerdo con Sandino. Sin embargo, éste fue lo suficientemen­
te sensato como para no arriesgarse en semejante aventura.3

La delegación electoral de los EE.UU. consideró que la 
erosión de la maquinaria política de los conservadores tam­
bién expresaba un conflicto generacional: los jóvenes ya no 
se dejaban convencer como antes por los anticuados caudillos 
locales, la columna vertebral de la organización del partido, y 
se negaban a seguirlos ciegamente.4

Para las elecciones fueron finalmente nominados Adol­
fo Díaz -como candidato presidencial- y Emiliano Chamorro 
-como candidato a la vicepresidencia-. Díaz ya estaba políti­
camente desgastado desde hacía bastante tiempo y era parti­
dario de una subordinación incondicional a la intervención de 
los EE.UU. Como la retirada de los infantes de marina era in­
minente, su selección no podría haber sido más desafortunada 
Además de eso, era previsible el pleito con su vicecandidato. 
Emiliano Chamorro. Todavía poco antes de las elecciones, 
debido al rencor que le tenía, Chamorro se distancio de Díaz 
y amenazó con anular el resultado de las elecciones mediante



Sandino después del acuerdo de paz: un símbolo sin poder real

un golpe de Estado. La desventurada constelación de 1932 fue 
de hecho el principio del fin del Partido Conservador. Nunca 
más pudo alcanzar la fuerza que tuvo en los años veinte.

Inmediatamente después de su nominación, ambos can­
didatos presidenciales, tanto Díaz como Sacasa, comenzaron 
gestiones para que se prolongara la estancia de las tropas in­
terventoras en el país. No fue sino hasta que Washington res­
pondió diciéndoles que la retirada de las tropas era irrevoca­
ble, que tuvieron claro que la época de la orientación directa 
desde los EE.UU. se estaba terminando y que en el futuro 
tendrían que asumir mayores responsabilidades políticas.

Por temor a que, al igual que en 1926, se diera un golpe 
de Estado y se produjera una nueva guerra civil, las cúpulas 
de ambos partidos se sentaron a negociar. Se acordó por es­
crito que ambos partidos reconocerían la victoria electoral del 
otro, y que el partido derrotado sería tomado en cuenta de ma­
nera adecuada a la hora de repartir los cargos políticos. Esto 
arroja una luz especial sobre el estado de la democracia nica­
ragüense, esto es, el hecho de que tales supuestos (evidentes) 
tuvieran que acordarse de modo tan solemne. Por lo demás, 
la efectividad del acuerdo no tenía ninguna garantía institu­
cional, sino que su cumplimiento dependía de la aprobación, 
en cualquier momento revocable, de los grandes caudillos po­
líticos. En esa misma situación se encontraba el acuerdo, que 
ya hemos mencionado, sobre el carácter suprapartidario de la 
Guardia Nacional y la eliminación de los ejércitos de partido.

Como era de esperar, Sacasa ganó la elección con tan­
ta ventaja como antes lo había hecho su antecesor Moneada: 
obtuvo el 58.6% de los votos emitidos. Tanto el número de los 
votantes inscritos como el de los votos emitidos se mantuvo 
más o menos al nivel de 1928.5 Sacasa asumió la presidencia 
el 1° de enero de 1933. Al día siguiente, el último contingente 
militar de los EE.UU. abandonó suelo nicaragüense y con ello 
se puso fin a una ocupación que, con una breve interrupción, 
duró más de veinte años.

Entretanto, en diciembre de 1931, Sandino ya había 
nombrado un candidato propio para la presidencia: el General 
Horacio Portocarrero. El liberal Portocarrero le parecía una
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personalidad digna de confianza, ya que durante el levanta­
miento de Zeledón en 1912, había tomado por propia iniciati­
va la localidad de Jinotepe.

De acuerdo con la concepción de Sandino, Portocarrero 
debería estar preparado para el caso de que el EDSN ganara 
el control militar del país e impidiera la "farsa electoral", mon­
tada y supervisada por los norteamericanos. Sandino también 
consideraba posible que debido al fortalecimiento creciente 
del EDSN, se les hiciera una propuesta de paz y el candidato 
del EDSN pudiera asumir el cargo de presidente. En tal caso 
Portocarrero, que vivía en San Salvador, debía venir a Nica­
ragua para formar un gobierno provisional. Posteriormente se 
deberían llevar a cabo las elecciones "realmente plebiscitarias", 
es decir, democráticas, no quedando claro en qué forma.6

Sobre la factibilidad política de esta iniciativa poco o 
nada se puede decir. Portocarrero era una personalidad re­
traída, sin influencia en Nicaragua. Hubiera sido un extraño 
presidente al servicio de Sandino, ya que las "Instrucciones" 
lo colocaban bajo la disciplina militar del EDSN.

Podría presumirse que Sandino se quería reservar el 
papel de hombre fuerte detrás de un personaje menos im­
portante. Sin embargo, bajo "disciplina militar", Sandino en­
tendía ante todo que Portocarrero no debería "pactar con los 
enemigos". La simplicidad del esquema amigo/enemigo y un 
pensamiento político anticuado, que no podía comprender la 
complejidad del negocio político, determinan en este punto 
las concepciones de Sandino. Una vez que se diera la coinci­
dencia con lo "ideal" y que lo "malo" fuese dominado, la po­
lítica se reducía para Sandino a la administración imparcial, 
moralmente limpia, de los asuntos diarios.

La tragedia que iba a escenificarse en 1933, ya se 
veía venir. La retirada de las tropas de los EE.UU. puso al 
descubierto la crisis estructural del antiguo sistema de par­
tidos. Con ello llegó la hora de cosechar los frutos políti­
cos de la guerra. Con su lucha, Sandino había descubierto 
debilidades esenciales del antiguo sistema, ante todo la de­
terminación extranjera, la carencia de autonomía nacional y 
la cuestión social en su sentido más amplio. Pero fue incapaz
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de convertir su caudal moral o militar en capital político. Tan 
pronto como entraba a la política, no hacía mucho más que 
formular principios generales.

En el transcurso de 1932 acarició la esperanza de poder 
entorpecer la coyuntura electoral por medio de ofensivas mi­
litares. En 1931, al parecer se había dado un éxito en ese cam­
po, cuando las elecciones municipales en los departamentos 
del norte no se pudieron llevar a cabo. No obstante, la obstruc­
ción sólo había sido efectiva debido a que los conservadores, 
molestos por las maniobras de Moneada, habían retirado a 
sus candidatos.7

. Sandino esperaba que los conservadores realizaran, 
también en 1932, acciones obstruccionistas de este tipo, es 
decir, que hasta cierto punto especulaba con el caos que regía 
entre sus opositores. Por lo demás, tenía depositadas parte de 
sus esperanzas en las consecuencias y efectos de las acciones 
militares. De hecho, las operaciones del EDSN alcanzaron su 
mayor amplitud geográfica en esa época, extendiéndose por 
un tiempo desde el Atlántico hasta el Pacífico. La más espec­
tacular de todas fue la campaña del General Umanzor en los 
meses de septiembre y octubre. Con la toma de la localidad 
de San Francisco el Carnicero a orillas del Lago de Managua 
y el ataque por sorpresa de la línea ferroviaria León-El Sauce, 
que se hallaba en construcción, la guerra llegó por primera 
vez hasta las puertas de Managua y León.8

Sin embargo, las cuentas militares no resultaron como 
se esperaba. A pesar de la ampliación geográfica, la lucha 
chocaba una y otra vez con algún tipo de límite, ya que resul­
taba imposible ocupar por mucho tiempo ciudades o, incluso, 
pequeñas localidades. Tan pronto como la guerrilla le ofrecía 
a la Guardia Nacional un blanco fijo, se hallaba en peligro de 
ser derrotada. Así, era imposible que las elecciones presiden­
ciales se pudieran evitar.

Puede ser que por eso el tono de las proclamas de San­
dino se volviera visiblemente más colérico, lo que a todas 
luces indicaba un endurecimiento de su posición. Podemos 
caracterizar sus declaraciones de octubre como señal de una 
furia impotente. En ellas afirmó que Adolfo Díaz, Emiliano
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Chamorro y el Presidente Moneada "ya no eran nicaragüen­
ses" y que era un deber supremo capturarlos y colgarlos del 
próximo árbol por su traición.’

También la población, particularmente en sus zonas de 
influencia, sintió la presión. Mientras que en un manifiesto 
de 1932, Sandino dejó por sentado de manera objetiva que 
nadie podía ser obligado jurídicamente a ir a las urnas, en 
una circular de octubre de ese mismo año escribió: "Quiero 
pensar y creer qué en estos momentos de tanta luz, no hay 
entre nuestros campesinos quienes quieran cometer el crimen 
de alta traición, afianzando con su propio voto la esclavitud 
de Nicaragua entera".10

Contrario a lo ocurrido en 1928, los hechos que se pro­
dujeron después de las elecciones tomaron un derrotero muy 
distinto: en diciembre, Sandino entró en negociaciones con el 
gobierno y el 2 de febrero de 1933 firmó un acuerdo de paz, 
con el cual se dio por finalizada la guerra.

En lugar de la negativa rotunda con la que Moneada ha­
bía rechazado su propuesta de paz en aquella ocasión (1928), 
en ésta contó con el apoyo comprensivo de Sacasa, un nego­
ciador declarado. El hecho de que Sandino haya abandonado 
en las negociaciones muchas exigencias, que poco antes había 
demandado a gritos, muestra sin duda alguna que a pesar de 
haber pasado tantos años aislado en su campamento guerri­
llero y a pesar de su endurecimiento, no había perdido el sen­
tido de la realidad.

No había mucho que interpretar en el claro voto electoral 
para Sacasa. El efecto retroactivo sobre la posición de Sandino 
fue tanto más fuerte cuanto que él se contaba todavía dentro 
de las filas liberales. Con una mirada retrospectiva escribió: 
"Con haber sido ese Gobierno electo por los Liberales, princi­
palmente de León, nuestras filas tenían que minorarse".11

No sólo el fracaso del boicot electoral favoreció el desen­
lace de la guerra de guerrillas a finales de 1932. Con la reti­
rada de las tropas norteamericanas se había alcanzado una de 
las metas centrales de la guerra. Si continuaban los combates, 
el EDSN ya no tendría frente a sí más marines, sino exclusi­
vamente guardias nacionales, o sea, soldados nicaragüenses.
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Sandino había transformado la guerra civil tradicional en una 
confrontación nacional contra los EE.UU. Ahora existía el 
peligro que esta confrontación se volviera a convertir en una 
mera guerra civil.

En el transcurso de 1933, Sandino insistió en varias oca­
siones en que ya no se debían de dar guerras civiles siguiendo 
la nefasta tradición del país.12 No hay necesidad de subrayar 
aquí que en Nicaragua la mayor parte de la gente estaba can­
sada de la guerra. Ese estado de ánimo no prevalecía única­
mente en los destruidos y ensangrentados departamentos del 
Norte. Se puede decir que existía todo un movimiento por la 
paz, en el cual descollaban los estudiantes de León. Allí se 
organizaron manifestaciones, asambleas y vigilias. Algunas 
iniciativas enviaron por cuenta propia delegaciones a San Ra­
fael del Norte para exhortar a Sandino que aceptara una paz 
digna. Más tarde, en una carta dirigida a Alemán Bolaños, un 
crítico enconado del acuerdo de paz, Sandino nombró otras 
razones que lo llevaron a tomar su decisión:

''...desaparecida, aunque en apariencia, la inter­
vención armada en Nicaragua, los ánimos se enfriaban, 
porque la intervención política y económica el pueblo la 
sufre, n,o la mira y lo peor, no la cree, y esa situación nos 
colocaba en condiciones difíciles;... estábamos agotados 
en recursos económicos y bélicos y por todo lo dicho 
habríamos tenido un fracaso en momentos que nuestras 
tropas no habrían podido refugiarse en Honduras, por­
que la guerra en aquel país era fuerte y asesinaban a la 
emigración nicaragüense que en otros días llegó en bus­
ca de refugio. Tampoco nos quedaba la facultad de con­
tar con El Salvador, porque el Gobierno reparte balas de 
metralla a los campesinos; y mucho menos nos quedaba 
la esperanza en Guatemala, como usted sabe".13

En toda América Latina, la era liberal de los años veinte 
llegaba a su ocaso.14 En El Salvador había sido aplastada la 
gran insurrección campesina de principios de 1932. En Gua­
temala, había tomado el poder el dictador Jorge Ubico. En la 
vecina Honduras, el caudillo conservador Tiburcio Carias aca-
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baba de ganar las elecciones. La "guerra" mencionada en la 
carta se refiere a una sublevación de los liberales contra Carias 
que fracasó; las tropas gubernamentales hondureñas concerta­
ron en enero de 1933 un acuerdo con la Guardia Nacional de 
Nicaragua para perseguir a los rebeldes a ambos lados de la 
frontera.15 Hasta en América del Sur, desde donde siempre ha­
bía llegado mucho apoyo material para Sandino, el desarrollo 
político hizo mucho más difícil las actividades de solidaridad.

Durante esas semanas circularon muchos rumores. 
Muchas personas creían que Sandino y Chamorro tenían un 
acuerdo secreto para invalidar los resultados electorales me­
diante un golpe de Estado. Pero si bien se puede estar seguro 
de que a Sandino jamás le pasó por la mente la posibilidad de 
trabajar con Chamorro, otro rumor que el .embajador alemán 
en Guatemala hizo llegar al Ministerio de Asuntos Exteriores 
de su país, quizás se deba tomar más en serio:

"Por lo demás aquí circula el rumor de que los 
americanos estarían apoyando secretamente a la gen­
te de Sandino, esos supuestos héroes nacionales que en 
verdad no son más que vulgares bandidos. El asunto no 
me parece tan remoto, ya que América tiene un eviden­
te interés en que la situación de intranquilidad que vive 
Nicaragua, no desaparezca demasiado rápido".16

Curiosamente, el propio Sandino cuenta que, en octu­
bre de 1932, recibió una misteriosa propuesta de ayuda de 
carácter "privado". Era casi imposible que una iniciativa de 
ese tipo hubiera podido provenir de la política del Departa­
mento de- Estado. Pero no parece tan ajena a la costumbre 
de los grandes consorcios bananeros en Centroamérica, que 
mantienen vínculos con aquellos elementos políticos que pro­
ducen intranquilidad con el fin de instrumentalizarlos en el 
momento apropiado. En todo caso, los emisarios anónimos 
le ofrecieron a Sandino armas y dinero para que pudiera con­
tinuar su lucha después de celebradas las inminentes elec­
ciones. La oferta parece haber llenado de ira a Sandino, que 
además comprendió el peligro que significaba la continuación 
de la guerra.17
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El acuerdo de paz

La iniciación de las negociaciones de paz para termi­
nar con la "tragedia segoviana" era uno de los convenios que 
ambos partidos históricos habían acordado para después de 
las elecciones presidenciales. No obstante, parece difícil que 
la paz se hubiera podido alcanzar sin el esfuerzo extraordi­
nario desplegado por el político e historiador liberal Sofonías 
Salvatierra. Éste era un hombre amante de la paz, y sus ambi­
ciones parecían estar más orientadas al campo intelectual que 
al poder político. Se le considera el fundador del "obrerismo", 
una fracción social-reformista dentro del movimiento obrero 
de los años veinte. No participó en la fundación del Partido 
Autonomista, en 1928, pero fue uno de los pocos que siem­
pre adoptó una posición clara contra la intervención. Tampoco 
pertenecía al aparato del Partido Liberal, contando así con el 
grado de independencia requerido por todo mediador exitoso.

Salvatierra fue incluido, en marzo de 1932, en la im­
portante comisión suprapartidaria que preparó el acuerdo de 
ese año entre los dos partidos tradicionales, también conocida 
como el "Grupo Patriótico”. A la comisión también pertene­
cía el conocido antiintervencionista Salvador Buitrago, aislado 
desde hacía varios años. Con ello se manifestó cierta apertura 
de los partidos frente a la mano dura del período del Presi­
dente Moneada. Después, Sacasa incluso nombró a Salvatierra 
como ministro de Agricultura de su gabinete. Esta apertura no 
se debe sobrestimar, ya que los demás ministros provenían del 
viejo aparato partidario, y por lo general rechazaban un enten­
dimiento con Sandino y cualquier renovación política.

El momento apropiado para una iniciativa se dio des­
pués de las elecciones. En acuerdo con el presidente electo 
Sacasa, el 23 de noviembre, Salvatierra redactó una carta para 
Sandino, en la cual le apremiaba a que iniciara las conver­
saciones de paz. Le aseguró que sus deseos de paz tenían 
motivaciones patrióticas, que los opositores a la política in­
tervencionista se impondrían y que ambos partidos actuaban 
por cuenta propia, es decir, no cumplían ningún encargo de
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Washington. Salvatierra le reiteró a Sandino su admiración 
personal; el tono amable de la carta se vio acentuado por el 
hecho de que Salvatierra le transmitió noticias de la familia 
de Sandino en Niquinohomo.18

Transcurrieron cuatro semanas antes de que Sandino 
respondiera esta carta. Estaba todavía ocupado en asestarle 
un golpe a su íntimo enemigo Moneada, a saber, un audaz ata­
que contra la recién construida línea del ferrocarril a El Sauce 
(cerca de León). La columna dirigida por el General Límanzor 
debía sabotear la inauguración de la línea planeada por el pre­
sidente saliente. Pero Umanzor cayó en una emboscada de las 
tropas de la Guardia Nacional, fue derrotado y sufrió pérdidas 
cuantiosas. De esta manera, Moneada pudo realizar triunfal­
mente la inauguración con sólo dos días de atraso.19

En la Navidad de 1932, pocos días antes de que el últi­
mo infante de marina abandonara suelo nicaragüense, Sandi­
no aceptó la invitación para negociar:

"Aprovecho esta feliz oportunidad para, en unión 
del Grupo Patriótico de quien me habla, enviarles nues­
tras más altas felicitaciones por sus labores en provecho 
de la restauración de nuestra independencia nacional, 
causa única por la que combate y combatirá el Ejército 
que me honro en comandar".20

Con respecto a Sacasa, no podía menos que señalar el 
servicio que en el pasado le había prestado al régimen de 
Moneada. No obstante, veía la posibilidad de que el nuevo 
presidente, gracias a un entendimiento con el EDSN, pudiera 
dejar su papel de "pelele" de los EE.UU. Para Sandino aque­
llo no era ninguna fórmula, era la pregunta decisiva: ¿podía 
tener confianza en que Sacasa compartía el deseo de restau­
rar la independencia nacional? Una vez que le otorgó esa 
confianza, se dieron las bases para un entendimiento. Para 
las negociaciones venideras nombró por su parte a cuatro de­
legados: Salvador Calderón Ramírez, Horacio Portocarrero 
(ambos en El Salvador), Pedro J. Zepeda (en México) y Esco­
lástico Lara (en León).
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Debe quedar claro que, el solo hecho de que se ini­
ciaran las conversaciones con el dirigente guerrillero, desató 
una ola de furiosas protestas en todo el país. Quien prime­
ro sufrió sus consecuencias fue Blanca Aráuz, la esposa de 
Sandino. Blanca, que convivía desde 1931 en el campamento 
guerrillero con su marido, llevó personalmente la carta para 
Salvatierra a San Rafael del Norte, posteriormente perma­
neció en casa de sus padres. Regresó allí debido a diversos 
motivos: por un lado, razones de salud, ya que Blanca se en­
contraba en el tercer mes de embarazo y esperaba el primer 
hijo de su matrimonio con Sandino; por el otro lado, se le 
había asignado un papel importante en las inminentes nego­
ciaciones, ya que el intercambio epistolar entre Managua y 
el EDSN pasaba a través de San Rafael del Norte y la casa 
de la familia Aráuz. Sin embargo, el comandante local de la 
Guardia Nacional la hizo aprehender y encerrar en una sucia 
celda. Con una captura de ese tipo se corría el riesgo de re­
cibir malos tratos, torturas y a menudo de que se le aplicara 
la "ley fuga". Sólo después de que Managua insistiera varias 
veces, el comandante local se vio obligado a obedecer al pre­
sidente y dejar a Blanca en libertad.

Este sólo fue el preludio de una serie interminable de 
provocaciones por parte de la Guardia Nacional, a la que lue­
go siguieron violaciones al armisticio y finalmente el irres­
peto de los acuerdos de paz. Detrás de todo eso no estaba 
únicamente el encono dejado por una guerra larga y espan­
tosa; la Guardia Nacional se comportaba como una instancia 
estatal con derecho propio y no aceptaba ni el control de las 
autoridades civiles a nivel local, ni el mando supremo en ma­
nos del presidente.21

La Guardia Nacional fue alentada, además, por los te­
rratenientes de las Segovias, en particular los cafetaleros de 
Matagalpa y Jinotega, para que obstruyera el proceso de paz. 
Éstos habían padecido desde 1928 los asaltos y las demandas 
de contribución del EDSN, y preferían ver ahorcados a los 
"bandidos" y "comunistas" en lugar de acordar con ellos la 
paz. Cuando en enero Salvatierra estuvo en Jinotega, hizo la 
observación siguiente: "El ambiente en Jinotega es totalmente
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sombrío: allí no quieren la paz, sino la guerra". Pero esc no 
era sólo el estado de ánimo de los hacendados y comerciantes 
perjudicados por los acontecimientos. J. A. Rodríguez le es­
cribió a Sandino lo siguiente:

"Durante los días del armisticio y la paz, quizá 
en ninguna otra parte se le combatió tanto a Ud. y los 
suyos, con la lengua procaz, el insulto y la amenaza, 
como en ésta [Matagalpa] y en Jinotega... El ambiente 
estaba caldeado, hostil, amenazante, máxime en la clase 
usufructuaria de la política, y en los obreros adscritos 
incondicionalmente a dichas clases logreras".22

Cuando las conversaciones de paz entraron en su fase 
decisiva ese mismo mes de enero, una delegación de los de­
partamentos del norte visitó al presidente y le exigió que con­
tinuara e intensificara la guerra contra "los bandidos".

El 19 de enero, Salvatierra y su delegación se reunie­
ron por primera vez con Sandino. Cuando llegaron a Quinta 
Guadalupe, el cuartel géneral provisional del EDSN, luego 
de una cabalgata de varias horas, Salvatierra se asustó de la 
pobreza que exhibía la gente de Sandino: "Pude darme cuenta 
de la situación de aquel ejército. No tenía vestidos, estaba casi 
desnudo, no tenía frazadas, tan necesarias para defenderse 
de aquellos fríos húmedos del Norte nicaragüense, no tenía 
medicinas y llovía constantemente".

Por primera vez, Salvatierra se hacía una imagen perso­
nal de Sandino y su impresión fue contradictoria: por un lado, 
observó un tono militar y un temperamento irritable (que tra­
tó de equilibrar con reacciones conciliadoras y unas cuantas 
lisonjas); por el otro lado, le pareció entrever el resplandor 
de "la entrega a un ideal luminoso" y la fuerza divina del 
espíritu. Así pues, cuando estuvo frente al general, también 
Salvatierra se sintió afectado por la contradicción íntima del 
guerrillero: ser simultáneamente un vengador cruel y el de­
fensor de un ideal supremo.

Se negoció en el círculo de los generales y Salvatierra 
comprendió lo difícil que le resultaba a Sandino concertar 
la paz sin perder la cara frente a sus más fieles partidarios.
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Mientras que algunos de los presentes seguían las negociacio­
nes con un gesto amigable, era notorio el rostro inmóvil, casi 
petrificado de Pedrón Altamiranó.23

En su incómodo viaje hacia el norte del país, Salvatierra 
había llevado consigo al padre de Sandino y a su madrastra 
Doña América. Ahora bien, lo que podría parecer un ges­
to personal y amistoso, era en realidad una dosis de política 
nicaragüense: Salvatierra perseguía por todos los medios la 
reintegración del guerrero solitario, así que antes de que se 
sometiera a prueba la coincidencia política, ya había estable­
cido vínculos privados y personales.

Durante las negociaciones, Sandino estuvo también 
frente a su padre, a quien no veía desde 1927, y que por su 
sola presencia era un peso moral en favor de la paz. Debe­
mos recordar que en mayo de 1927, Augusto había comenza­
do la guerra en contra de la voluntad manifiesta de su padre. 
De la misma manera en que el hijo iba a reconciliarse con 
el padre, Salvatierra quería promover la reconciliación de la 
nación dividida.

Sandino presentó su posición en las negociaciones en 
forma escrita.24 De acuerdo con ella se tenía que garantizar el 
carácter nacionalista e independiente del Presidente Sacasa. 
Además, se debía crear un nuevo departamento con el nom­
bre de "Luz y Verdad" en las tierras estatales entre el macizo 
montañoso de El Chipote y el norte de la Costa Atlántica, es 
decir, en la región que había sido la base principal del EDSN 
desde 1930. Los miembros del EDSN debían quedar con sus 
armas y ocupar en el nuevo departamento todos los puestos 
militares y civiles. La guerra que se había llevado a cabo de 
mayo de 1927 en adelante debía ser declarada legal y todos los 
documentos en que se llamaba "bandidos" a los miembros del 
EDSN debían ser destruidos. Debía, además, declararse invá­
lido el Tratado Bryan-Chamorro y el futuro canal interoceá­
nico debía quedar bajo soberanía hispanoamericana.

La propuesta de fundar un nuevo departamento para 
los soldados del EDSN dejaba muy clara la concepción que 
Sandino tenía de su papel en el seno de la política nacional: 
no buscaba únicamente garantías para su gente; él quería
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evitar que quedaran sometidas a la Guardia Nacional y ade­
más mantener su poder en una porción del territorio. Con ello 
se darían en Nicaragua dos ejércitos, y de inmediato sus opo­
sitores dijeron que eso era poco menos que "dividir" al país en 
dos partes. Por supuesto que Sandino recalcó que apoyaría al 
Presidente Sacasa recién electo, pero precisamente en ese pun­
to se fundamentaban sus propósitos de influencia política.

Salvatierra reaccionó a la defensiva pero con prudencia 
ante la creación de un nuevo departamento; el momento no 
había llegado todavía -dijo- y él esperaba que eso no fuera 
ahora una condición para la paz. El paso siguiente, después 
de haber comenzado las conversaciones, debería ser el acuer­
do de un armisticio. Salvatierra lo logró en su viaje de regre­
so a Managua.

En las semanas siguientes, que estuvieron colmadas de 
reveses y amenazas para el proceso de paz, Blanca Aráuz 
se convirtió en una aliada valiosa de Salvatierra. Fortaleció 
la confianza que Sandino tenía en Salvatierra y el Presiden­
te Sacasa, actuando con cautela e independencia cuando se 
trataba de conciliar los enfrentamientos que una y otra vez 
volvían a darse entre la Guardia Nacional y el EDSN. Mien­
tras que los cuatro miembros de la delegación negociadora de 
Sandino se limitaron más bien a jugar un papel decorativo, 
Blanca asumió en lo práctico la representación del EDSN 
hacia afuera de la agrupación. A raíz de su prematura muerte 
unos meses después, Sandino afirmó: "A esta buena mujer... 
debemos todos la paz de Nicaragua".25 Esas palabras no fue­
ron una mera fórmula.

Cuando Salvatierra visitó nuevamente a Sandino, el 31 
de enero de 1931, la paz estaba todavía muy lejos de poder 
establecerse. La oposición de la Guardia Nacional parecía 
desbaratar todos los esfuerzos; además, las largas distancias 
que había que recorrer para comunicarse con el presidente en 
Managua dificultaban todo entendimiento con éste.

De pronto, las cosas dieron un viraje sorprendente. A la 
mañana siguiente de la llegada de la delegación a Quinta Gua­
dalupe, la dueña de la casa dijo: "¿Y qué le habrá pasado al 
general que casi no ha dormido toda la noche?" Sandino salió
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pocos momentos después de su aposento y mientras se pasea­
ba, como tenía la costumbre de hacerlo, habló: "He amaneci­
do romántico-trágico, pienso que la paz debemos de hacerla 
en estos cinco días, o me mato; y la manera de hacerla es que 
yo vaya a entenderme directamente con el doctor Sacasa".

Salvatierra estuvo inmediatamente de acuerdo, y de allí 
en adelante todo sucedió muy de prisa. La comitiva se trasladó 
a la pista de aterrizaje de Jinotega, en donde fue recogida por 
el pionero de la aviación mexicana Zincer, quien la condujo a 
Managua. Ya en ruta hacia la residencia presidencial, Sandino 
aseveró: "La guerra ha terminado. Todos somos hermanos". 
Así, en una sola conversación, Sacasa y Sandino acordaron 
los detalles del convenio de paz, que fue firmado ese mismo 
día.26 Es muy significativo que quienes firmaron el convenio 
de paz, como partes contractuales, fuesen los delegados de 
Sandino y los representantes de los partidos Conservador y 
Liberal, los senadores Stadthagen y Crisanto Sacasa. Las fir­
mas de Sandino y el Presidente Sacasa simplemente confir­
man su aprobación del mismo. De esta manera, el convenio 
se mantuvo dentro de la tradición de las conciliaciones polí­
ticas y sociales, con las cuales en Nicaragua se había puesto 
fin a más de una guerra civil. Sin embargo, faltaba la firma 
de un representante de la Guardia Nacional: formalmente no 
había ningún motivo para ello, ya que esta institución estaba 
subordinada al presidente, y no podía pretender tener una voz 
política propia. Pero sólo la inclusión de la Guardia Nacional 
en las negociaciones hubiera reflejado de manera realista la 
correlación de fuerzas existente.

El texto del convenio de paz expresaba en concreto lo 
siguiente. Los representantes de los dos grandes partidos rin­
den homenaje "a la noble y patriótica actitud" del General • 
Sandino. Después de la retirada de las tropas de los EE.UU. 
- se dice - se vuelve necesaria en Nicaragua una "renovación 
fundamental en nuestra existencia pública" y un fortaleci­
miento del "sentimiento colectivo de autonomía". Por eso, los 
firmantes se comprometen a mantener, por todos los medios, 
la soberanía, y la independencia política y económica de Nica­
ragua. Para la realización de la paz se considera conveniente
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que los partidarios de Sandino se reincorporen a la vida labo­
ral y hagan un "abandono gradual de sus armas". De manera 
particular se acuerdan las medidas siguientes: una amnistía 
para delitos políticos y otros con ellos relacionados cometidos 
en el período que "comprende del 4 de mayo de 1927 hasta la 
fecha"; poner a disposición de los antiguos combatientes del 
EDSN, para su colonización, tierras estatales con suficiente 
amplitud, en la cuenca del río Coco o Segovia, distante no 
menos de diez leguas [55 kms.] de los límites de cualquier 
municipalidad; la entrega dentro de los 20 días siguientes de 
por lo menos una cuarta parte de todas las armas; el dere­
cho de mantener un resguardo de 100 hombres armados por 
un año, cuyos jefes serían nombrados "auxiliares de emer­
gencia", decidiendo después de un año el presidente sobre el 
mantenimiento o no de dicho resguardo; el nombramiento de 
Salvatierra como delegado del gobierno para el desarme; y 
el mantenimiento por parte del gobierno de trabajos de obras 
públicas, especialmente en los departamentos del norte, don­
de se le daría colocación preferente a los antiguos comba­
tientes del ejército del General Sandino.27 Las declaraciones 
políticas de este convenio, aunque en la actualidad parezcan 
poco espectaculares a los lectores, fueron un triunfo impor­
tante para Sandino.

Desde la dimisión poco gloriosa de Zelaya, la falta de 
autonomía había sido una parte consustancial a toda posi­
ción política relevante. Quizás sólo se pueda excluir el breve 
período del "transaccionismo". Hasta las elecciones, el mis­
mo Presidente Sacasa emprendió todo lo que estuvo a su al­
cance para prolongar la estadía de los infantes de marina. 
El hecho que ahora los partidos tradicionales confirmaran 
solemnemente la independencia nacional, era un resultado 
de la guerra y la retirada a que se habían visto obligados los 
norteamericanos.

Naturalmente, el convenio tuvo que dejar a la voluntad 
política de los participantes el desenvolvimiento posterior y 
la consolidación de la paz. Las condiciones del desarme y del 
proyecto de colonización eran poco precisas. Todos sabemos 
que si lo desean, las guerrillas pueden enterrar sus mejores
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armas y sólo entregar el material inútil. A eso habría que 
agregar que el EDSN disponía de un sistema de milicias que 
permitiría reactivar a los combatientes desmovilizados.

Sacasa reconocía el problema a que se enfrentaba el 
EDSN en la transición hacia la paz, pero como no podía ni 
quería reconocer la existencia de un segundo ejército junto al 
de la Guardia Nacional, las condiciones de la transición cons­
tituían un malabarismo jurídico y dejaban sueltos muchos 
puntos importantes para el futuro. Una vez que el proyecto 
de paz fracasó en su conjunto, acosado por las provocaciones 
y los ataques de la Guardia Nacional, ello no obedeció a las 
deficiencias en la formulación del convenio, sino a que había 
fallado la voluntad política para su realización.

La inmovilización de Sandino en una región del no­
reste donde "podía ejercer influencia", fue un resultado del 
marcado carácter regional de la guerra y pareció encajar en 
una larga tradición de arreglos hechos por el gobierno central 
con caudillos regionales. No obstante, se trataba de una franja 
de tierra baldía y desierta, que no hubiera sido codiciada por 
ningún caudillo ambicioso. Debe destacarse que esa zona no 
era ni parcialmente semejante a las tierras agrícolas de Nueva 
Segovia y Jinotega, de donde había surgido la guerra en el 
pasado. Debido a su inaccesibilidad, esta región era la reta­
guardia estratégica de la guerrilla, una "tierra de nadie" entre 
los departamentos del norte, la Costa Atlántica y la frontera 
con Honduras.

Según el convenio, esa zona comenzaba a no menos de 
55 kilómetros fuera de los límites del último municipio antes 
de la selva. No había ciudades, ni carreteras, ni oficinas de 
telégrafo, ni dinero, ni ingresos provenientes de impuestos. 
Así, la "esfera de influencia" de Sandino no era más que una 
remota "tierra de nadie", de manera tal que cualquier traba­
jo serio de desarrollo y construcción tendría que prolongarse 
por décadas enteras.

Además, debemos imaginarnos el contorno adverso 
de la región. La Guardia Nacional se encontraba presente en 
cada localidad importante al comienzo de la "civilización"; 
precisamente en los departamentos montañosos controlaba
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no sólo las vías de comunicación, sino que ejercía una gran 
influencia sobre las autoridades civiles, la opinión pública y 
las organizaciones políticas. El trabajo constructivo se halla­
ba así aislado de la política nacional como por una especie de 
cinturón de seguridad.

No debe sorprendernos, entonces, que muchos de los 
partidarios de Sandino se sintieran profundamente defrau­
dados. Uno de sus más fieles seguidores, Gustavo Alemán 
Bolaños, señaló indignado que la influencia de los EE.UU. en 
Nicaragua continuaba existiendo sin la presencia de los solda­
dos interventores, mientras que a los combatientes honrados 
les mandaban a dar tierras donde el paludismo hacía de las 
suyas.28 También los biógrafos de Sandino han emitido juicios 
muy fuertes sobre el convenio de paz. Ahora bien, cuando 
lo hacen ya toman en cuenta su asesinato un año después, 
y consideran que Sandino fue extremadamente "ingenuo” al 
confiar en el Presidente Sacasa.29

En este sentido, les resulta fácil criticar sin pensar que 
Sandino prácticamente no tenía alternativa alguna para la 
paz. Sin embargo, en todo esto había un problema que agra­
vaba las cosas: .una vez alcanzada la paz, Sandino no podía 
continuar siendo general y un luchador por la libertad. Ade­
más, un retiro a la vida privada era un asunto que práctica­
mente no estaba para ser discutido. Sandino era demasiado 
ambicioso y poseía demasiada conciencia de su misión al 
servicio de una causa, que un retiro hubiese estado muy lejos 
de lograrse. Además, se sentía responsable de su gente, a la 
cual no podía simplemente dejar abandonada a su destino. 
Si no se convertía en un ciudadano común y corriente, tenía 
que definir su posición futura en la política. Pero su papel 
permanecía un tanto ensombrecido no sólo por los peligros 
personales que lo acechaban; sino también por una serie de 
medias tintas y ambigüedades.

Después de vivir por años proscrito como bandido, era 
indudable que el convenio de paz le había proporcionado el 
reconocimiento de los dos grandes partidos, con lo cual se 
había convertido en una celebridad moral y simbólica en la 
vida pública de la nación. De allí que ante la opinión pública
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apareciera en primera línea como el héroe que, por encima 
del envilecimiento y la pusilanimidad de los políticos de los 
partidos tradicionales, había mantenido en alto la bandera na­
cional. Sin embargo, más allá de eso no había nada claro.

La atmósfera festiva y eufórica que se dio a raíz del 
convenio de paz, el 2 de febrero de 1933, cubrió provisional­
mente las contradicciones adormecidas. No obstante, un pe­
riodista de Guatemala se permitió expresar irónicamente su 
asombro, al observar en el salón del Palacio Presidencial la 
súbita transfiguración del "bandido":

"[...] el presidente Sacasa, dirigiéndose a Sandino 
le manifestó honradamente que se complacía en reco­
nocer la buena voluntad de guerrillero, llegando a Ma­
nagua a pactar y firmar la paz con el Gobierno. Sandino 
le respondió:

- Si señor: a eso he venido y ya está conseguida la 
paz. Ahora aquí tiene usted al bandido.

Don Salvador Calderón Ramírez tomó la frase al 
vuelo y antes que el doctor Sacasa pronunciara una sí­
laba, se interpuso diciendo:

- ¡Un bandido sublime!
El lector guatemalteco que lee estas líneas tran­

quilamente en el retiro de su despacho, podrá ver la 
insignificante distancia que media entre llamar a una 
persona bandido y luego, sublime. O bandido sublime. 
Porque la observación de Calderón Ramírez fue acepta­
da y no hubo frase en contrario.

Mientras tanto, Sandino se había comportado en 
la casa presidencial con unas maneras insospechadas. 
Su presencia externa era la del hombre tranquilo, segu­
ro de su actuación, fiado completamente de la hidalguía 
de sus adversarios".30

Confiar en esa "hidalguía" resultó fatal para Sandino, 
ya que con Somoza y la Guardia Nacional habían surgido y 
crecido enemigos que no tenían absolutamente nada que ver 
con el código de honor de la política oligárquica tradicional.

344



Volker Wünderich

Las cooperativas en Río Coco

El plan de crear en el Río Coco un nuevo departamento 
se enmarcaba dentro de la tradición nicaragüense de circuns­
cribirá los hombres fuertes en zonas de influencia regional. No 
cabe duda de que allí la influencia de Sandino era dominante, 
y se basaba en su papel carismático como dirigente popular 
y militar; es decir, mostraba la peculiar combinación de in­
fluencia personal y política, civil y militar, típica de los caudi­
llos del siglo XIX. Pero por supuesto que él hubiera rechazado 
indignado que se le llamara "caudillo regional". Por un lado, 
porque asociaba a esa denominación la finalidad del enrique­
cimiento personal y la tradición de la corrupción política. Por 
el otro, porque no estaba dispuesto a restringir su influencia a 
los asuntos locales y regionales. Aspiraba a tener un puesto en 
la política nacional. Es más, consideraba que podía desempe­
ñar un papel en el contexto centroamericano y continental.

De todo ello surgía una tensión irresuelta, o mejor di­
cho, una división de su existencia política entre el rio Coco 
y Managua, entre las "montañas" y la capital. Este fraccio­
namiento tenía muchos aspectos: mientras que el trabajo de 
organización planeado en las cooperativas del norte presen­
taba rasgos utópicos y socialrevolucionarios, en problemas de 
política nacional Sandino se tenía que someter al presidente 
y al Partido Liberal en el gobierno. La necesidad de serle leal 
al presidente, lo ataba al antiguo sistema de los dos partidos. 
Aunque jugaba un papel fuera de lo ordinario como indepen­
diente con una zona de poder regional, Sacasa ejecutaba cada 
paso del proceso de paz con la participación demostrativa de 
los representantes liberales y conservadores de los partidos.

Mientras Sandino trataba de convertirse en un político 
civil en Managua, en el norte su poder seguía descansando 
en sus seguidores armados. Su negativa de entregar todas las 
armas, y los diversos arranques de nuevas movilizaciones, 
aun cuando sirvieran para defenderse de los avances amena­
zadores de la Guardia Nacional, deben haber provocado des­
confianza en Managua acerca de las intenciones pacificas de 
Sandino. Además, el hecho de pertenecer a dos mundos tan
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distantes implicaba naturalmente un riesgo de seguridad, ya 
que la base de su poder se encontraba limitada a la zona más 
alejada del territorio. Cada visita a la capital ponía a Sandino 
en peligro y mostraba que su vida dependía totalmente de las 
garantías otorgadas por el presidente.

Ya en una carta de enero de 1932, Sandino había habla­
do de sus planes de desarrollo para Río Coco. Después de la 
guerra quería asentarse en ese lugar, fundar en Bocay y otras 
localidades un Banco comunal, impulsar la agricultura y el 
corte de madera, promover la formación de cooperativas de 
indios en la navegación del río.31 Este documento temprano 
muestra que el proyecto era parte de sus planes a largo plazo 
y que no se debería restringir a un período pasajero de inmo­
vilidad y acumulación de fuerzas. En una circular de agosto 
de 1932 se dice al respecto:

"Nuestro ejército se prepara a tomar las riendas 
de nuestro poder nacional, para entonces proceder a 
la organización de grandes cooperativas de obreros y 
campesinos nicaragüenses, quienes explotarán nuestras 
propias riquezas naturales, en provecho de la familia 
nicaragüense en general".32

El plan de 1933 trataba de la fundación de cooperativas 
agrarias modelo en el curso superior del río Coco, para resol­
ver el problema de los campesinos sin tierra y del proletaria­
do desocupado mediante su asentamiento en tierras estatales 
baldías. A ello se ligaba la meta inmediata de mantener la 
cohesión social de la tropa y vincularla con la población local, 
en particular con los indios miskitos. No cabe duda que el 
plan incluía la idea de un sistema de milicias, que permitiría 
la movilización contra los enemigos internos y externos. Pero 
el proyecto contenía además ciertos rasgos utópicos y sim­
bólicos. Por contraposición a la jerarquía existente en las ha­
ciendas y los enclaves, las cooperativas deberían realizar los 
ideales de igualdad y fraternidad. Al mismo tiempo, después 
de los largos años de guerra, los soldados deberían demostrar 
su voluntad de trabajar en paz. Para decirlo con una metáfora 
nueva, deberían convertir sus espadas en arados.
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El obrero Nicolás Arrieta recuerda que en noviembre 
de 1933, Sandino le explicó sus intenciones con las siguien­
tes palabras:

"[...] lo que quiero es ir a trabajar duro en la mon­
taña; servir a los miles y miles de campesinos que han 
apoyado nuestra lucha. [...] Vamos a despalar la monta­
ña y hacer una agricultura cooperativizada, donde todos 
seamos hermanos. Esos campesinos son unos grandes 
trabajadores. Vamos a poner escuelas, a construir ciu­
dades. [...] Ahora los campesinos no tienen nada, pero 
lo tendrán todo. No saben leer ni escribir y los explotan 
immisericordemente. No permitiremos a esos politicas­
tros, sinvergüenzas y corrompidos. Vamos a eliminar 
los partidos liberal y conservador. [...] Ya tengo un 
arreglo con una compañía mexicana para el cultivo del 
banano en la Costa Atlántica y saquemos a la United 
Fruit. También vamos a sacar a las compañías yanquis 
de las minas. Debemos seguir luchando, aunque de otro 
modo, para que tengamos una patria nuestra, de noso­
tros los nicaragüenses".33

De hecho, Sandino pasó la mayor parte de su último 
año de vida organizando este proyecto. Después de firmado 
el convenio de paz, el 22 de febrero se celebró la entrega de 
las armas en San Rafael del Norte. Luego se encaminó con 
el resto de sus tropas a Bocay, en río Coco. En mayo y junio 
pasó unas semanas con su mujer en San Rafael del Norte, 
para acompañarla en el nacimiento de su hijo. El 2 de junio 
Blanca dio a luz a una niña, pero ella misma falleció poco 
tiempo después del parto. Blanca se había alegrado mucho 
con el advenimiento de la paz y había esperado poder vivir de 
allí en adelante una vida más normal y menos precaria al lado 
de su esposo. Pero después de su muerte, de la cual Sandino 
hizo responsable a la Guardia Nacional que la había captura­
do en enero, nada lo retenía en San Rafael del Norte. Se fue a 
la pequeña localidad de Wiwilí, cerca del macizo montañoso 
de El Chipote, y se metió de lleno en el trabajo.
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"Pasada la muerte de mi adorada esposa" -le escribió 
a José Angel Rodríguez- "tuve que trasladarme a este puerto 
fluvial a dirigir y organizar los trabajos de la naciente COO­
PERATIVA RIO COCO".34 Wiwilí debería convertirse en 
el centro de las cooperativas, y sólo abandonó esa localidad 
en dos oportunidades (en noviembre de 1933 y en enero de 
1934), para viajar a Managua.

En la organización de las primeras cooperativas en 
Wiwilí, Sandino mostró tener sentido para las cosas prácti­
cas. En las cooperativas agrarias se debían producir alimentos 
para las necesidades internas, pero también se debían produ­
cir tabaco y cacao para la exportación. Además, se había pla­
neado impulsar más la ya establecida explotación de madera, 
caucho, oro, etc.

En marzo de 1933, Sandino envió a Abraham Rivera a 
Managua con el fin de concertar un crédito por cien mil cór­
dobas. Sin embargo, debido a la crisis mundial, nadie estaba 
interesado en comprar madera, chicle o hule, así que Rivera 
no pudo obtener el crédito, pero sí logró que el gobierno le 
proporcionara provisiones, machetes y otros implementos, 
con los cuales se pudo abrir un comisariato en Wiwilí.

En su último viaje a Managua, Sandino trajo oro por 
un valor cercano a los US$ 22,000, con el fin de venderlo en 
beneficio de las cooperativas. A la vez se acordó fundar una 
sociedad anónima para la explotación de las riquezas natu­
rales, en la que tendrían participación tanto el Estado como 
socios privados.35 Estos planes, que ya no llegaron a realizar­
se, dieron inicio al involucramiento del capital nacional para 
financiar las inversiones requeridas. Estaba planeada la cons­
trucción de una línea telegráfica hacia Cabo Gracias a Dios. 
A principios de 1934 debían comenzar los vuelos regulares 
entre Managua y Wiwilí, y debía llegar a instalarse una esta­
ción de radio.36

La producción de víveres se debía hacer sobre todo 
para el mercado de las localidades en la Costa Atlántica, don­
de hasta entonces se habían consumido, de modo preferen­
te, alimentos importados. Esta última idea es precisamente 
un ejemplo del pragmatismo de Sandino: de esa manera se
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aseguraba un mercado de consumo para las nuevas coopera­
tivas con fuerte poder de compra, se promovía la integración 
económica del país y se lograba incrementar el intercambio 
entre los enclaves en la costa y el interior.

Una premisa para el desarrollo del comercio era, desde 
luego, la construcción de las vías de comunicación correspon­
dientes. Sandino quería abrir el lecho del río Coco utilizando 
dinamita para volar los rápidos entre Sang Sang y Raí tí; con 
ello se podría facilitar la navegación entre el curso superior y 
el curso inferior del río, y se hubieran podido introducir remol­
cadores de motor. Mostró el más vivo interés en los planes 
del comerciante Fagot para dragar los bancos de arena en la 
desembocadura del río Coco, con el fin de posibilitar el atra­
que de barcos de mayor calado.37

En todas estas reflexiones no era casualidad que el de­
sarrollo del río Coco como principal vía de transporte fluvial 
jugara un papel central. En cierta medida la función del río, 
como un puente entre el Pacífico y el Atlántico, era una anti­
gua idea nacional en Nicaragua, que nunca llegó a realizarse. 
En el pasado se había tratado de explicar ese fracaso con las 
razones más diversas: los enormes obstáculos al transpone, 
la codicia de los consorcios extranjeros en la Costa Atlántica, 
la pobreza y las guerras civiles, etc. Sin embargo, lo que en 
realidad faltaba era el fundamento social para la integración. 
A través de todo el territorio corría una frontera étnica y so­
cial, y no existía ni en el Pacífico nicaragüense ni en la Costa 
Atlántica, una clase social que tuviese el interés de hacer suyo 
un proyecto nacional para acabar de una vez por todas con esa 
frontera interna. Con la fundación de las cooperativas en Río 
Coco, Sandino quería ir a la raíz del mal y darle vida a esa 
fuerza social.

Sandino había ido tomando de diferentes contextos los 
elementos que le sirvieron para formular su plan de coope­
rativas. Podemos pensar especialmente en la discusión entre 
los anarquistas mexicanos y en las ligas agrarias de Yucatán 
dirigidas por Felipe Carrillo Puerto. También la propia "Es­
cuela Magnético-Espiritual" de Trincado, a la que Sandino se­
guía perteneciendo, había fundado una cooperativa agrícola
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en la provincia argentina de Tucumán.38 Sandino sostenía la 
idea de que el proletariado, que sufría la desocupación en los 
centros industriales metropolitanos, podía encontrar refugio 
en las Segovias.

El proyecto de las cooperativas ha sido usado por al­
gunos como prueba de que Sandino tenía convicciones anar- 
co-libertarias y de que a través de éste deseaba realizar su 
programa social-revolucionario. Es cierto que ese proyecto 
encarnaba los componentes sociales de los planes de Sandi­
no y que la organización cooperativa se hallaba claramente 
contrapuesta al sistema de las haciendas oligárquicas y a la 
economía de enclave de los consorcios extranjeros. En cierto 
sentido, el proyecto recurría a las esperanzas igualitarias de 
los pequeños campesinos y proponía un esquema opuesto al 
avance de la propiedad privada, que había destruido las es­
tructuras comunales.

Sin embargo, caracterizar a Sandino como anarquista 
no es exacto, y sólo se puede sostener si se eliminan algunos 
aspectos del proyecto. Por una parte, se le pueden reconocer 
rasgos francamente conservadores: por ejemplo, el que Sandi­
no seguía siendo el jefe absoluto (como en los tiempos de la 
lucha armada), era cosa que no se podía discutir; la imagen del 
campesino que tala la selva, da de comer al pueblo con su tra­
bajo y, si es necesario, defiende al general o al presidente con 
el arma, es perfectamente compatible con un ordenamiento 
patriarcal. Por otra parte, éste no era ningún proyecto inspira­
do en la lucha de clases, sino enmarcado en la legalidad esta­
tal; en 1934 se perfilaba incluso la fundación de una sociedad 
anónima. Sandino exigió fondos estatales para el pago de su 
escolta, los maestros y el financiamiento de infraestructura, 
los cuales llegó a obtener. Pero su meta no era fundar una re­
pública autónoma en las montañas, sino la creación de un nue­
vo departamento. El trabajo de los miembros de las cooperati­
vas debería servir además para la educación ciudadana y para 
ejercitarse dentro de un ideal de una comunidad nacional, que 
cualquier anarquista hubiera rechazado con indignación.

La organización de las cooperativas estaba más bien 
vinculada a un proyecto de educación política dentro de la
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tradición del 'tivismo". Los ciudadanos deberían educarse 
allí de manera ejemplar, aprendiendo a ejercer sus derechos 
y cumplir con sus deberes. Sandino quería demostrarles a los 
políticos oligárquicos cómo se construye una nación desde 
abajo. También en eso aspiraba a desempeñar un papel pre­
cursor como pionero del nacionalismo. Busco un camino por 
el cual se pudieran conciliar el progreso con la justicia so­
cial, alcanzando así que las contradicciones sociales desem­
bocaran en una perspectiva nacional. A raíz de la necesidad 
de abastecer a sus soldados y proporcionarles un futuro a las 
desarraigadas víctimas de la crisis de las Segovias, que ahora 
además se veían afectadas por la crisis económica mundial, 
formuló un proyecto nacional modelo. Éste debería vincular 
el aprovechamiento de las riquezas naturales con la apertura 
de un puente hacia el Atlántico. De esa manera, como ya lo 
hemos señalado, las bases nacionales se verían ampliadas con 
la incorporación de las ciudades en la Costa Atlántica.

El trabajo productivo, la igualdad fraterna y la autoad­
ministración comunitaria eran metas que apelaban a los sue­
ños de las desposeídas bases campesinas. El carácter am­
bicioso y utópico de los planes de Sandino pertenecía a esa 
aura específica de su personalidad, que hacía cada vez más 
profunda la veneración de sus partidarios, mientras inspi­
raba desconfianza en sus rivales políticos. En este sentido, 
el programa de salvación secular del manifiesto "Luz y Ver­
dad fue ampliado y fijado en la utopía concreta del trabajo 
organizativo comunitario y pacífico.

AI margen de la evolución política

Se puede afirmar que el proyecto de las cooperativas 
contenía los elementos de un programa político y social. Pero 
la afirmación de que tuvo un efecto como tal, es un deseo 
idealizado de los defensores del mito Sandino. El trabajo or­
ganizativo no pasó de sus fases iniciales y, desde la perspectiva 
del año 1933, es sumamente dudoso que realmente haya sido 
percibido como un programa político. Para unos, se trataba
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de un proyecto de desarrollo en una parte distante y extrema­
damente pobre del territorio nacional, que tenía poco que ver 
con los verdaderos problemas que vivía el país. Para otros, 
era sólo el pretexto transparente para continuar manteniendo 
estructuras militares después del convenio de paz.

Sandino no logró obtener en la política nacional un per­
fil propio. Eso se debió, por un lado, al hecho de que el con­
venio de paz lo ató al presidente y lo obligó a mantener cierta 
reserva respecto a las cuestiones políticas. La presión de esa 
situación se hizo evidente cuando tuvo que aplazar sus inten­
tos por fundar un partido nuevo. No obstante, eso descansaba, 
por otro lado, en él mismo: Sandino rehusó asumir las fatigas 
propias de las actividades políticas diarias, y no se mostró 
muy dispuesto a estudiar y analizar la compleja trama propia 
de los hechos socio-políticos y político-económicos. Era más 
que evidente que se sentía amenazado por el juego político de 
Managua y prefirió apresurar su regreso a su escondrijo en 
río Coco, donde le esperaban tareas más concretas.

Su actitud fue reforzada por Salvatierra y otros liberales 
que le apoyaban. Por razones que más adelante explicaremos, 
éstos le querían mantener alejado de la política. Este dilema 
tuvo una importancia tan fundamental que se debe hablar en 
este caso de un fracaso político, anterior al hecho de que el 
asesinato de Sandino provocara la disolución de las coopera­
tivas y del resto de su movimiento.

El convenio de paz se limitaba en sí a enunciar una serie 
de principios patrióticos y a regular las cuestiones relativas al 
poder militar y político. El descuido de los problemas sociales 
y económicos ya tenía tradición en la política nicaragüense. 
En 1933, cuando los efectos de la crisis mundial alcanzaban 
su punto álgido, hubiera sido necesaria una nueva iniciativa. 
Fue fatal el hecho que Sandino no formulara ningún plan­
teamiento propio sobre la crisis de las finanzas estatales y la 
agudización de los conflictos sociales, sino que simplemente 
otorgara su apoyo al gobierno.

En 1933, la economía del país había tocado fondo. En 
su discurso ante el congreso en diciembre de ese año, el pre­
sidente describió la sombría situación así:
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"La rica y extensa región de las Segovias, pobrí- 
sima, casi aniquilada por una cruenta guerra [...], cuyos 
desastrosos efectos repercuten en el resto del organismo 
patrio: las rentas fiscales venidas muy a menos, redu­
ciéndose cada día más y más; centenares de obreros y 
campesinos carentes de trabajo [...], la generalidad de 
nuestros pequeños propietarios faltos de medios para 
satisfacer las exigencias ordinarias de la vida, por la 
enorme depresión de sus productos. Y una peregrina­
ción constante a la Casa Presidencial en solicitud del 
empleo salvador o de la ayuda inmediata para aliviar 
la ingente necesidad. Y mientras tanto los escasos re­
cursos de ayuda se agotan y el número de los empleos 
públicos se limita bajo la presión sofocante del reducido 
Presupuesto".39

El régimen de Moneada dejó tras de sí un desastre eco­
nómico.40 A los enormes costos de la guerra había que sumar 
las consecuencias del terremoto de 1931, que había destruido 
la capital, Managua. Los ingresos de exportación se habían 
reducido de 10.9 millones de USS en 1929, a 4.5 millones de 
US$ en 1932,41 debido a la baja de los precios del café y los 
estragos en la Costa Atlántica. En 1932 y 1933 las importa­
ciones sólo alcanzaron un 30% del nivel de los años veinte y 
las divisas quedaron bajo la administración de una comisión 
estatal. Debido a que el córdoba mantenía la paridad con el 
dólar estadounidense, el dinero en el interior de Nicaragua es­
caseó. El Banco Nacional era dirigido mayoritariamente por 
agentes financieros norteamericanos, y entre la opinión pú­
blica existía un pelea enconada por la forma en que se debían 
utilizar las reservas en dólares. El crédito que el Banco otorgó 
al gobierno y una emisión adicional de córdobas sólo alivió 
parcialmente la situación.

Las elevadas tasas de interés dificultaban la reconstruc­
ción de Managua y la urgente ampliación de la producción 
para la exportación. La situación de muchos pequeños y me­
dianos campesinos, que habían tenido que hipotecar sus pro­
piedades y se encontraban bajo la presión de los latifundistas,
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era particularmente difícil. En algunos casos, el Banco Cen­
tral prescindió de embargar fincas y terrenos, y mediante la 
prohibición de intereses usureros la legislación trató de limi­
tar los efectos más desastrosos. También se instaló un siste­
ma de montepíos estatales. No obstante, todas esas iniciativas 
fueron insuficientes para aliviar la miseria.

El otro punto lo conformaban las finanzas públicas: en 
comparación con los años veinte, los ingresos por exportación 
y recaudación fiscal habían disminuido cerca del 50%, llegan­
do en 1933 a sólo US$2.8 millones. Pero tan sólo los costos 
corrientes de la Guardia Nacional ascendían a un millón de 
dólares anuales, sin contar las erogaciones por programas es­
peciales de lucha contra los alzados, la misión de los EE.UU. 
para supervisar las elecciones de 1932, etc. El pago a los maes­
tros se había suspendido desde 1931 y casi todas las escuelas 
del país se hallaban cerradas. Además, se habían ido acumu­
lando once millones de dólares en reclamos privados de in­
demnizaciones por daños y perjuicios causados por la guerra.

De este modo, Sacasa tomó también posesión de una 
herencia extremadamente engorrosa. La política de austeri­
dad, que necesariamente tuvo que adoptar, redujo bastante su 
libertad de movimientos. Asimismo, provocó el disgusto de 
los políticos de los partidos y de sus seguidores, que estaban 
acostumbrados a que al tomar posesión el nuevo mandatario 
se repartieran a manos llenas prebendas y cargos. Pero eso 
no fue todo. Las medidas de austeridad también lo volvieron 
impopular en el mundo de los negocios, entre los pequeños 
productores, e incluso entre las capas sociales más amplias. 
Y lo que es peor, la reducción del presupuesto militar de un 
millón a 840 mil dólares produjo un profundo malestar en 
la Guardia Nacional. Todos estos factores se deben conside­
rar como antecedentes del deterioro de su poder, que ya para 
1933 alcanzaba dimensiones dramáticas.

Los campesinos del norte del país sufrieron con crudeza 
los efectos de la crisis mundial. Los pequeños productores de­
dicados al cultivo del café resultaron afectados por la caída de 
los precios, sin disponer de productos alternativos o reservas 
financieras. Alrededor de las elevadas tasas de interés, que
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llevaron a la ruina a muchos pequeños productores, se dieron 
conflictos intensos.42 En 1929, Sandino había mencionado en 
su propuesta de negociación con Moneada las reivindicacio­
nes de los pequeños campesinos dedicados al cultivo del ta­
baco y el café. Sin embargo, esa petición no fue desarrollada 
y en 1933 ni siquiera emitió una sola palabra sobre la crisis 
económica. La protesta social de 1927 se inscribía todavía en 
la fase de expansión del ciclo económico mundial, en la cual 
la economía de exportación se extendía hasta los últimos rin­
cones de la región norte del país. Con la consolidación paula­
tina del modelo exportador creció la necesidad de representar 
de manera organizada, en la ciudad capital, los intereses de 
los pequeños campesinos.

En la lucha del EDSN siempre habían prevalecido las 
cuestiones militares y políticas, particularmente la meta de 
terminar con la dominación de los EE.UU. en el país. Reali­
zado dicho objetivo, cuando menos la terminación del status 
de protectorado, fue evidente la falta de un programa econó­
mico. No estaba claro qué tipo de estructuras internas podían 
apoyar la pretendida autonomía.

El tema del año 1933 fue, evidentemente, la crisis eco­
nómica con sus consecuencias sociales y políticas. En junio, 
Escolástico Lara le escribió a Sandino:

"La situación política al salir de Managua es de 
las peores, por cuanto se corre el rumor, nada agra­
dable, cual es el de una revolución inmediata, sin saber­
se exactamente de dónde viene, causada sin duda, en 
gran parte, por la angustiosa situación económica".43

Mientras se especulaba sobre si la "revolución" la iba 
a dirigir Chamorro y/o la Guardia Nacional, y se escenifi­
caban frente al Banco Nacional manifestaciones espontáneas 
y huelgas de hambre, creando una situación harto compleja, 
Sandino sólo tenía dos principios que enunciar: primero, no 
solicitar nuevos créditos al exterior; segundo, apelar a la ho­
nestidad en la administración de las finanzas públicas. Re­
nunció incluso a las exigencias del amplio programa de obras 
públicas para proporcionar empleo, que se había anunciado
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en el convenio de paz. El resultado fue que el apoyo que San­
dino le dio al presidente, lo llevó a que también terminara 
identificándose con su política de austeridad.

Dicho en términos generales, con su proyecto de las 
cooperativas, Sandino adoptó frente a la crisis una tendencia 
a la reagrarización: muchos obreros agrícolas debieron buscar 
la tierra para sobrevivir mediante un retorno a la economía de 
subsistencia. Esta fue una solución de emergencia debido a 
que habían desaparecido otras posibilidades de trabajo, pero 
no era la orientación hacia un futuro esperanzador. En su úl­
tima visita a Managua, Sandino le declaró a un reportero: 
"Oigo hablar aquí de gente sin trabajo. Me río de eso, cuando 
allá [en Río Coco] está la riqueza en las manos; hay que irse 
a aquellas montañas a recogerla".

Para cualquier persona que viviera en la ciudad y te­
miera perder su trabajo o ya se encontrara desocupada, aque­
lla invitación le podría parecer fácilmente una burla. Lo que 
los soldados del EDSN consideraban que era un trabajo duro 
en la selva, no era una solución concreta para nadie en la ciu­
dad. El mero hecho de tener que trasladarse hasta el extremo 
Norte debió parecer, con razón, una aventura con un resulta­
do incierto. En este sentido, Sandino pareció actuar más bien 
como un santo un tanto raro, incluso llegó a quejarse de que 
la prensa no acogiera sus declaraciones.44

Una visión mitificadora de las cosas a menudo supone 
que en 1932-33 existía una convergencia de fuerzas progre­
sistas, en cuyo centro se hallaba Sandino. Los problemas de 
entendimiento y las diferencias con el movimiento obrero 
son un ejemplo de que tal cosa no sucedía. En 1931, se ha­
bía formado el Partido del Trabajador Nicaragüense (PTN), 
pequeño pero políticamente importante. Su fundación esta­
ba relacionada con una fase de recuperación y expansión de 
las organizaciones sindicales en las ciudades. El PTN quería 
convertirse en una fuerza autónoma al margen de los dos 
grandes partidos tradicionales, y por eso el gobierno de Mon­
eada lo comenzó a perseguir políticamente desde el mismo 
momento de su fundación. Entre sus objetivos se encontra­
ba el rechazo decidido a la intervención norteamericana, al
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grado que en 1932 el PTN llamó a que se boicotearan las 
elecciones presidenciales.

Si bien se consideraba que era deseable un entendí m ien- 
to con Sandino, los contactos concretos se hicieron en noviem­
bre de 1933 y febrero de 1934, aprovechando sus dos estadías 
en Managua. No se llegó a ningún acuerdo. La misma demora 
de años en tomar contacto muestra que el movimiento de los 
trabajadores urbanos y el EDSN en las montañas, pertenecían 
a dos mundos diferentes, casi por completo separados.

Muchos miembros del PTN veían en Sandino a un cau­
dillo que luchaba ante todo por sus intereses personales. Su 
entendimiento con el Presidente Sacasa debe haber ahondado 
esa desconfianza, ya que en las mismas semanas en que se 
negociaba el convenio de paz, la policía le asestó un golpe 
bien preparado al ala radical del PTN: ocho dirigentes obre­
ros fueron encarcelados, maltratados y expulsados del país.

Sin embargo, las diferencias eran mayores. El PTN te­
nía la pretensión de ser la organización de vanguardia de los 
trabajadores, a la cual se debía subordinar Sandino. El apoyo 
de los trabajadores al nacionalismo era un asunto muy con­
troversia!. Si además tomamos en cuenta que uno de los dos 
dirigentes negociadores del PTN, Roberto González, había 
pertenecido anteriormente al PC de El Salvador, podemos 
imaginarnos fácilmente el desengaño que sufrió Sandino; es 
probable que recordara las dolorosas experiencias con el PC 
de México y su choque con Farabundo Martí.45

No obstante, la cuestión central de una renovación po­
lítica debe haber girado en torno a la fundación de un nuevo 
partido. Sandino dio los primeros pasos en esta dirección a 
finales de 1932, cuando se desligó por primera vez, total y 
públicamente, del Partido Liberal. En marzo de 1933 escri­
bió que en 1927 el liberalismo, en el marco del acuerdo de 
Tipitapa, se había "ahorcado". Ya no había partidos, sino sólo 
camarillas partidarias. En lugar de ellos se daría en el futuro 
del pueblo nicaragüense un "gobierno autónomo". Para él, los 
viejos partidos estaban "sepultados".46

Durante su estadía en Managua en el mes de mayo, 
Sandino hizo un intento de reconstruir la constelación de
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1928 y fundar un "Partido Autonomista". Por tal entendía un 
frente patriótico de amplia participación social. No obstante, 
de sus fundamentos programáticos sólo parecían estar claros 
los principios de la independencia nacional y la renovación 
moral de la política. Quería incluir en ese partido a las or­
ganizaciones obreras; pero más tarde habló de construir una 
gran central sindical, siguiendo el ejemplo mexicano. Ade­
más, quería fundar un periódico propio.47 Este último punto 
es muy importante, ya que toda la prensa estaba condicionada 
por consideraciones partidarias o la influencia directa de los 
caudillos políticos. De ahí que una tercera fuerza política sólo 
podría salir adelante si disponía de un órgano propio en el 
medio de la prensa.

El 21 de mayo, fecha en la que se debería llevar a cabo la 
asamblea para fundar el nuevo partido, Sandino echó marcha 
atrás. Con singular franqueza dio a conocer, en una conferen­
cia de prensa, que el presidente consideraba que la idea era 
"inconveniente" debido a que la nueva agrupación tendería a 
restarle fuerza a los partidos antagónicos: Liberal y Conser­
vador. "Con ese motivo hemos dispuesto regresar mañana a 
las Segovias, dejando las cosas como están, pero sin desistir 
de la idea [del nuevo partido]..." Por otra parte, aseguró que 
seguía invariable su decisión de "respaldar moralmente al Dr. 
Sacasa en el mantenimiento de la tranquilidad pública duran­
te su administración".48

Pero quizás, hasta sin la objeción terminante del pre­
sidente, la idea del Partido Autonomista no hubiera obtenido 
mucho apoyo. La única base era Escolástico Lara, en León, 
con un pequeño grupo del antiguo Partido Laborista. Por lo 
demás, existían dos grupos totalmente antagónicos que podían 
darle el apoyo: por un lado, pequeños círculos de admiradores 
de Sandino, que deseaban preparar en forma tradicional su 
candidatura presidencial para las próximas elecciones; y por 
el otro, jóvenes y estudiantes, que más bien lo que deseaban 
era empuñar cuanto antes una vez más las armas.4’

El mismo Lara puso otra vez sobre el tapete la posibi­
lidad de recibir ayuda de México. Se reunió en Corinto con 
Vicente Lombardo Toledano, que por esa época era ministro
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de Educación, y quien se encontraba de tránsito hacia Costa 
Rica. Toledano señaló que en México se tenía la impresión 
de que Sandino estaba totalmente de acuerdo con Sacasa y 
ya no tenía ningún papel político que cumplir. Pero en caso 
de que aclarara sus verdaderas intenciones en una carta, To­
ledano insinuó la posibilidad de una voluminosa ayuda, que 
incluiría armas.50

Falta saber qué tan seria era esta oferta y qué pers­
pectivas había realmente en México, sobre todo porque Ze- 
peda se oponía al proyecto de fundar un nuevo partido y 
exigía el apoyo a Sacasa. En cualquier caso parece extraño 
que quienes se autollamaran "autonomistas", anduvieran al 
mismo tiempo buscando apoyo en el extranjero. El grado 
de responsabilidad con que se hacía política en Nicaragua 
era tradicionalmente bajo, y es probable que realmente sólo 
fuera posible elevarlo mediante un proyecto de organización 
a largo plazo, apoyado en las bases, tal como el que Sandino 
tenía al menos en sus ideas.

Los esfuerzos de Sandino por fundar un nuevo partido 
no sólo fueron bloqueados por el presidente, sino por todo el 
grupo de los antiintervencionistas del Partido Liberal. Desde 
el convenio de paz. Salvatierra y los otros se habían vuelto 
importantes para él, tanto en el plano personal como políti­
co. En las declaraciones siguientes se podrá reconocer que 
Salvatierra no sólo rechazaba la idea de un nuevo partido po­
lítico, sino que hacía todo lo posible por mantener a Sandino 
alejado de la política:

"Sandino alimentaba proyecciones políticas para 
sus futuras actividades en el seno de la opinión pública, 
que en verdad se estaba formando en torno de su nom­
bre. Unos para aprovecharlo, en lo cual se equivocaban, 
porque era un hombre demasiado individual, y otros 
para convertirlo en el eje de una reforma político-social 
que muchos anhelan en Nicaragua [...] Me parece si que 
se quería avanzar sin las bases necesarias de opinión y 
sobre todo sin que la personalidad de Sandino estuviera 
bien conocida y sin que los propósitos de esa nueva po­
lítica estuvieran delineados [...]".5‘
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Esta posición no sólo expresa la lealtad al gobierno 
y al Partido Liberal, sino que detrás de la misma hay una 
desconfianza profunda contra los componentes socialrevo- 
lucionarios de la lucha de Sandino. Salvatierra había busca­
do la paz, entre otras cosas porque temía el estallido de una 
revolución social:

"Además, la situación social del país no estaba, 
como se dice, para jugar con pólvora, porque en una 
gran parte del pueblo, no es ligero decir que esa guerra 
se hubiera convertido en guerra social, y no sabemos 
hasta dónde hubiéramos ido a parar, tanto en las cosas 
interiores como en las exteriores".52

El hecho de que no se encontraba solo en esta posición, 
lo muestra una carta de José Angel Rodríguez a Sandino, en 
la cual el primero tomaba posición respecto al proyecto de un 
nuevo partido político:

"En los propios días en que se ventiló [el proyecto 
de un nuevo partido] en Managua, a solas, mentalmente 
consideré, pesé y previ las dificultades y estropiezos 
consiguientes; y concluí que era prematuro. [...] Al País 
entero, a él mismo, y especialmente a nosotros, los sep­
tentrionales, nos conviene que el Gral. Sandino esté 
sereno, meditando el futuro, organizando sus coopera­
tivas agrícolas con el apoyo y la simpatía del Gobier­
no, observando a los políticos sin contaminarse con las 
propagandas exacerbadas que dividen, que atomizan la 
opinión pública, que agravan los problemas sociales. [...] 
Esta hora que vivimos es demasiado compleja, grave, 
desesperante e incierta, para que nos lancemos nueva­
mente a la lucha fraterna, suicida; aunque el choque sea 
de meras palabras [...]; las cuales cuando las inspira el 
partidarismo ciego, o la revolución anarquizante y de­
moledora, suelta, agresiva y pasional, siempre envenena 
el ambiente social. - Quienes preconizamos ideas y mé­
todos políticos de vanguardia, avancistas, debemos en 
primer término procurar, una superación mental, moral 
cívica y económica del pueblo trabajador; desanalfabe-

360



Volker Wandcruh

tizándolo, y del estudiantado, dándole ideas directrices, 
de clara y firme responsibilidad cívica que cuaje en rea­
lidades en pró de la Patria y de la raza [...].”

Con igual claridad se expresó también José Zepeda, el 
hombre de confianza de Sandino en México, en una carta di­
rigida al mismo Rodríguez en octubre:

"Creo como usted, que cualquier movimiento cívi­
co de nuestro General Sandino, es prematuro ahora y lo 
será en los próximos dos años. He sostenido la tesis ante 
mis amigos impacientes e irreflexivos, que no queda más 
camino a los nicaragüenses que el trabajo y la cordura; 
si es que realmente queremos PATRIA LIBRE. Hay que 
fortalecer en esa forma al Gobierno del Doctor Sacasa, 
para que él, a su vez, tenga la suficiente tranquilidad de 
espíritu, para meditar en los arduos problemas naciona­
les, sobre todo el económico, que desde aquí, a través de 
la información periodística, lo veo pavoroso".54

José Ángel Rodríguez pertenecía al grupo de los más 
fieles admiradores de Sandino y en 1933 se excedió en ala­
banzas al héroe. Debido a su patriotismo y a su retiro al tra­
bajo agrícola en el río Coco, quiso ver en Sandino "un nuevo 
Catón". En una carta de junio de 1933, a José Vasconcelos, 
lo elevó a la categoría de "patrimonio de la posteridad" - una 
forma peculiar de apartarlo, ya que el héroe todavía estaba 
vivo-. Personas como Rodríguez colocaban a Sandino sobre 
un pedestal de honor, pero en realidad querían mantenerlo 
alejado de la política.

Este, sin embargo, había dirigido durante seis años a 
campesinos e indígenas sublevados, compartiendo con ellos 
la vida sencilla en los campamentos. Era imposible que su 
concepción de urgentes transformaciones sociales coincidiera 
con las reflexiones de intelectuales íntegros como Rodríguez, 
o de notables adinerados como el Dr. Zepeda.

El proyecto de las cooperativas era una empresa prag­
mática, pero también audaz y seria, que hubiera cambiado 
la realidad social de una región y, en un futuro más lejano,
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quizás hubiera tenido repercusión en todo el país. Pero la po­
sición de Sandino no pudo encontrar en 1933 una expresión 
política y organizativa. Eso no dependía únicamente de que 
el convenio lo obligaba de hecho a respaldar plenamente al 
gobierno y que Managua se hallaba llena de intrigas políticas; 
tampoco era solamente porque la actitud amenazante de la 
Guardia Nacional no permitía el desarrollo civil de las coope­
rativas, confiriendo, con toda premeditación, una dimensión 
militar a los inevitables conflictos. Finalmente, Sandino no 
era un innovador en política, en especial no podía encontrar 
un lenguaje con el cual expresar de modo adecuado su posi­
ción específica entre la solidaridad patriótica y un nuevo co­
mienzo social con base regional.

El asesinato de Sandino

A partir de junio de 1933 comenzó a desarrollarse un 
proceso que en pocos meses llevaría a la destrucción defi­
nitiva de Sandino y su movimiento. Con ello, el país se en­
caminaba simultáneamente en dirección a la dictadura de la 
familia Somoza.

El problema fundamental fue que la voluntad política para 
realizar el convenio de paz no continuara evolucionando. En su 
lugar, los conflictos se fueron reduciendo cada vez más al plano 
militar. La responsabilidad principal la tuvo la actitud agresiva 
de la Guardia Nacional, aunque también influyeron otros facto­
res. Fue un drama en el que jugaron un papel activo los políticos 
de los grandes partidos, los periodistas y hasta el propio Sandi­
no, sin que nadie pudiera evitar el desenlace fatal.

Dado que Sandino no pudo salir adelante con la or­
ganización de su propio partido, tuvo que ir adoptando posi­
ciones cada vez más defensivas. La Guardia Nacional estaba 
apostada en cómodas bases alrededor de su proyecto, hacien­
do de vez en cuando avances amenazadores, cuya ilegalidad 
no era visible para la opinión pública de Managua. El tiempo 
estaba a favor de los enemigos de Sandino, ya que en ninguna 
parte se había acordado el desarme de éstos. Por el contrario,
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cuanto más tiempo transcurriera, con tanto más éxito podrían 
sostener que el desarme del EDSN no se había completado y 
que era ilegal que en el país existiera un segundo ejército.

Debido a que Sandino estaba comprometido con apoyar 
al presidente, lo único que podía hacer era tratar de fortalecer 
su influencia sobre Sacasa. En ese contexto creció una vez 
más la tentación de usar como carta decisiva la fuerza militar 
propia. En agosto de 1933, cuando el arsenal de la Guardia 
Nacional en Managua voló por los aires (nunca se aclaró si 
había sido un accidente o una provocación), Sandino le escri­
bió a Sacasa una carta en la que se ofreció ir en su ayuda. Le 
decía que se habían suspendido las labores civiles y que tenía 
a 600 hombres "en pie de guerra". Para armarlos disponía de 
500 "equipos militares", que al parecer provenían de los revo­
lucionarios desarmados en Honduras.

Esta fue una iniciativa extremadamente peligrosa, ya 
que con ella Sandino confirmó que no había efectuado el des­
arme convenido. Además, la propuesta sólo estaba justificada 
en parte por la necesidad de la autodefensa. Dentro de la tra­
dición de los ejércitos de partido, una oferta semejante sólo 
se hubiera podido justificar si se hubiera planteado como la 
movilización de una formación de voluntarios que se ponían a 
las órdenes del presidente. Recordemos que en 1933 el mismo 
Sacasa aun disponía de la posibilidad de armar a sus partida­
rios liberales en León.55

Un par de días después de esta oferta a Sacasa, San­
dino proclamó en Wiwilí la "unión centroamericana".56 Esta 
proclama debía probablemente vincular los principios del 
"autonomismo" con el antiguo sueño de unificar a los cinco 
países del istmo, pero evidenció que las iniciativas políticas 
de Sandino estaban perdiendo el contacto con la realidad. Aun 
cuando se quisiera considerar que el documento era una sim­
ple declaración de ideales políticos, la fundación del "Ejército 
Autonomista de Centroamérica" que se anunciaba allí, cuvo 
jefe supremo era el propio General Sandino, constituía por sí 
mismo una clara violación del convenio de paz.5’ Con ello. 
Sandino quería indicar que todavía conservaba fuerza movi- 
lizadora y que seguía siendo un factor de poder.5*
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Mientras Sacasa declinaba cortésmente la oferta de 
apoyo armado y reclamaba que se regresara urgentemente al 
trabajo civil,59 las iniciativas de Sandino fueron aprovecha­
das por la Guardia Nacional para justificar e intensificar su 
comportamiento agresivo. La situación en Río Coco se volvió 
cada vez más amenazadora.

Cuando en noviembre Sandino volvió a Managua, las 
negociaciones con el presidente giraron casi sólo alrededor 
de cómo podrían hacerse efectivas las garantías de seguridad 
para su gente. Salvatierra informa de una reunión entre San­
dino y Somoza para mejorar el entendimiento personal entre 
ambos. Entretanto, la Guardia Nacional se había consolidado, 
de modo tal que Somoza ya no vaciló en seguir su curso de 
confrontación a pesar de que también en la prensa se había 
comenzado a criticar el creciente poder de la Guardia.60

Para evitar el estallido de una nueva guerra, Salvatierra 
le aconsejó reiteradamente a Sandino que se fuera al extranje­
ro. Esta era la opción que los políticos opositores en Nicaragua 
habían adoptado tradicionalmente cuando se hallaba amena­
zada su seguridad personal. Sandino sopesó más de una vez 
esa posibilidad, pero en cada caso concreto decidió quedarse 
en el país. Había iniciado la guerra con la perspectiva de no 
salir con vida de ella y consideraba el peligro como un riesgo 
que se debía correr en aras de la "causa de la patria".61

Finalmente, el presidente también prefería que Sandino 
se quedara en el país.62 Mientras Sandino se dedicara pací­
ficamente al trabajo organizativo y agrícola en el lejano río 
Coco, y no se inmiscuyera en la política partidaria, lo tenía 
en el lugar donde lo quería tener. En la región era un factor de 
orden, ya que mantenía unidos a sus seguidores y evitaba que 
algunos de ellos reiniciaran la guerra por su propia cuenta. 
Si por el contrario se hubiera ido al exilio, esto hubiera sig­
nificado una nueva intranquilidad política y además hubiera 
dañado la imagen del gobierno.

Durante los últimos meses de 1933, la agudización de la 
situación y la magnitud de los problemas que permanecían sin 
resolver dejaron su huella en el estado de salud de Sandino. 
En noviembre, entre las conversaciones llevadas en Managua
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y su regreso a las Segovias, estuvo con su hermano Sócrates 
algunos días de visita en la casa de su padre, en Niquinoho- 
mo. Aprovechó la oportunidad para volver a ver los sitios de 
su niñez y juventud por los que había sentido nostalgia en 
las montañas. Allí recibió la visita de delegaciones políticas 
que llegaron a agasajarlo. Una mañana llegó una delegación 
de cuatro obreros de Masaya. Sandino no había regresado a 
casa y por eso fueron recibidos por Sócrates. Se sentaron a 
esperarlo en la sala y mientras tanto, como lo exige la corte­
sía, les obsequiaron un refresco. Pronto oyeron que un jinete 
entraba al patio. Era Sandino. Sin embargo, tuvo que retirarse 
primero a su dormitorio. Los visitantes oyeron que vomitaba 
y que Doña América le llevaba un cocimiento a la cama. Sólo 
después del almuerzo las visitas entraron en su habitación. En 
la puerta del cuarto pasaron al lado de Umanzor, que hacía 
guardia con una subametralladora Thompson. Sandino con­
versó con ellos sentado al borde de la cama y explicó que 
tenía un desarreglo digestivo. Además, el paludismo que en la 
montaña no le molestaba, le había atacado. Luego respondió 
en detalle las preguntas sobre su vida e intenciones políticas 
que le hicieron los visitantes.63

Los pliegues agudos sobre la comisura de la boca, que 
se pueden apreciar en las fotografías que se conservan, indi­
can un estómago delicado, como a menudo suelen tener per­
sonas sensibles e introvertidas. En esos momentos, Sandino 
no estaba enfermo, ni mucho menos íntimamente quebranta­
do. Mucha gente que conversó con él da testimonio de la ener­
gía y el optimismo con los que se dedicaba al proyecto de las 
cooperativas. Pero tenía un presentimiento del desastre que se 
cernía sobre él, y lo que le enfermaba especialmente eran los 
viajes a Managua. Allí temía caer en las trampas de la politi­
quería y de que se le malinterpretara políticamente; allí tenía 
que alternar con los políticos de los partidos, quienes le ins­
piraban desprecio y repugnancia (tal como lo expresó una vez 
más en esa oportunidad); allí tenía que contar en cualquier 
momento con el peligro de un atentado contra su persona; 
en pocas palabras, allí salían a la superficie todos los lados 
negativos de la inseguridad que le provocaba su situación de 
pionero en la selva y la realidad política de la nación.
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A principios de febrero terminó el mandato de los cien 
hombres que constituían la tropa de resguardo de Sandino, 
y el presidente lo tenía que prolongar, o revocar. En Mana­
gua había un ambiente de tensión y la prensa esperaba que 
se dieran más confrontaciones sensacionales entre Sandino y 
Somoza. Pero como siempre, Sacasa estaba pensando en una 
salida equilibrada. Se envió a Salvatierra a las montañas para 
que trajera personalmente a Sandino y lo llevara sano y salvo 
a Managua.

Al mismo tiempo, Sacasa invitó a Horacio Portocarre- 
ro, que estaba en San Salvador, y a Salvador Calderón Ra­
mírez, que entretanto se había convertido en embajador en 
México, para que participaran en las conversaciones en Ma­
nagua. La presencia de ambos ejercería una influencia mode­
radora sobre Sandino.

El 16 de febrero, acompañado por sus dos oficiales, Es­
trada y Umanzor, Sandino llegó a Managua. De inmediato 
comenzaron las negociaciones con el presidente. Sandino se 
concentró por entero en el problema de la institucionaliza- 
ción de la Guardia Nacional. Su postulado central era que 
esa institución, heredada de la intervención de los EE.UU., se 
reglamentara de acuerdo a la Constitución y quedara efectiva­
mente bajo el control del presidente.

El 18 de febrero apareció en el diario "La Nueva Prensa" 
un reportaje en el que se aseguraba que Sandino había dicho 
que en Nicaragua había "tres Estados: la fuerza del Presidente 
de la República, la de la Guardia Nacional, y la mía".64 Esta 
aseveración provocó de nuevo un sinnúmero de comentarios 
y le sirvió a Somoza como prueba de que Sandino había vio­
lado el convenio de paz y era un enemigo del Estado. Sandino 
se quejó con Salvatierra de que había sido citado falsamente,65 
sin embargo, una expresión semejante no estaba muy lejos de 
la visión que él tenía de las cosas.

En un principio pareció tener éxito, ya que con el 
presidente llegó a un criterio común, que parecía favorecer 
a Sandino: para controlar la situación, se nombró a Horacio 
Portocarrero representante plenipotenciario del gobierno para 
todos los departamentos del norte; quedarían subordinados
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a él todos los funcionarios civiles y militares, es decir, que 
su poder de mando debía extenderse a todas las unidades de 
la Guardia Nacional en la región. Por lo demás, Sacasa se 
comprometió a revisar y reordenar la situación constitucional 
de la Guardia Nacional en el primer semestre de 1934.66

Según el informe del embajador de los EE.UU., cuan­
do Somoza recibió la noticia, se irritó extraordinariamente, y 
calificó el nombramiento de Portocarrero como un "insulto a 
la Guardia Nacional".67 El paso dado era en efecto una sensa­
ción, ya que desde hacía varios años Portocarrero pasaba por 
ser un hombre de mucha confianza de Sandino.

Después de la exitosa conclusión de las conversaciones, 
el Presidente Sacasa invitó a Sandino, Salvatierra y todos los 
que habían participado en el proceso de paz para celebrar con 
una cena la noche del 21 de febrero. La tensión bajó y todos 
los presentes, incluido Sandino, se sintieron optimistas. No 
sabían que desde hacía un buen tiempo, los confidentes de la 
Guardia Nacional vigilaban todos los movimientos de Sandi­
no y su gente.

Simultáneamente, Somoza había convocado al cuartel 
general de la Guardia Nacional, ubicado en el Campo de Mar­
te, debajo del Palacio Presidencial, a un grupo de conspira­
dores que decidió capturar y ejecutar a Sandino esa misma 
noche. Somoza involucró en la planificación del hecho, no 
sólo por razones técnicas, a una gran cantidad de subordina­
dos. Así, la complicidad distribuía la responsabilidad a todo 
el grupo. Con el fin de dificultar que posteriormente algunos 
se retractaran de haber estado allí, se levantó un acta que fue 
firmada por todos los asistentes.

En el Palacio Presidencial se conversó amenamente 
hasta que comenzó la cena; Sandino contaba anécdotas de la 
guerra civil de 1926-27. En esos días Sandino ya no llevaba 
puesto su uniforme militar, sino que un traje gris de corte in­
glés, con chaleco. En la cadena de su reloj colgaba un retrato 
de su difunta esposa Blanca.68 También habló en tono magis­
tral sobre su tema favorito, el proyecto de las cooperativas, 
y acordó con Salvador Calderón Ramírez la invitación de un 
conocido geólogo mexicano, que debería investigar las vetas
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auríferas del río Coco. Con el presidente habló en detalle, una 
vez que los problemas militares parecieron estar resueltos, so­
bre las posibilidades del apoyo estatal para su proyecto. Más 
tarde se expresó con optimismo sobre la renovación de la na­
ción nicaragüense:

"Nosotros nacemos en estos momentos, y por ley 
biológica irreductible hacemos tanteos en nuestros pri­
meros pasos. Varios han creído que para el desarrollo de 
nuestra infancia necesitamos de las andaderas interven­
cionistas; pero yo sostengo la tesis contraria: las caídas 
y los movimientos libres fortalecen los músculos del 
niño. Nuestras heridas cicatrizarán con óleos de amor y 
no con los venenos del odio extranjero. Algo consegui­
mos ya en la senda de la reconciliación partidarista y, 
no obstante las regresiones sectarias, asistimos al alum­
bramiento del alma nacional [,..]".6’

Debido a la forma metafórica y el tono magistral, es­
tas expresiones que nos ha transmitido Calderón Ramírez, se 
pueden considerar auténticas. No eran las declaraciones tác­
ticas de un proletario revolucionario, que iniciaba un perío­
do de acumulación de fuerzas y posponía por unos años, por 
razones meramente tácticas, la conquista de la capital. No, 
Sandino se había pasado por completo a la línea de la recon­
ciliación suprapartidaria y nacional.

Cuando Calderón Ramírez subrayó la necesidad de 
ordenar las finanzas públicas y equilibrar el presupuesto en 
función del nuevo comienzo, Sandino le dio la razón y ex­
presó su comprensión hacia el Presidente Sacasa, que tenía 
que luchar contra las pretensiones tanto de sus amigos como 
de sus enemigos. Y mientras Sandino le expresaba a Sacasa 
su confianza en ese punto, aprovechó el tema para lanzar un 
ataque sorpresivo sobre su propio padre:

"Aquí tienen a don Gregorio Sandino que, sin 
ser empleado, goza de franquicias oficiales en diversas 
esferas del servicio administrativo. Estas dádivas, ge­
neralizadas sin ton ni son, suman cantidades que des­
equilibran el Presupuesto".70
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Al parecer, ya se habían dado anteriormente alterca­
dos entre el padre y el hijo, debido a que Don Gregorio se 
había hecho indemnizar por su participación en las negocia­
ciones de paz. El padre empezó a defenderse, pero todos los 
presentes se sintieron tan apenados por la falta de tacto del 
hijo que trataron de cambiar el tema de conversación lo más 
pronto posible. Alguien señaló que en los días de fiesta, Don 
Gregorio iba a misa temprano y visitaba la imagen de María 
Auxiliadora y que alguna vez debería llevar con él al general. 
Esa observación estaba pensada, sin duda, para provocar a 
Sandino, ya que su aversión a la Iglesia era conocida. Sandino 
respondió impasible que acompañaría a su padre toda vez que 
éste se lo pidiera, sin dejar de agregar que para él, la fuerza 
divina que guiaba la historia humana se llamaba causalidad, 
o mejor dicho, "Providencia".71

Después de la cena se regresó a temas más gratos y 
se discutieron todavía algunos detalles del proyecto del Río 
Coco. Para la explotación de los yacimientos de oro se funda­
ría una nueva firma y se emitirían acciones de USS100 cada 
una, para venderlas al gobierno y a gente privada. Estaba pre­
visto que el cargo de director lo ocuparía Sandino.

Alrededor de las diez de la noche se disolvió la reunión. 
Sandino subió al automóvil oficial de Salvatierra, acompaña­
do de su padre, sus escoltas. Estrada y Umanzor, y del mismo 
Salvatierra para ir a casa. En el auto continuó la animada con­
versación, que giró en torno al cultivo del tabaco y las patatas 
en el norte. El automóvil se dirigía a casa de Salvatierra, don­
de estaba alojado Sandino, y donde a esa hora se encontraban 
su hermano Sócrates y el coronel Santos López. A los pies 
de la colina de Tíscapa una patrulla de la Guardia Nacional 
esperaba el vehículo y lo detuvo. Sandino y sus escoltas tu­
vieron que entregar sus armas; tampoco hubiera servido de 
mucho hacer resistencia, ya que la operación estaba planeada 
profesionalmente y el auto estaba rodeado de soldados.

Sandino reaccionó incrédulo al principio; protestó, ale­
gando que debía ser un malentendido y exigió que se le permi­
tiera hablar con el General Somoza. Argumentó que la guerra 
ya había terminado, que era partidario del renacimiento de
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Nicaragua por medio del trabajo pacífico, que él no había he­
cho otra cósa que luchar por la libertad de Nicaragua, que no 
hacía tres días que el General Somoza lo había abrazado, etc. 
Fue evidente que esas apelaciones estaban fuera de lugar, ya 
que nadie les hizo el menor caso.

Salvatierra, que con todo era el ministro de Agricultura 
del país, fue tratado con más cortesía, pero sus protestas fue­
ron igualmente inútiles. Sandino fue separado de su padre y de 
Salvatierra y, junto con Umanzor y Estrada, fue trasladado a 
un lugar solitario cerca del aeropuerto de entonces, donde otra 
patrulla de la Guardia Nacional esperaba a los detenidos.

En el Palacio Presidencial se había sabido que a los pies 
de la loma de Tiscapa las calles estaban bloqueadas y que algo 
extraordinario parecía estar sucediendo. Todos creyeron que 
se trataba de un golpe de Estado. No fue posible localizar a 
Somoza; oficialmente aquella noche asistía a un recital - una 
especie de coartada. Sin embargo, otras llamadas al fortín de 
León, a varios gobernadores departamentales y a la Guardia 
Presidencial, mostraron que todos permanecían leales y rei­
naba la calma.

Cuando Somoza recibió la noticia de la captura de San­
dino, reunió nüevamente al círculo de conspiradores para to­
mar una decisión. Pareció dudar y preguntó a los presentes, 
si no sería mejor dejar con vida a Sandino y sus compañeros, 
encarcelándolos de por vida. El riesgo de su ejecución era 
considerable. No sólo era un acto de rebeldía contra el presi­
dente, ya que Sandino había llegado a Managua con garantías 
expresas de éste, sino que ante todo era la violación de una 
regla no escrita de la política nicaragüense: los políticos ven­
cidos siempre se podían ir al exilio. Los atentados y las ejecu­
ciones eran reprobables. Las guerras civiles podían ser muy 
sangrientas, millares de campesinos podían caer víctimas de 
la matanza, pero, por regía general, los políticos se respeta­
ban la vida entre ellos. Esta convicción también la expresa 
Salvatierra cuando describe el momento en que Sandino y sus 
dos compañeros'fueron conducidos a otra parte:

"[...] yo no creí que mataran al General Sandino.
Muchas ideas rápidas se me cruzaron en la vertiginosa
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carrera de los momentos angustiosos. Unas veces pen­
saba que lo sacarían del país, otras que le exigirían que 
retirara su carta al Presidente y que se comprometiera 
a entregar las armas sin más palabras; pero nunca ja­
más se me podía ocurrir que aunque Sandino fuera un 
obstáculo para muchos, se le matara en aquellas cir­
cunstancias en que estaba respaldado por la ley, por la 
buena fe del doctor Sacasa, por el decoro de Ejército, 
por la hombría de bien tradicional de todo una nación, 
por la moral universal. Tal desprecio por el honor de 
un pueblo culto, que siempre ha sido franco y leal; no 
lo podía esperar; [...] máxime que en este plano de res­
ponsabilidades morales, el jefe de la Guardia tiene vín­
culos por afinidad con el doctor Sacasa, que no podía 
violar, porque sabía que ponía en entredicho el honor 
de su pariente ante la nación nicaragüense, ante la hu­
manidad honrada".72

El grupo de conspiradores mantuvo unánime la pena 
de muerte. La orden fue ejecutada sin ningún acontecimien­
to especial. Mientras Umanzor y Estrada se sometieron a su 
destino con gesto sombrío y desprecio por la muerte, Sandino 
no pareció creer sino hasta casi el final que había caído en una 
trampa. Al parecer, ya en el campo, pidió que le permitieran 
apartarse un poco para orinar. Tal vez buscaba todavía una 
oportunidad para escapar. Pero cuando un guardia le increpó: 
"¡Orínese aquí no más, rejodido!", lanzó un hondo suspiro y 
comprendió que su muerte era inevitable. Como todavía tuvie­
ron que esperar un rato, parece haber comentado como para sí 
mismo: "¡Jodido, mis líderes políticos me embrocaron!".'3

Más o menos a las 11 de la noche, Sandino, Umanzor 
y Estrada fueron abatidos a tiros con pistolas ametralladoras. 
Murieron en el acto. Los cadáveres fueron despojados de sus 
pertenencias y se les enterró desnudos, la misma noche, en 
el lugar de los hechos. En 1944, por órdenes de Anastasio 
Somoza, los restos mortales de Sandino fueron desenterrados 
y quemados. Por eso el héroe nacional ya no tiene tumba; el 
viento esparció sus cenizas por todo el país?4
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Contra la casa de Salvatierra, donde se hallaban Sócra­
tes Sandino y el coronel Santos López, se montó un segundo 
operativo. Una patrulla de la Guardia Nacional rodeó la casa 
y a partir de una señal convenida se abrió fuego. Sócrates y 
Santos López respondieron los disparos por un tiempo, sin 
que tuvieran la menor oportunidad de defenderse apropiada­
mente. Mientras Santos López lograba escapar, Sócrates mu­
rió en el lugar a causa de sus graves heridas. Con él murieron 
el yerno de Salvatierra, Rolando Murillo, y un muchacho de 
corta edad, quienes también se hospedaban en la casa.

' Entretanto, en la casa del presidente reinaba la incer­
tidumbre sobre la verdadera naturaleza de los acontecimientos. 
Sólo se había podido aclarar que lo que pareció ser un golpe 
militar, evidentemente se restringía a Managua. Debido a que 
la Escolta Presidencial estaba formada por partidarios fieles 
a Sacasa y la Guardia Nacional no estaba atacando, el presi­
dente no corría un peligro inminente. Somoza operaba con 
cautela. Se preocupaba exclusivamente de que sus órdenes se 
ejecutaran antes de que se le pudieran pedir explicaciones. De 
momento, su meta era, nada más y nada menos, la elimina­
ción de Sandino y su movimiento.

Con la ejecución del caudillo sólo se había llevado a 
cabo una parte del plan. Simultáneamente, el comandante de 
Jinotega había recibido órdenes de aniquilar sin demora al 
resto de la tropa de Sandino. Esa misma noche un destaca­
mento de la Guardia Nacional se puso en marcha con el fin 
de tomar el "cuartel general" de Sandino en Wiwilí y des­
truir todas sus instalaciones. Llegó cinco días después al lu­
gar y no dejó piedra sobre piedra. En un primer momento no 
hubo muchos muertos en esta "masacre de Wiwilí", ya que 
los hombres armados se replegaron y en parte pudieron huir 
a Honduras. Muchas familias campesinas escaparon del ata­
que, embarcándose en pipantes río Coco abajo. Pero luego 
cayeron en manos de patrullas de la Guardia Nacional que 
salieron en su persecución, mientras otros destacamentos de 
ese cuerpo se desplazaban río arriba para "limpiar" toda la 
región de sandinistas.75
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En los días y semanas siguientes, todos aquellos sospe­
chosos de haber colaborado con Sandino fueron ejecutados 
sin formalismos. Eso sucedió no sólo con Abraham Rivera, 
uno de los generales de Sandino, y con Rubén Aráuz, her­
mano de la esposa de Sandino, sino con muchos pequeños 
campesinos del norte e indígenas miskitos anónimos. El ase­
sinato de Sandino fue la señal para que se desatara una cam­
paña de venganzas. El acuerdo de paz y la amnistía pasaron 
al olvido. La Guardia Nacional consideró a las milicias de 
Sandino como una tropa de rebeldes fuera de la ley, y para 
los terratenientes del norte, la guerra había sido ante todo 
una rebelión campesina. A sus ojos, sólo el castigo despiada­
do y ejemplar de los rebeldes podía volver a restablecer el 
orden social en peligro.

Fue el fin definitivo del movimiento de Sandino. Al­
gunos de sus generales continuaron operando durante algún 
tiempo por cuenta propia. Quien más tiempo permaneció ac­
tivo fue Pedrón Altamirano. Pero en 1937 también él fue cap­
turado y ejecutado en compañía de su numerosa familia.

Lañe, el embajador de los EE.UU., asumió en la misma 
noche en que Sandino fue asesinado, el papel que iba a jugar 
en la política interna de Nicaragua durante los años siguien­
tes: medió entre Somoza y el presidente. Cuando escuchó las 
balaceras en el centro de Managua, tomó su automóvil para 
trasladarse a la legación. En el camino se detuvo en la casa de 
Salvatierra, donde precisamente se había dado el sorpresivo 
ataque de la Guardia Nacional.76

Esta circunstancia es hasta cierto punto sorprendente, 
pero no es suficiente para comprobar la tesis de que Lañe 
estaba al corriente de los planes de Somoza. Si éste hubiera 
sabido que la casa de Salvatierra iba a ser asaltada, más bien 
hubiera dado un rodeo grande alrededor de la mencionada 
casa para no verse vinculado a los sucesos. Al llegar a la le­
gación, Lañe telefoneó al presidente. A continuación, fue a 
ver a Somoza a su casa y le convenció -con dificultad- que le 
acompañara a visitar a Sacasa.

En la conversación con el presidente, Somoza aseveró 
(obviamente temeroso), que él no había tenido nada que ver
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con los sucesos, achacándoselos a oficiales descontentos de la 
Guardia Nacional que escapaban de su control. Lañe hubiera 
podido provocar en ese momento la caída de Somoza, si se 
hubiera adherido a la opinión del presidente, quien sostenía 
que se había tratado de un intento de golpe militar. Pero Lañe 
consideraba que la Guardia Nacional era una institución le­
gítima en el contexto de la política estatal nicaragüense. A 
fin de cuentas era y siguió siendo la que garantizaba el orden 
público en Nicaragua y el presupuesto decisivo para que las 
tropas de los Estados Unidos se pudieran retirar. Debido a que 
por el otro lado, no tenía ningún motivo para emprender algo 
contra Sacasa, su objetivo más importante fue el de facilitar 
un entendimiento entre Somoza y el presidente. De este modo 
contribuyó a que Somoza saliera de la situación sin ninguna 
sanción seria. El enviado alemán informó el 3 de marzo desde 
Guatemala a Berlín:

"Para Sacasa el incidente [el asesinato de San­
dino] es extremadamente incómodo en doble sentido: 
porque por una parte, esta violación crasa del salvocon­
ducto presidencial extendido a Sandino, significa una 
provocación inaudita al presidente; y por la otra, porque 
a decir verdad con la muerte de Sandino ha perdido su 
último apoyo efectivo contra la insubordinada Guardia 
Nacional. La petición que le presentó al General Somo­
za para que renunciara de inmediato a su puesto, fue 
respondida irónicamente por éste con la demanda de 
que reestructurara su gabinete en el plazo de 24 horas. 
Los esfuerzos que Sacasa hizo por obtener el apoyo del 
embajador americano no tuvieron ningún éxito".77

Se ha asegurado en múltiples ocasiones que el envia­
do Lañe era cómplice de Somoza y que fue él quien planeó 
en secreto el asesinato de Sandino. Este parecer se extendió 
con rapidez entre la opinión pública centroamericana, ya que 
Lañe estaba en estrecho contacto con Somoza y todo parecía 
indicar que se había tratado de un acto de venganza tardío 
contra Sandino, el enemigo mortal de los Estados Unidos. En 
este sentido, la concepción de un pacto secreto de Somoza
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con el ministro norteamericano ha llegado a convertirse en 
un componente firme del mito de Sandino. Sin embargo, si se 
observa con más atención, se pone de manifiesto que la tesis 
de la complicidad de Lañe fue difundida también por el mis­
mo Somoza y la Guardia Nacional. Trataron de descargar su 
responsabilidad política por insinuar que sólo habían sido un 
instrumento del poderoso enviado. Lañe se defendió iracundo 
contra esta instrumentalización, pero el rumor se mantuvo, 
tanto así que, en junio de 1934, se vio obligado a hacer una 
declaración pública en la cual desmentía cualquier ingerencia 
activa en la política nicaragüense.78

Toda investigación seria termina por considerar im­
probable que Lañe haya estado al corriente de la conspira­
ción o que incluso haya sido quien la promoviera.79 El com­
portamiento de Lañe seguía la línea de la política de "buena 
vecindad". Para defender los intereses de los EE.UU. sólo 
necesitaba que las cosas siguieran su curso. Somoza era - 
tal como lo dice Macaulay en forma un poco simplificada, 
al ver los hechos en retrospectiva- "una bomba de tiempo, 
puesta por el Presidente Hoover; Franklin Roosevelt sólo 
dejó que estallara".80

Al proclamar la política de "no intervención", Was­
hington buscó quitarse de encima la responsabilidad de las 
intervenciones anteriores. Eso no impidió, por supuesto, que 
el gobierno de Roosevelt aceptara las nuevas condiciones 
creadas por esas intervenciones, especialmente cuando ello 
servía a sus propios intereses. Pero el repentino viraje a la no 
intervención no fue suficiente para liberar a los EE.UU. de las 
responsabilidades existentes y devolver a Nicaragua la auto­
nomía política. Condujo más bien a una situación paradójica: 
la intervención militar se había justificado con la pretensión 
de permitir que el país pudiera disfrutar de la democracia y tu­
viera elecciones libres. Ahora que el Presidente Sacasa, elegi­
do democráticamente, se hallaba bajo la presión de la Guardia 
Nacional creada por los Estados Unidos, se hubiera requerido 
de hecho una nueva intervención de los EE.UU. para proteger 
al país contra la dictadura. Pero el ministro Lañe rechazaba 
esto, indignado, en nombre de la "no intervención".41
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El perdedor político de esta noche fue el Presidente Sa- 
casa. Todos se pudieron dar cuenta de que en realidad él no 
mandaba a la Guardia Nacional. Y ya que no había podido 
destituir a Somoza, se tuvo que contentar con asegurar su 
propia supervivencia. Al día siguiente hizo que el Congreso le 
diera un voto de confianza. En un manifiesto a la nación, con­
denó el asesinato de Sandino y su gente, responsabilizando de 
ello al "funcionamiento defectuoso de la Guardia Nacional". 
82 Además de eso, se rodeó de voluntarios armados del Par­
tido Liberal, lo cual no era más que una medida puramente 
defensiva. La Guardia Nacional era ahora la fuerza decisiva, 
y la época de los ejércitos de los partidos al viejo estilo había 
pasado. Sobre las reacciones de la opinión pública, el minis­
tro alemán informó:

"La opinión del pueblo está dividida. Una parte 
está indignada con el hecho, porque veía en Sandino a 
un héroe nacional. Otra parte, en especial los habitantes 
de los departamentos donde la gente de Sandino... im­
puso contribuciones de guerra y realizó saqueos, está 
satisfecha con su muerte. Pero por un sentido natural 
de la hidalguía, todos desaprueban la forma en que se 
llevó a cabo el asesinato y la violación artera del... sal­
voconducto".83

Al violar de esa manera las reglas establecidas, Somo­
za se convirtió de pronto en un malvado y tuvo que refrenar 
sus ambiciones políticas por un tiempo. Sin embargo, no sólo 
se defendió con éxito cóntra los intentos de Sacasa de tomar 
el control de la Guardia Nacional; en mayo pudo pasar nue­
vamente a la ofensiva política. El Congreso aprobó, contra la 
voluntad del presidente, una amnistía general para todos los 
que habían participado en el asesinato de Sandino. El curso 
de los debates mostró que Somoza mantenía buenas relacio­
nes con políticos de ambos partidos, y que ya estaba en con­
diciones de disputarle a Sacasa el control del Congreso y del 
Partido Liberal.84

Dos años después, Somoza obligó a Sacasa a renunciar 
y erigió su dictadura personal, apoyada sobre aquella misma
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Guardia Nacional que Sandino, en su último año de vida, había 
acusado una y otra vez de ser un peligro grande para el orden 
constitucional. La intervención norteamericana y, en particu­
lar, la guerra de guerrillas dirigida por Sandino habían condu­
cido a una erosión de los partidos tradicionales. Pero los frutos 
políticos de ese proceso los cosechó Somoza, en la medida en 
que preparaba a su modo el fin del sistema bipartidista.

Sandino murió solitario. Había fracasado la transfor­
mación de su ideal patriótico en la política después de la con­
clusión de la paz. El proyecto original de una utopía de coo­
perativas pacíficas y autogestionadas no llegó a desarrollar 
suficiente fuerza de atracción social y política. Sus más fieles 
partidarios vagaban por las praderas y los bosques de la Costa 
Atlántica para poder escapar de la sanguinaria Guardia Na­
cional. Los políticos notables, que habían felicitado a Sandino 
por su grandioso futuro aquella noche, pocas horas antes de 
su asesinato, a la mañana siguiente ya habían decidido aban­
donar el país: Calderón Ramírez y Portocarrero regresaron a 
El Salvador.85 Si bien es cierto que los más sinceros admira­
dores de Sandino, ante todo Salvatierra, se preocuparon por 
mantener en alto el recuerdo de Sandino, no pudieron hacerse 
cargo de su herencia política, ya que ésta no existía.

Pero nada evidencia con más claridad la soledad de San­
dino, que una observación hecha por su propio padre la noche 
del asesinato. Tal como lo hemos narrado, después de haber 
sido capturado todo el grupo, don Gregorio Sandino fue sepa­
rado de su hijo y su gente. Mientras éstos eran transportados 
hacia su lugar de ejecución, don Gregorio y Salvatierra fue­
ron retenidos en la quinta "El Hormiguero", en el centro de 
Managua. Alrededor de las once de la noche, don Gregorio 
Sandino escuchó unos disparos. Probablemente provenían 
del ataque por sorpresa contra la casa de Salvatierra, que no 
se hallaba ubicada a mucha distancia de "El Hormiguero".
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A esa hora mataban allí a su hijo Sócrates, mientras Augusto 
seria asesinado poco después cerca del aeropuerto. "Ya los 
están matando, dice don Gregorio; siempre será verdad, que 
el que se mete a redentor muere crucificado".86 En ese comen­
tario singular y distante se cristalizaba el conflicto que, desde 
mayo de 1927, había determinado la relación del padre con 
el hijo. El ascenso de Sandino a héroe nacional no había sido 
apoyado por su padre; por el contrario, desde un principio, 
Don Gregorio había tratado de apartarlo de ese camino. Aho­
ra veía confirmadas sus exhortaciones para que su hijo fuera 
realista, sus advertencias sobre lo inútil que era sacrificarse 
por un ideal elevado.

Nó cabe duda de que en ese comentario también se ex­
presaba la cólera contra alguien que quería ser el ejemplo mo­
ral para todos y que creía saber mejor que los demás, cómo 
serlo. Dos horas antes, en la recepción con el presidente, el 
moralismo de su hijo le había producido a Don Gregorio una 
reprimenda humillante. Si el padre presentaba ahora al hijo 
como un salvador autodesignado, era porque expresaba el 
enojo por la exigencia excesiva que la existencia política de 
Sandino le había impuesto a Nicaragua: un ejemplo patriótico 
que se elevaba muy por encima del "realismo" de sus contem­
poráneos y que defendía el principio de la soberanía nacio­
nal como presupuesto imprescindible para cualquier política, 
acompañado no obstante por la singular pretensión de creerse 
encarnación de la justicia y el ideal. Fue una vida incómoda 
y una herencia incómoda, que una y otra vez eluden las redes 
tendidas por los discursos en las celebraciones patrióticas.
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Lista de Abreviaturas

AA Auswartiges Amt (ministerio de Asuntos 
Exteriores, Alemania)

EDSN Ejército Defensor de la Soberanía 
Nacional. Fundado por Sandino en el año 
1927.

EMECU Escuela Magnético Espiritual de la 
Comuna Universal. Fundada en 1911 
por Joaquín Trincado en Buenos Aires, 
Argentina.

FSLN Frente Sandinista de Liberación Nacional

GN Guardia Nacional de Nicaragua

HG Headquarter

IHN Instituto de Historia de Nicaragua, 
hoy Instituto de Historia de Nicaragua 
y Centroamérica de la Universidad 
Centroamericana (IHNCA-UCA).

LADLA Liga Anti Imperialista de las Américas. 
Fundada en México en 1925.

MAFUENIC Comité “Manos Fuera de Nicaragua”. 
Comité de Solidaridad con Nicaragua 
fundado en México en 1928.
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NAW National Archives, Washington D.C., 
EEUU

SPG Society for Propagating the Gospel, 
Bethlehem, EEUU.

USMC United States Marine Corps
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