~ Volker Wiinderich

|
r'__T.,._.
AR

1 B -
S '!_
"

et

- W ey
-------







Presentacion

Las festividades y eventos que se organizan para con-
memorar aniversarios o centenarios de acontecimientos y
personajes relevantes de nuestra historia, regional o local,
representan valiosas oportunidades para revisitar estudios y
enfoques existentes sobre estos procesos sociales, y promover
nuevas discusiones y reflexiones que nos permiten pensar y
revisar el significado del pasado.

El libro Sandino, una biografia politica, fue publica-
do por primera vez en 1995, cuando en Nicaragua se conme-
moraba el centenario del nacimiento de Augusto C. Sandino.
Aquella edicion, publicada por la Editorial Nueva Nicaragua,
se agotd en pocos meses, convirtiéndose el libro en uno de
los textos clasicos de la historiografia sobre Sandino y su
lucha. Esta nueva edicion sale a luz en el 2009, afio en que se
conmemoran el 75 aniversario de su asesinato, y los 30 afios
del triunfo de la Revolucion Popular Sandinista. A lo largo de
los catorce afios transcurridos entre un evento y otro, se han
producido sorprendentes cambios en los usos de Ia figuray la
memoria del heroico guerrillero.

En este contexto, esta nueva edicion del libro Sandino,
una biografia politica, presenta un enfoque novedoso sobre
la vida de Augusto C. Sandino, y nos induce a profundizar
en el estudio de su pensamiento y en la historia social de su
movimiento armado. A través de la obra, Volker Wunderich
nos advierte sobre los peligros de santificar a los personajes
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histéricos, convirtiéndolos en mitos, estatuas y monumentos
petrificados, y nos invita a renovar el debate sobre el Sandino
histérico, la vigencia de su pensamiento politico y su ejemplo
de dignidad y honradez para las nuevas generaciones.

Escrito con estilo sencillo y gran rigurosidad cientifica,
el libro presenta, a lo largo de sus diez capitulos, un caudal de
informacién extraida de fuentes primarias poco conocidas,
entre las que se destacan: los archivos del Ministerio de Asun-
tos Exteriores de Alemania; los archivos de la Iglesia Mora-
va; documentacién sobre el movimiento sandinista localizada
en los Archivos Nacionales en Washington; los archivos del
venezolano Salvador De La Plaza, y colecciones particulares
de politicos e intelectuales nicaragiienses que forman parte
de Archivo Histérico del Instituto de Historia de Nicaragua
y Centroamérica. El estudio se basa también en una amplia
bibliografia y en gran variedad de revistas y periodicos de la
época, publicados tanto en Nicaragua y Centroamérica, como
en México y América del Sur.

Partiendo de esta amplia base documental y bibliografi-
ca, interpretada a la luz de nuevos enfoque tedricos, el autor
sugiere hacer un esfuerzo por substraernos de la sugestion
del Sandino, mito nacional, para redescubrir la realidad his-
torica del patriota nicaragiiense. "Distinguiendo la realidad
del mito -escribe Wiinderich- encontraremos a un Sandino
humano, producto de las condiciones econdmicas, politicas,
sociales y culturales de su época, enfrentado a la dificil situa-
cién histérica que vivié el pais entre 1926 y 1934”. Esta seria,
segun su apreciacion, la Gnica forma de entender la grandeza
y las limitaciones del héroe, asi como los éxitos y fracasos de
un movimiento que operd en condiciones sumamente adver-
sas y contradictorias.

Una de las preocupaciones centrales de la investigacion
del doctor Wiinderich, consiste en superar el determinismo
histérico prevaleciente en los estudios sobre Sandino, que lo
sitian como el antecedente de un proceso unilineal y ascen-
dente hacia formas més elevadas y conscientes de la revolu-
cidn social.
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Ademas, el libro aborda temas poco estudiados hasta
ahora, y profundiza en otros, mas trabajados y sobre los que
existe una amplia literatura. Entre los primeros podemos
mencionar las referencias a la nifiez de Sandino y las con-
flictivas relaciones con su padre, el componente religioso de
su pensamiento, y el caracter espiritual de la lucha. El autor
también fija su atencién en la incorporacién de los campesi-
nos pobres al Ejército Defensor de la Soberania Nacional, y el
impacto de la lucha sandinista en la Costa Atlantica, perspec-
tiva desde donde explica la problematica étnico-cultural de Ja
region y las dificultades de incorporar a la lucha nacionalista,
a una poblacién no hispanizada ni sujeta al control del Esta-
do. Asimismo, en esta excelente investigacion se analizan
las corrientes intelectuales latinoamericanas de la época, su
influencia en el pensamiento de Sandino, asi como el amplio
movimiento de solidaridad que despert6 la lucha sandinista.

Con la publicacion de esta obra, el Instituto de Historia
de Nicaragua y Centroamérica de la Universidad Centroame-
ricana, contribuye a difundir el pensamiento de Sandino y
los ideales que sustentaron su movimiento armado, al mismo
tiempo que promueve la apertura de espacios de reflexién cri-
tica y debate sobre su herencia y actualidad politica.

Margarita Vannini
Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica

Universidad Centroamericana JHNCA/UCA






“La primera pregunta respecto a Nicaragua, sera, no cabe
duda: ;Qué es Nicaragua?

{Cuantos nicaragiienses podran contestar esa pregunta?

Desde luego no es contestarla decir que Nicaragua es uno de
los Estados de la América Central. Eso seria, cuando mads, un
principio o un comienzo de contestacion.

No es contestarla tampoco decir que Nicaragua es un pais
libre, soberano e independiente. Porque Nicaragua no es nin-

guna de esas cosas. Contestar asi seria comenzar a decir lo
que Nicaragua no es.

Casi todas las descripciones de Nicaragua, especialmente la

de los textos de geografia, no son sino eso: descripciones de
lo que Nicaragua, no es”.

Salomén de la Selva
Ensayos de sociologia nicaragiiense, 1926.



Prologo

El lider guerrillero Augusto C. Sandino gozé, en los
afios posteriores a 1927, de una amplia fama nacional e in-
ternacional, no sélo a nivel centroamericano, sino también en
todo el continente americano y en Europa. Pero su asesinato,
acaecido en 1934, puso fin a tal notoriedad y su movimiento, a
la vez, desapareci6 por completo. Somoza ordené enterrar los
restos de Sandino en un lugar desconocido, de manera que ni
siquiera era posible conocer el lugar donde se ubicaba su tum-
ba. A pesar de que hoy parezca increible, en los afios siguien-
tes a su muerte, Sandino cayd en un olvido casi completo.

Sin embargo, los héroes olvidados pueden resurgir. El
redescubrimiento de Sandino por Carlos Fonseca fue tan exi-
toso que incluso se transformo en un verdadero héroe nacio-
nal.! Hoy es alzado como emblema por casi todos los grupos
politicos, y su presencia en las calles y las plazas de Nicara-
gua, en los discursos de los politicos, en la conciencia de la
juventud y especialmente en la pintura y las artes plasticas es
no sélo imponente sino abrumadora.

Esta heroificacion de su figura tiene su precio. Cada vez
mas, el Sandino histérico desaparece detras de las proyeccio-
nes desbordantes y de las percepciones ideales, corriendo el
peligro de transformarse en un icono vacio, al igual que ha
sucedido con Ernesto Che Guevara: millones de jévenes lle-
van su imagen impresa en camisetas sin saber siquiera quién
fue en realidad.
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En cuanto un héroc es santificado, todo lo que ha hecho,
es de repente visto como correcto. Su rol auténtico se esfu-
ma. Aquellos logros histéricos importantes solamente Ilegan
a realizarse si son conquistados tanto frente a resistencias in-
ternas como frente a obstaculos externos. Asi, lo que para el
héroe mismo habia sido sumamente dificil de lograr, aparece
en la mirada retrospectiva como facil y natural. La figura del
héroe comienza asf a flotar; todos se acogen al ideal, al mo-
delo, pero su ejemplo ya ha dejado de tener fuerza y de surtir
efecto. La persona historica es trasladada al reino del mito.

Este desarrollo conlleva a qie la figura ejemplar pierda
cada vez mas su fuerza y su significado. Peor aun, se vuelve
manipulable. Un ejemplo de tal peligro puede verse en el abuso
que algunas dictaduras latinoamericanas del pasado cometie-
ron con la figura de Simén Bolivar. El mayor héroe de América
Latina tuvo que soportar durante mucho tiempo ser relegado
a la esfera solemne de las estatuas y las pinturas, asi como
al culto cuasi-religioso de los prceres, espacios muy alejados
de la realidad social y politica concreta del presente. Si- hoy
se escuchan en Nicaragua frases como "Sandino es el amor”,
"Sandino es la esperanza", "Sandino significa abnegacion”,
etc., entonces este peligro parece estar bastante presente.

La tarea de una biografia cientifica no consiste en idea-
lizar la vida del protagonista. Méas bien debe intentar valo-
rar sus méritos, tomando en cuenta las resistencias dentro
del contexto y de las circunstancias especificas de su época.
También debe hablar sobre debilidades y errores, porque son
justamente las crisis y las contradicciones en la vida de una
persona las que lo habilitan para alcanzar logros extraordi-
narios. Esta biografia quiere adjudicar a Sandino el derecho
a una vida propia, y a su vez, protegerlo de las exigencias de
transformarse en santo.

En lugar de fomentar el culto, en vez de "abrir y cerrar
los sarcéfagos de nuestros antiguos héroes momificados”, de
"erigir estatuas y monumentos conmemorativos, que sola-
mente nos alejan de nuevas perspectivas y de las necesidades
de la realidad concreta" (Enrique Wheelock Martinez), es ne-
cesario desarrollar un debate critico. Al parecer, un debate



Sandino, una biografia politica

de este tipo existe sélo en forma muy modesta y apenas en
sus inicios. ;Por qué es necesario un debate? ;No se conocen
acaso los datos esenciales y la importancia de aquella vida
ejemplar desde hace mucho tiempo?

Desde los afios en que este libro fue escrito y publicado,
no se han hecho descubrimientos sensacionales que exigirian
una revisiéon fundamental y profunda del Sandino histérico.
Pero cada época debe cerciorarse de los hechos histéricos y
ratificarlos, y cada época plantea preguntas nuevas a la Histo-
ria. Si para Carlos Fonseca y los fundadores del FSLN, Sandi-
no fue interesante.sobre todo en su dimensién de genial estra-
tega guerrillero y como testigo privilegiado del camino de la
lucha armada, hoy nos interesamos mds por otros aspectos: su
pensamiento, su moral y su relacién con la politica civil. S6lo
un debate abierto puede extraer lo mejor de la riqueza de una
vida pasada. Los hechos y acontecimientos que sucedieron
entonces se pueden investigar, pero las actuaciones no pueden
ser transferidas directamente al tiempo actual. El significado
del ejemplo historico no se determina ni establece como fijo
de una vez para siempre, sino que debe ser elaborado y reela-
borado constantemente.

Con la creacion de la estatua "La Silueta" en la Loma de
Tiscapa (1990), Ernesto Cardenal expreso, a su manera, donde
ve y ubica el significado del simbolo nacional. La figura de la
estatua fue reducida a unas pocas caracteristicas: sombrero,
manto y botas, las cuales aseguran su identificacion incluso
a larga distancia. El monumento se encuentra en el lugar del
desaparecido palacio presidencial, donde en febrero de 1934,
Sandino fue asesinado. Se alza sobre los restos del "binker"
de Somoza, con su escalofriante mezcla de salones, cuarteles
y sétanos de tortura. El mensaje es: la sinceridad de la lucha y
del ejemplo de Sandino ha sobrevivido a la traicién y exhorta
a superar la corrupcion y la crueldad del poder.

En 2009, en una intervencién realizada en el marco del

. 75 aniversario del asesinato de Sandino, Sergio Ramirez ad-
virtié que Sandino dispone de todos los atributos esenciales
que distinguen al arquetipo del "héroe": a través de su tem-
prana muerte, a la edad de 39 afios, adquiri6 parasiempre



Volker Wiinderich

un lugar en cl pantedn de los héroes. No sin distanciamiento
irénico, Ramirez escribe en "La Prensa" del 19 de febrero de
este afio: "Si pequeiia es la patria uno grande la suciia, alza [a
voz Rubén [Dario] en un recondito extremo del paisaje natal.
No hay patria pequefia a la hora de defenderla, responde San-
dino desde otro confin oscuro del mismo paisaje en el que las
fantasmagorias del vicio politico se repiten sin fin, miasmas
de un pantano que parece inagotable... Un suefio siempre inte-
rrumpido por las peores pesadillas. Pero el héroe joven siem-
pre vigila, es su oficio para siempre, porque la inmortalidad
consiste en eso, en dormir con los ojos juveniles abiertos".

Alejandro Bendaiia pertenece a las pocas personas que
hoy participan y se involucran activamente por un debate
abierto sobre el significado de Sandino. En su libro "Sandino:
Mistica, Libertad y Socialismo"? exhorta a salvar el mundo
de las ideas de Sandino y a volver a reflexionar sobre las mis-
mas, para abrir de esta manera nuevos caminos para el futuro.
Habla sobre las dificultades de entender la dimension espiri-
tual de Sandino que hoy esta en todas las bocas y destaca las
condiciones especiales del modo de pensar de Sandino y su
conexion con la vida practica en las montafias. Con buenos
argumentos enfatiza el arraigo de su pensamiento en lo que ¢l
llama el "socialismo libertario".

No obstante, surge aqui el problema de que Sandino ac-
tu6 en un espacio politico muy particular, que dificilmente
permite una clasificacion en el sentido de la historia de las
ideas politicas. En su plan de las cooperativas en el Rio Coco
se puede reconocer un esbozo de programa, que tenia como
objetivo la autoadministracién de los productores, mostrando
a su vez una filiacion con la tradicién anarco-sindicalista. En
el "comunismo racionalista" de Trincado, que Sandino apo-
yo publicamente en 1933, también podemos reconocer su co-
nexién con las corrientes religiosas del anarquismo. Por otra
parte, Sandino queria fundar un nuevo departamento en el
Rio Coco y, por ende, fortalecer las estructuras del Estado
nacional. Hasta el final su lucha giré en torno a una renova-
cién de la nacién. De alli que su actitud nacionalista siempre
le diferencie del anarquismo en algunos aspectos centrales.
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En el afio decisivo de 1933, Sandino logré articularse
en los asuntos politicos pero sélo de forma insuficiente, si-
tuacién que se expone detalladamente en el presente libro. Su
posicion era poco clara y, en muchos puntos, inevitablemente
contradictoria y ambigua. Estas contradicciones no son fa-
ciles de resolver, sin embargo, se debe intentar entender su
forma y su significado especiales, para de esta manera poder
llegar a conclusiones con miras al presente.

*

Han pasado catorce afios desde la publicacién de la pri-
mera edicidn de este libro, en 1995. La literatura especializa-
da, publicada desde aquel momento, ha ofrecido nuevos cono-
cimientos y desarrollado otras perspectivas. Para orientacion
del lector, se presenta una sintesis de la misma.

En 1995, Oscar-René Vargas present6 su libro "Sandi-
no. Florecid al filo de la espada”.? En éste, Vargas desarrolla
su interpretacién clasista del Sandino revolucionario y ofrece
una amplia documentacioén acerca de la historia econémica
y social de su tiempo. En el afio siguiente apareci6 la valiosa
tesis de doctorado “Siempre Mas Alla. El movimiento Sandi-
nista en Nicaragua 1927-1934”. Con amplia documentacién,
la autora Michelle Dospital analiza los temas centrales desde
la relacion de Sandino con la Escuela Magnético-Espiritual
hasta el proyecto regional de las Segovias.*En 2006, Jorge

Eduardo Arellano publicé el libro "Guerrillero de Nuestra
América. Augusto C. Sandino",> una compilacion en la que,
junto a sus conocidos ensayos de "Bosquejo ideologico de
A.C. Sandino", agregé estudios que versan sobre la politica
y el pensamiento, asi como nuevos documentos. Aldo Diaz
acaba de reeditar el libro "Sandino. General de Hombres Li-
bres", de Gregorio Selser.6

Dos importantes tesis de doctorado han sido finalizadas
en EE.UU.: la de Michael J.Schroeder y la de Richard Gross-
man.” Los dos trabajos contindan la linea critica a la interven-
cién de la historiografia estadounidense desde Neill Macau-
lay, pero se concentran en el rol de Sandino como dirigente



Volker Wiinderich

campesino en Las Scgovias. Los autores publicaron articulos
en los cuales desarrollaron su énfasis en el aspecto social de la
lucha armada.® Desde hace poco tiempo, Schroeder ha hecho
accesible su documentacion a través de una pagina de Inter-
net; alli, ademds, se encuentra material grafico muy valioso.

En esta biografia se ha intentado analizar la ubicacién
del pensamiento de Sandino en el contexto de la discusion
intelectual en la América Central de su época. Tal discusion,
en la transicion del racionalismo positivista al nacionalismo
espiritual, ha sido elaborada de manera mas amplia y diferen-
ciada por Marta Elena Caséus y Teresa Garcia.'® Esto vale, en
especial, para el significado de la teosofia, el unionismo y las
ideas nacionales de la "Patria Grande".

A diferencia del enriquecedor libro de Casaus y Garcia,
M.A. Navarro-Genie da un ejemplo de cémo la referencia a
mundos espirituales y la autointerpretacién mesianica hace
desaparecer a una figura histérica en la neblina.! La lectu-
ra de este libro confirma la aproximacién contrapuesta de la
presente biografia que trata de preguntarse por el contexto
cultural e histérico de las convicciones religiosas, con el fin
de concretizar su significado politico.

Los conocimientos de la historia social del trabajo cam-
pesino en Nicaragua, en especial con referencia al cultivo del
café, han llegado después de 1995 a una nueva etapa de discu-
sién. Esto se debe principalmente a los trabajos de Elizabeth
Dore y Judy Charlip.”? Lo mismo vale para la historia de los
pueblos indigenas en la cordillera central. Recién los trabajos
extraordinarios de Jeffrey Gould hicieron visible en qué me-
dida el mito del mestizaje ocultaba la continuidad de las con-
tradicciones étnicas.” Siguiendo las luchas de las comunida-
des de Matagalpa por sus tierras, y su relacién con el caudillo
conservador Emiliano Chamorro, este estudio abre una nueva
dimensién en la historia social de la regién montafiosa. A la
luz de la revitalizacién étnica en Nicaragua, a partir de 1990,
§€ agregan nuevas preguntas a la comprension de la cuestion
étnica por parte de Sandino.

Un problema central de la investigacion, que todavia no
ha sido resuelto satisfactoriamente, es el desarrollo politico de
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1933. En este libro sc defiende con insistencia la conclusion
de la paz. Pero la critica ha insistido en el hecho de que la
transformacion de la fuerza militar del EDSN en capital poli-
tico fracasé rotundamente. Esto se debe a varias razones: una
fue, sin duda alguna, que Sandino no logrd aclarar de manera
satisfactoria ni su programa politico ni su rol personal. Las
consecuencias fatales son evidentes, y aqui no son pocas las
criticas con respecto a la actitud del mismo Sandino.

Las investigaciones no han tomado nota de como Os-
car-René Vargas explica la situacién en 1933. Aunque creo
que la tesis de la "situacién revolucionaria”" y de una "dua-
lidad del poder" es demasiado esquematica, y por tanto no
sostenible, su descripcion de los actores (campesinos, frac-
ciones en el gobierno, en los partidos y en el movimiento
de Sandino) todavia debe ser comprobada a fondo. Otras
informaciones han aparecido en una fuente inesperada: los
apuntes autobiograficos del banquero aleman Hans Sitarz,
director del Banco Nacional de Nicaragua entre 1930 y 1934,
editados recientemente por Thomas Fischer.”® El texto mues-
tra nuevas caracteristicas de la crisis econémica y la politica
de gobierno de aquellos afios. Sitarz veia en Sandino y en su
movimiento un fendmeno amenazador, que ponia en peligro
la modernizacioén del pais (protagonizada por él). Indirec-
tamente también da testimonio de las intensas discusiones
que se llevaron a cabo en la capital sobre las consecuencias
politicas de la lucha armada.

Demasiado poco se sabia hasta ahora de la vida coti-
diana durante la intervencion estadounidense de 1912-1932,
y de la reaccion de la sociedad a la presencia de los marines
norteamericanos. Un trabajo importante de Michel Gobat fue
publicado sobre el tema.' Alli se estudian los efectos contra-
dictorios de la intervencion: por un lado conté con una apro-
bacion generalizada, no sélo en la clase politica sino también
entre los productores y comerciantes que se beneficiaron de
la coyuntura. Por otra parte producia sus propias contradic-
ciones de tipo cultural, porque los circulos conservadores
estaban alarmados por las tendencias de modernizacién en
la sociedad y por los avances de la misién protestante. Justa-
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mente aquellos miembros prominentes de la clite mas ameri-
canizada, los conservadores de Granada, mostraban un fuerte
rechazo de la intervencién militar y desarrollaron simpatias
asombrosas por la lucha de Sandino.

Gobat documenta lo que en esta biografia aparece so-
lamente como una suposicién marginal en relacién con el
rol de Toribio Tijerino: relevantes grupos conservadores
pensaban seriamente, en 1933, en afianzar una colaboracién
con Sandino y temporalmente le querian adjudicar un rol im-
portante en la politica nacional. Sandino, a su vez, mantenia
contactos con politicos y publicistas que buscaban una salida
de la profunda crisis del conservadurismo y los queria hacer
participar en la fundacién del nuevo "Partido Autonomista”.
Algunas coincidencias entre Sandino y los protagonistas
conservadores de la generacion joven son realmente sorpren-
dentes. En este sentido, el estudio es estimulante Y pone una
nueva piedra en el mosaico todavia en construccién de la
situacion politica de 1933,

Sin embargo, al llamar a los conservadores los "aliados
principales" de Sandino, Gobat va demasiado lejos. No existi6
una tal alianza y, ni en suefios, Sandino pensaba en pactar con
el Partido Conservador. Gobat afirma ademas que Sandino, al
igual que los conservadores, crefa firmemente en que Nicara-
gua podia resistir a la supremacia de los EE.UU. solamente
si se erigia "una dictadura corporatista”” Aqui Gobat sigue
debiendo las pruebas contundentes para esta afirmacion. No
hay ni se conoce texto alguno que documente que Sandino
simpatizara con esta tendencia, y fue justamente su lealtad al
presidente electo y a la Constitucién del pais lo que lo trans-
formé en victima de la Guardia Nacional.

Este libro, hasta la fecha la @inica biografia cientifica de
Sandino, fue publicado en 1995 en la desaparecida “Edito-
rial Nueva Nicaragua”. Desde hace muchos afios esta primera
edicion esta agotada. Hoy se presenta una nueva edicién con
la firme esperanza de que el estudio biografico dé un impulso
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renovador al debate actual. El texto de la traduccion original
al espafiol fue sometido a una revision lingilistica-estilistica
y fue lectorado. Agradezco a Alexandra Ortiz Wallner por
encargarse de este trabajo. Agradezco también a Margarita
Vannini y al equipo del IHNCA, que han hecho posible esta
segunda cdicion. La Fundacién Heinrich Boll ha apoyado fi-
nancieramente el proyecto.

Volker Wiinderich, octubre de 2009
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Introduccion

La amplia difusion de la representacion més conocida
del revolucionario nacionalista nicaragiiense Augusto C. San-
dino (1895-1934), ha logrado una familiarizacién particular
con el personaje histérico. Las consignas patridticas con las
cuales Sandino llamé en los afios veinte y treinta a luchar
contra las tropas de ocupacion norteamericanas, mas tarde
repetidas y difundidas millones de veces por el Frente Sandi-
nista de Liberacién Nacional (FSLN), son sencillas y faciles
de recordar: “Es preferible hacernos morir como rebeldes y
no vivir como esclavos™. “Yo no me vendo ni me rindo”. “Es
la soberbia [del enemigo] que nos da el triunfo”. Estas se ligan
a la imagen del combatiente sincero, que lucha por la causa
justa de la liberacion nacional, y alimentan la esperanza de
que un pequefio grupo de elegidos personifique la astucia de
la historia y pueda derrotar al enemigo todopoderoso.

La figura del héroe nacional esta rodeada de un lengua-
je simbolico de imagenes impresionante. Quien alguna vez
haya visto la notable silueta del fino guerrillero con su gran
sombrero Stetson, no podra olvidarlo mas. De alli en adelan-
te, quiérase o no, siempre se le reconocera. A ello se agrega el

mito de la "montafia"”, que alcanza una forma concreta en los
versos de Ernesto Cardenal:

{Qué es aquella luz alla lejos? ;Es una estrella?
Es la luz de Sandino en la montaiia negra.
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All4 estan él y sus hombres junto a la fogata roja
con sus rifles al hombro y envueltos en sus colchas,
fumando o cantando canciones tristes del Norte,

los hombres sin moverse y moviéndose sus sombras.

Quien quiera sustraerse a la sugestion de este mito na-
cional, para volver a descubrir la realidad histérica de Sandi-
no, debe ante todo percatarse de que la aparente familiaridad
con la imagen de Sandino es el resultado de una reconstruc-
cién con motivacion politica, en la cual participaron en forma
determinante Carlos Fonseca (1936-1976) y otros miembros
fundadores del FSLN.

En su tiempo, Sandino habia llamado mundialmente la
atencion por medio de su lucha armada contra la intervencion
extranjera. En los afios 1928-1929 se convirtié en una encar-
nacion popular de las esperanzas nacionales, es més, pertene-
ci6 a los personajes con que se identific6 toda una generacion
en América Latina. Sin embargo, ya en 1930 el interés inter-
nacional mengué fuertemente. Cuando Sandino fue asesina-
do en 1934, su movimiento desaparecié incluso en Nicaragua,
y el recuerdo que de él se tenia se diluyé rapidamente. De

alli que no se pueda hablar de una continuidad politica del
“sandinismo” desde esa fecha hasta la fundacion del FSLN en
el afio 1961. La construccién del “sandinismo” fue mas bien
inspirada por la Revolucién Cubana.

Carlos Fonseca busc6 a alguien que pudiera aparecer
como precursor y fundador de su propio proyecto revolucio-
nario.! En Sandino encontré al prototipo del revolucionario
del Tercer Mundo, ya que era al mismo tiempo dirigente cam-
pesino, combatiente armado, nacionalista nicaragiiense e "in-
ternacionalista” latinoamericano. Era de extraccién humilde
y se apartaba tajantemente de los politicos oligirquicos de
su €poca. Era, en todos los aspectos, la imagen contraria de
Anastasio Somoza Garcia, el fundador de la dictadura dinas-
tica contra la cual luché el FSLN. Gracias a su sinceridad e in-
tegridad personal, capaces de resistir todo tipo de revisiones,
también se le podia deslindar de los populistas demagogos de
la politica sudamericana. Defendia las demandas del movi-
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miento obrero, pero sin pertenecer a los comunistas ficles a
Moscu. Debido a su guerra contra las tropas de intervencién
norteamericanas, se le podia considerar como uno de los pio-
neros de la estrategia guerrillera. Ademas, era el principal
testigo de cargo contra el camino reformista-parlamentario y
en favor de la opcion de la lucha armada.

La habilidad de Fonseca en la reconstruccion de la fi-
gura de Sandino consisti6 en elevarlo a la calidad de ejemplo
practico para su modelo de revolucién popular, sin colocarlo
dentro de un marco ideolégico demasiado estrecho. Su afir-
macién central era: Sandino es el camino. De ese modo pudo
crear un mito revolucionario, que representaba ante todo al
nacionalismo combativo y la tradicién rebelde del pueblo, lo
que permitia que se le utilizase para impulsar una moviliza-
cién amplia contra la dictadura de los Somoza. La funcién de
este mito se puede comparar con el papel que se le adjudico
a José Marti en el marco de la Revolucién Cubana. Sin em-
bargo, para el éxito de la Revolucién Sandinista en 1979, la
invocacion de Sandino fue atin mucho maés decisiva.

Lo sorprendente fue que el mito revolucionario no sélo
le dio alas a la base militante del FSLN, sino que se convir-
tié en un elemento generador de consenso en la conciencia
nacional. Al recurrir a Sandino, el éxito fue tan contundente
que todos los sectores politicos de la coalicién antisomocista
de 1979 se refirieron a él. Incluso en la actualidad, cuando
la gloriosa aureola de la lucha armada y ¢l ideal del guerri-
llero "proletario" ya pertenecen al pasado, gran parte de las
discusiones sobre el nacionalismo y la identidad nacional de
Nicaragua hacen referencia a esta heroica figura.

Para redescubrir a Sandino, Fonseca tuvo la oportuni-
dad de recurrir a un libro con abundante material publicado
por el periodista argentino y socialista Gregorio Selser, cuya
primera aparicion, en 1955, habia pasado casi desapercibida.
Selser titul6 su libro con el nombre emblematico con el queel
escritor francés Henri Barbusse habia distinguido a Sandino
en 1928: Sandino, general de hombres libres.?

Como €l mismo lo afirma, Selser habia quedado tan
consternado por el derrocamiento del presidente guatemalte-
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co Jacobo Arbenz, en 1954, debido al golpe militar montado
por los Estados Unidos, que decidié dedicarse a estudiar la
relacion histérica de Centroamérica con los EE.UU. Asi fue
como se encontrd con la figura de Sandino, de la cual, de alli
en adelante, ya no se pudo desprender. Consideraba que su
libro era una "acusacién politica" contra las pretensiones de
dominacién de los EE.UU. en esta regién de América Latina.’
Posteriormente publicé un segundo libro titulado E/ pequerio
ejército loco, en el que expuso mucho material relativo a la
recepcién contemporanea de Sandino en otros paises y en el
cual destaco el papel diplomatico que México habia desem-
pefiado en el rechazo de la intervencién norteamericana en
América Central .*
El primer libro académico sobre Sandino aparecié en
1967, bajo el titulo The Sandino Affair y provino de la pluma
del historiador norteamericano Neill Macaulay.” Macaulay
se inscribié en la tradicién de la critica pragmadtica al inter-
vencionismo, proveniente de los EE.UU., y destacé en su tra-
bajo la total falta de perspectiva de la intervencion militar en
Nicaragua. Su argumento bésico fue que Sandino no era nin-
gun "bandido" sino, por el contrario, un "patriota" y que por
tanto habia dirigido una lucha legitima con apoyo de la pobla-
cién civil. Macaulay fue el primero que se ocupd con detalle
de los acontecimientos en la misma Nicaragua. No obstante,
se concentré en el aspecto militar de la guerra (corroborando
la sospecha de que Sandino habia jugado un papel pionero en
el desarrollo de la estrategia guerrillera del siglo XX), y s6lo
traté a grandes rasgos la historia social y la politica interna.
Mientras que Fonseca tuvo con los libros de Selser y
Macaulay suficiente material para sus fines politicos, el es-
critor nicaragiiense Sergio Ramirez continué la busqueda del
Sandino histérico. Asi, en 1974, editd bajo el titulo E/ pensa-
miento vivo de Sandino la primera coleccion de sus cartas y
manifiestos.®
En su ensayo biografico "El muchacho de Niquinoho-
mo", Ramirez se ocup6 del destino personal de Sandino y del
ambiente cultural y politico de su época.’ La figura de San-
dino, que Fonseca, aiin un tanto esquemadticamente, intentaba
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poner al mismo nivel de Ho Chi Minh y Patricio Lumum-
ba, pudo ganar asi un perfil personal més claro, y con ello,
también mayor popularidad. Los trabajos de Sergio Ramirez
sobre Sandino se pueden considerar como una tentativa de
escribir la historia nacional con una finalidad politica. Su mé-
rito principal lo constituye la primera edicién confiable de los
escritos de Sandino.

El triunfo de la Revolucion Sandinista en 1979 produ-
jo la exaltacion definitiva de Sandino como héroe nacional.
Simultaneamente, la imagen de Sandino cay6 bajo el control
oficial, ya que ahora se hacia politica partidaria y guberna-
mental en su nombre. La codificacién metédica de la imagen
de Sandino con base en los escritos de Selser, Fonseca y Ra-
mirez fue aceptada sin objecion alguna. Simplemente faltaba
el estimulo para que se desarrollara un debate critico.

El entonces "Instituto de Estudio del Sandinismo" ( [ES)
se limité principalmente a difundir folletos pedagégicos y
patridticos. La biografia Sandino y sus pares, de Edelberto
Torres Espinosa (1983), se sumergi6 en arriesgadas compa-
raciones con héroes populares de la historia universal des-
de Espartaco hasta Amilcar Cabral, sin sacar a luz muchas
novedades.® Si bien Sergio Ramirez publicé una nueva edi-
cién aumentada a 261 textos de las cartas y manifiestos de
Sandino, nadie emprendid la tarea de analizar cientificamente
estos nuevos documentos.’ S6lo aparecieron algunos trabajos
sueltos que se esforzaron por buscar el lugar de Sandino en la
historia social y la historia de las ideas.®

Entretanto, la venerada figura de Sandino se fue sacan-
do cada vez mas de su contexto histérico, de manera tal que
el mito nacional pudo ser reivindicado por muchos lados. Para
la opinién publica nicaragiiense, encarnaba en primer lugar
el renacimiento de una nacién, que desde su independencia
apenas si habia podido emerger del torbellino de las guerras
civiles y la intervencién extranjera. Su renovador debia ser no
s6lo un héroe popular, sino una especie de semi-dios, que le

inspirara nueva vida a los ideales vejados y le devolviera a la
historia nacional su sentido.
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Esta tendencia podia engarzar con la imagen que San-
dino tenia de sf mismo, ya que él creia en su misioén divina y
consideraba la lucha armada como su sacrificio personal. Ya
en su libro Sandino, o la tragedia de un pueblo (1934), Sofo-
nias Salvatierra elevé el asesinato de su amigo a la categoria
de un martirio nacional. Ernesto Cardenal, por su parte, im-
pulsé la dimensién mistica de la figura alin més lejos y llevé a
Sandino hasta su cercania con la figura de Cristo."

De una manera peculiar, esta tendencia a la veneracion
casi religiosa también fue aceptada con agrado en Europa y
los EE.UU.,, toda vez que se dejara vincular con una exaltacion
romantica de la guerra de guerrillas. Para ello, esta construc-
cidn exigia al observador la fusién de dos papeles totalmente
opuestos en una misma persona: ;podrian ser compatibles la
cruel actividad militar del guerrillero con la realizacion del
fraternal amor al préjimo?

Esta contradiccion, sin embargo, ya estaba presente en
la vida personal de Sandino, tal y como se vera mas adelan-
te. La despiadada lucha contra las tropas de intervencién fue
impulsada por una persona sensible y religiosa, incapaz de
actuar en funcién de la cinica politica del poder, y en quien la
meta de la independencia nacional se hallaba indisolublemen-
te unida al ideal de la hermandad universal.

Con estos antecedentes politicos, una biografia como
la que estamos presentando debe intentar abrir una vereda
entre la espesura del bosque de proyecciones colectivas para
rescatar a la persona histérica del mito en que se encuentra
envuelta. Para esto se debe describir la evolucién personal,
con el fin de poder proyectar la actuacién histérica en sus
multiples aspectos y su abigarrada contradictoriedad. Sélo asi
podremos bajar al monumento de su pedestal, y los puntos
fuertes y débiles, las esquinas y las aristas, las oportunidades
aprovechadas y desperdiciadas se haran visibles en una histo-
ria que, en realidad, no transcurrié en linea recta.
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La presente exposicion trata de modo especial de supe-
rar el determinismo histérico que Fonseca, con posterioridad,
le atribuy® a la historia de Sandino: para él, los acontecimien-
tos de aquel entonces eran ante todo antecedentes en ¢l cami-
no hacia formas mas "elevadas" y "conscientes” de la revoly-
cion libertadora, cuya realizacién tenia que dirigir el FSLN.
Pero antes de proponernos clasificar y valorar la historia de
Sandino, es indispensable que primero Ia hayamos compren-
dido como tnica y abierta.

Desde este angulo se puede apreciar nuevamente |a
influencia que las corrientes intelectuales de los afios vein-
te ejercieron sobre Sandino. Entre ellas, habria que prestar
especial atencion al "arielismo” de Froylan Turcios, al indo-
hispanismo y a las ideas religiosas que Sandino tomé de |a
teosofia y del espiritismo. Por medio del estudio de los textos
de la época no sélo se puso al descubierto la insercién de estas
corrientes en la critica general a la politica imperialista de los
EE.UU,; también se encontraron iniciativas originales para
la interpretacion de la realidad centroamericana (como, por
ejemplo, la del fildsofo salvadorefio Alberto Masferrer), que
Sandino s6lo conocié de forma indirecta. Fn el presente es-
crito, en lugar de juzgar la calidad y validez de las iniciativas
individuales, lo que mas interesa destacar es que existia un
contexto de discusion suprarregional, que vinculaba la politi-
ca, la estética y la religion.

Sandino supo identificarse con esta coherencia. Era no
solamente un hombre de accidn, sino un autodidacta con una
gran motivacién para aprender. Incorporaba en su concepcion
del mundo las nuevas ideas de modo ecléctico. Su punto fuer-
te no era la formulacién de una ideologia auténoma y con-
cluyente. La enorme resonancia que su lucha encontrd por
aquellos afios en América Latina, condujo més bien a que se
sobreestimara su persona y se le exigiera mas de la cuenta en
el campo intelectual. Su verdadero mérito consistié mas bien
en que pudo incluir en sus manifiestos ideas importantes y
progresistas, y en lograr hacer efectiva una movilizacion local
para la resistencia nacional.
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Si bien aqui el curso de la vida privada no ocupa un pri-
mer plano, de vez en cuando es importante darle seguimiento
a las motivaciones personales hasta en los detalles mas inti-
mos. Por ejemplo, su inclinacién esotérica largamente pos-
tergada le capacitaba para retomar elementos espirituales en
su discurso politico y abarcar asi un espectro amplio: desde
los suefios de un renacimiento espiritual de América Latina,
que se discutian en los circulos intelectuales desde México
a la Argentina, hasta la cosmovisién mitica de sus soldados
-pequefios campesinos e indios- en las montafias.

No cabe duda alguna de que el caracter social de la tro-
pa guerrillera a la cual Sandino dio vida, estaba determinado
por los pequefios campesinos y los jornaleros del norte nica-
ragiiense. A ellos se unian algunos obreros de la region del
Pacifico, algunos indigenas de la Costa Atlantica y un pufiado
de voluntarios extranjeros internacionalistas. Sin embargo, no
debemos considerar a Sandino como un dirigente campesino
u obrero. En ultima instancia fue un pionero del nacionalismo
bajo condiciones especialmente dificiles. Luch6é por una Ni-
caragua soberana en una situacion en la cual, desde 1912, las
tropas norteamericanas habian instaurado de facto un protec-
torado politico.

Si bien esta aseveracion puede parecer obvia y eviden-
te, queda abierta la pregunta por las condiciones sociales y
politicas bajo las cuales Sandino pudo desarrollar y realizar
su nacionalismo. Debido a que los politicos del pais, casi sin
excepcion, habian llegado a un entendimiento con la inter-
vencidn militar, Sandino tuvo que asumir un papel franca-
mente fuera de lo comin. Tuvo que organizar esta lucha por
su propia cuenta y para ello apartarse hasta una regiéon fron-
teriza marginada. Eso significé que tenia que imponer una
nueva definicién social de la nacién con el fin de poder dirigir
la guerra contra el enemigo externo. Dicho de otra manera: la
Ilamada defensa de la nacién sélo se podia llevar a cabo en la
medida en que se creara una conciencia nacional moderna. En
este campo, en sentido riguroso prepolitico, fue quizas donde
desarrollé mayor creatividad y efectividad. De alli que esta
biografia se aparte de la historia de las proezas heroicas de la
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guerra y dirija su atencién al trasfondo politico-ideologico y a
la historia social del movimiento armado.

Si no se quiere partir de una existencia aprioristica y
atemporal de "la nacién", resulta asombroso que, justamente
en el ultimo rincén del pais, las proclamas patridticas de San-
dino hubiesen podido despertar la resistencia contra los ex-
tranjeros intrusos. {No eran acaso los pequefios campesinos
del departamento fronterizo de Nueva Segovia "compafieros
apatridas"? ;No pensaban de modo localista, no consideraban
al Estado como su enemigo? ;Bajo qué condiciones se puede
siquiera imaginar su inclusién en la politica nacional?

Las explicaciones ofrecidas hasta el momento son
insatisfactorias. Se ha condenado a las Segovias a encarnar
el mito de "la montafia" en la historia nacional, y con ello
recae en los indigenas, muy en contra de la amarga realidad,
el papel mistico de ser-los portadores de 1a libertad nacional.
Asi por ejemplo, Pablo Antonio Cuadra asegura que en el si-
glo XVII vivia en Nueva Segovia "una poblacién indigena,
levantisca y guerrera que ya desde entonces profetizaba las
hazafias guerrilleras de Sandino"? Se dice que en el siglo
XIX los indigenas de Matagalpa y Nueva Segovia constituye-
ron la columna vertebral de la resistencia nacional contra el
filibustero norteamericano William Walker. También Ernesto
Cardenal, en su poema sobre las campesinas del Cua (depar-
tamento de Jinotega), ha erigido un monumento al espiritu de
resistencia de la poblacién de la montafia. Si observamos la
suposicién de un "espiritu de resistencia" con mayor atencion,
una investigacion precisa de los antecedentes historicos re-
gionales puede comprobarla. No era solo la geografia la que
hacia a este terreno apropiado para la guerrilla. La atadura de
los campesinos al patronazgo de los propietarios de hacienda
nunca funcioné alli a plenitud. Nueva Segovia fue un caso
especial ya que, por contraposicién a los departamentos veci-
nos de Esteli, Matagalpa y Jinotega, no hubo en ella durante
siglos ninguna hacienda. Por eso, durante el siglo XIX, las
guerras entre los partidos se convirtieron en esa region en
guerras campesinas dificiles de controlar, y que con facilidad
se transformaban en bandolerismo social. El contrabando ex-
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tendido por toda la frontera con Honduras hacia lo suyo para
mantener viva la tradicion rebelde.

En la primera década del siglo XX se agrego otra evolu-
cién especifica: la introduccién del cultivo del café y la agri-
cultura comercial en Nueva Segovia, lo que produjo un proce-
so social de polarizacién y empobrecimiento que amenazo a
los pequefios campesinos y destruyé los ultimos restos de las
comunidades indigenas. Estos problemas sociales fueron una
consecuencia paradéjica de la buena coyuntura exportadora
de los afios veinte; los efectos sociales de la crisis econdmica
mundial s6lo se agregaron después. Queda ademas al descu-
bierto que la intervencion norteamericana, que comenz6 des-
de 1912, no habia de ninguna manera ahogado el desarrollo
econémico del pais, tal como lo podria suponer una vision
estrecha de la opresion nacional. Con la intervencion fueron
compatibles una coyuntura de exportacion favorable ¢ inclu-
so una clara expansion del mercado interno.

Ahora bien, del "espiritu de resistencia” de los campe-
sinos de las montafias con tendencia anarquista hasta la pro-
testa organizada o incluso la accion politica, hay un camino

largo por recorrer.”” La dificultad estriba en comprender con
exactitud estas transiciones. Debido a que en las Segovias no
se puede hablar de una movilizacién auténoma de los campe-
sinos, tuvo que llegar un dirigente carismatico como Sandino
para hacer de la lucha armada el punto de cristalizacion de las
protestas sociales y regionales. A diferencia de Emiliano Za-
pata, Sandino no era un dirigente campesino de procedencia
local, sino un mediador que lleg de afuera. Y, lo que tal vez
es mas importante atn, se requeria una motivacion politica
exterior para legitimar la organizacién de una tropa armada.
Esa motivacién no fue la intervencién de los EE.UU,, sino la
guerra civil de 1926-27.

La guerra civil, como antecedente sobresaliente de la
lucha armada, tenia una importancia extraordinaria. Si esto
hasta la fecha casi no se menciona, se debe seguramente a
que al tomarla en consideracién, la guerra de guerrillas de
Sandino se acerca peligrosamente al lado negro de la tradi-
ci6n nacional. Pero el ascenso y el papel dirigente de Sandino
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no se pueden separar de la guerra civil. La rapida moviliza-
cion de los campesinos, el modo personalista de vincularse a
"su general", la forma de conducir la guerra, la combinacion
especifica de lucha armada y metas politicas, no se pueden
comprender sin tener en cuenta las peculiaridades del sistema
bipartidista en Nicaragua.

La importancia de este sistema, que dividia el pais en
esferas de influencia de los grupos de interés oligarquicos, se
mantenia intacta en los aflos veinte, y sus efectos se podian
palpar hasta en los departamentos mas alejados. Esta era la
forma dominante en que la poblacién regional era vinculada
de forma vertical a la politica. Tal vez la nacién permanecia
como una entidad abstracta, pero la actuacion de los dos par-
tidos tradicionales penetraba hasta en las mas remotas aldeas
y comunidades (eso lo muestran, entre otros, los informes
detallados del servicio secreto del Cuerpo de Infanteria de
Marina de los Estados Unidos). Casi a cualquier campesino
de las montaifias se le podia identificar como liberal o conser-
vador. La pertenencia a un partido era menos un asunto de
reconocimiento politico que una cuestion de lealtad personal
y, ante todo, una posibilidad, a la que siempre se la daba la
bienvenida, de legitimar la disputa armada de los conflictos
sociales y regionales.

Cuando Carlos Fonseca declara en su conocido ensayo
que Sandino es un "guerrillero proletario”, tenemos que re-
cordar que el ejército de Sandino surgié de una columna del
gjército liberal que luchaba en la guerra civil. Por supuesto
que luego la guerra de muchos afios contra las tropas de in-
tervencion extranjeras, adquirié caracteristicas muy distintas
a las de una campafia tradicional de la guerra civil. Entre ellas
se puede mencionar la accion directa de la guerrilla campesi-
na y su menosprecio por la legalidad y la propiedad privada.
Sin embargo, fendmenos semejantes ya se habian dado con
frecuencia en guerras civiles "degeneradas”. Por eso, para las
bases locales, no siempre estuvo clara la diferencia entre la

lucha contra los conservadores y la guerra contra las tropas
interventoras.
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La relacién de Sandino con el liberalismo tampoco ter-
mino por el sélo hecho de que se rebelara e hicicra uirllamado
a la resistencia armada. Hasta el final de la guérra mantuvo
en pie la ficcién de que luchaba en nombre del Partido Liberal
"traicionado". Su discurso politico permanecié marcado por
el liberalismo, ya que en el fondo no tenia otra alternativa.
A pesar de la dimensién social-revolucionaria de su praxis,
evitd hacer declaraciones programadticas desde un punto de
vista de clase. Si bien se identificaba de modo entusiasta con
la Revolucién Mexicana, siempre rechazé para Nicaragua la
reforma agraria, que era la demanda principal de los agraris-
tas en México.

Cuando el caudillo liberal y pro-norteamericano Mon-
cada result6 electo presidente de Nicaragua, en noviembre de
1928, a pesar del llamado al boicot lanzado por Sandino, el
aislamiento politico amenaz6 la lucha armada. Sandino em-
prendié por ello un viaje a México (1929-30), con el fin de
obtener el apoyo del gobierno mexicano y, simultdneamente,
para intensificar la colaboracién con el comité de solidaridad
"Manos fuera de Nicaragua" (MAFUENIC). En este entreac-
to poco conocido,' el general guerrillero pasoé, de un solo
golpe, de su solitario campamento a ser el centro de atencion
de la politica latinoamericana. Sufrié una serie de fracasos y
confrontaciones que a su vez pusieron en evidencia su caren-
cia de experiencia politica. El gobierno mexicano no traté a
Sandino como un general en estado beligerante, sino como
un refugiado politico y lo relegé al lejano Estado de Yucatan,
habiéndolo acordado previamente en secreto con los Estados
Unidos, asunto al que por consideraciones politicas se le ha
restado importancia.

La situacion se volvié ain mas dificil debido a que des-
de principios de 1929 Sandino fue atacado duramente por los
comunistas en México. Tanto la evolucion politica en México
como el viraje a la izquierda de la Internacional Comunista,
condujeron a que terminara la colaboracién amplia bajo el
signo del anti-imperialismo. Sandino mismo, por el contrario,
les ofreci6 a los comunistas hasta marzo de 1930, proseguir
con la cooperacion siempre y cuando él pudiese mantener su
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independencia politica. Esta version del frente tnico debe
destacarse como un aporte politico original. Pero el desarro-
llo politico sigui6 por otro camino, y también los esfuerzos de
mediacion hechos por Farabundo Marti y Willi Miinzenberg
estuvieron condenados al fracaso.

En la confrontacién entre Sandino y los comunistas se
dirimi6 un conflicto fundamental, que esta presente de modo
mas 0 menos abierto en cada movimiento nacional del Tercer
Mundo: la tensién entre la revolucion social y la alianza na-
cional amplia, entre la lucha de clases y la unidad nacional.
Cuando los comunistas quisieron obligar a Sandino a que se
apartara del Partido Liberal para adoptar un programa anti-
burgués, retrocedi6 asustado y hablé de la necesidad de la
"reconciliacién de la familia nicaragiiense". Esta formulacién,
y otras semejantes, muestran la dificultad que tenia Sandino
para precisar su posicion politica. Si bien el dinamismo So-
cial de su tropa guerrillera excluia los elementos burgueses,
su meta politica permanecié siendo un movimiento nacional
pluriclasista. Por el otro lado, los comunistas disponian de una
imagen del enemigo estereotipada y consideraron a Sandino
sin mas como un "caudillo liberal reaccionario”. Ei resultado
improductivo del debate fue en parte el alejamiento general
que se dio entonces en América Latina entre los movimientos
nacional-revolucionarios y la fraccién comunista del movi-
miento obrero.

Cuando Sandino regresé a las montafias de las Sego-
vias, en 1930, el apoyo politico tanto en el interior como en
el exterior del pais, habia practicamente desaparecido. Sélo
podia poner sus esperanzas en un grupo pequeiio de oposito-
res a la intervencién dentro y fuera del Partido Liberal, que
durante 1932-33 adquiriria por corto tiempo importancia po-
litica. Por eso no es sorprendente que haya tratado de reforzar
su posicién mediante nuevas ofensivas militares. Lo que en
todo caso result insélito fue que la guerrilla se extendiera
también sobre la Costa Atlantica.

Si se quiere, se puede afirmar que la Costa Atlantica
es el problema regional de Nicaragua por antonomasia. Con
la Independencia, el Estado nacional tomé de la monarquia
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espaiiola la pretension de propiedad sobre este territorio, a
pesar de que alli vivian los miskitos y otros pueblos indige-
nas, quienes a su vez mantenian una relacion estrecha con el
imperio colonial britanico. La diferencia con la porcién Paci-
fica de Nicaragua se hizo més grande en el siglo XIX, debido
a la inmigracién de los creoles (poblacion afrocaribeiia) y el
¢éxito regional de la mision protestante de la Iglesia Morava.
No obstante, la tltima parte de la Mosquitia quedd, en 1894,
bajo la administracion del Estado nacional, pero la Costa per-
manecié siendo un enclave econémico y social de los con-
sorcios bananeros y madereros norteamericanos en territorio
nicaragiiense.'

Sandino se enfrenté en la Mosquitia con el problema
que la mayoria de los movimientos de liberacién del Tercer
Mundo se tienen que plantear: la nacién, por cuya libertad
quieren luchar, se manifiesta internamente como una con-
figuracion en extremo heterogénea. La idea del nacionalis-
mo simplemente supone la existencia de un pueblo nacional
uniforme. En la delimitacion contra los enemigos externos,
se hacen mas facilmente perceptibles las cosas comunes de
caracter nacional. En este sentido, la intervencién militar de
los EE.UU. desde 1912 pareciera una "catastrofe afortunada"
(Benedict Anderson), que facilité la tarea nacional revolucio-
naria que Sandino asumié por su propia cuenta. No obstante,
la construccién interna de una concordia nacional por encima
de las fronteras regionales y étnicas, fue una tarea dificil que
s6lo se logré realizar de modo incompleto.

Al ampliar Sandino la lucha hasta la region de la
Mosquitia, encontrd alli condiciones sociales distintas a las
de las Segovias. Rebasé una frontera étnica y tuvo que tratar
de ganarse el apoyo de las etnias de la llanura, las cuales, a di-
ferencia de las poblaciones indigenas de la region montafiosa,
no estaban hispanizadas ni acostumbradas a la existencia de
un Estado. Hasta dentro de las aldeas de esa region, los con-
flictos sociales estaban marcados por la economia de enclave
y las contradicciones étnicas.

Sandino abord¢ este problema de un modo muy prag-
matico. Sirviéndose de mediadores transculturales, que ayu-
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daron a franquear las fronteras étnicas, logré que una serie
de aldeas miskitas a lo largo del rio Coco le dieran su apoyo.
Pero ese no fue mas que un éxito puntual. La guerrilla se
estanco ante las fronteras del enclave, mientras la vida coti-
diana se escapaba de sus influencias. Ante todo cayé en una
contradiccion fatal con la misién protestante y no desarrollé
ninguna iniciativa para involucrar a los creoles de Bluefields,
el grupo politicamente decisivo en la Costa.

La interpretacién politica del Gltimo afio de vida de
Sandino, o sea, el periodo que va desde la conclusién de la
paz (a principios de 1933) hasta su asesinato, en febrero de
1934, es a la fecha un problema abierto. La versién predo-
minante de los sucesos esta totalmente determinada por la
mirada retrospectiva desde la cual se enfoca, ¥y que ya conoce
la subsiguiente victoria de Anastasio Somoza en su lucha por
heredar al Partido Liberal. Se da por satisfecha con un esque-
ma en blanco y negro, y presenta a Sandino como el patriota
bienintencionado que confia en el débil Presidente Sacasa,
mientras el intrigante Somoza prepara su dictadura y, final-
mente, no s6lo manda a asesinar por la espalda a Sandino,
sino también a la libertad en un sentido mas amplio.

Una observacién mas atenta muestra que es necesaria
una diferenciacion de ese cuadro. Es cierto, el acuerdo de paz
fue una reaccién logica ante el cambio de la correlacién de
fuerzas, después de la retirada de las tropas de intervencion
norteamericanas. Sandino tuvo que tomar en consideracién
las ansias de paz existentes en el pais, que se manifestaban
entre otras cosas, en marchas espontaneas en favor de la paz.
Como ademas el nuevo Presidente Sacasa resulté electo por
una mayoria abrumadora y el llamado a boicotear las elec-
ciones nuevamente no tuvo efecto, la continuacion de la lucha
armada habia perdido su perspectiva politica. También el an-
tiguo sistema bipartidista fue sacudido por la guerra. En esa
situacién, al finalizar el conflicto militar, la linea de la "recon-
ciliacidn nacional" podia preparar el terreno para las reformas
democréticas y sociales. Sandino tenia la oportunidad de que
su posicién fuese reconocida y revalorizada politicamente.
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Sin embargo, no estaba en situaciéon de poder aprove-
char esta oportunidad. En el acuerdo de paz habia asegurado,
ante todo, su proyecto de cooperativas en Rio Coco, queria
asentar a sus soldados en esa lejana region fronteriza para
que "fundieran sus espadas en arados". Sandino tenia par-
ticularmente en mente una hazafia de indole muy especial:
queria construir un puente social entre las regiones Pacifica y
Atlantica del pais, para contribuir de esa manera a la integra-
cién nacional.

El comienzo pragmatico para la realizacion de una uto-
pia de cooperativas de pequefios campesinos y artesanos en
el Rio Coco se eché a andar. Pero el proyecto careci6 de un
perfil politico bien definido y su efecto en la politica nacional
fue minimo. Mientras que la lucha armada desde un principio
habia ofrecido una respuesta -atn cuando fuese una respuesta
mas bien tradicional- a los conflictos sociales, ahora Sandi-
no se aisl6 rapidamente de dichos conflictos. A pesar de que
por esos dias la crisis econémica mundial habia alcanzado
su punto culminante, carecia de un programa para la politica
econdémica o la politica estatal.

~ La penetracién en una regi6n alejada era un hecho pio-
nero simbélico, al que le hacia falta la diferenciacion poli-
tica. Sandino rehusé entrar en la actividad politica diaria €
involucrarse en situaciones complejas. Por otra parte, a traveés
del acuerdo de paz estaba atado a los politicos oligarquicos.
De esa cercania solo se hubiera podido sustraer mediante un
perfil politico propio. En tiltima instancia, lo inico que quedd
de la idea de un comienzo nuevo fue la demanda de "lealtad
patridtica" y una "renovacion moral". Esa fue también la ra-
zén de mas peso por la cual fracasé la planeada fundacién de
un partido "autonomista". El ala reformista de los liberales,
que se aglutinaba alrededor del ministro Sofonias Salvatierra,
habia apoyado resueltamente el acuerdo de paz. Tal como se
evidencia con base en papeles internos, Salvatierra veia con
gran escepticismo un compromiso activo de Sandino en la
politica. Incluso el pequefio movimiento sindical se distanci6
de Sandino y declaré que era un "caudillo liberal regional".
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Sandino estaba atado al presidente liberal, pero no tenia
ninguna influencia sobre €l. Solo podia insistir en el cumpli-
miento del acuerdo de paz y el mantenimiento del orden
constitucional. Por el contrario, con la Guardia Nacional, So-
moza disponia de un instrumento de poder excelente, libre
de una directa atadura partidaria. Lo utiliz6 para ir minando
poco a poco el poder del presidente elegido y el paralelismo
de ambos partidos tradicionales, Mas tarde llegé incluso a en-
tender la manera populista de establecer alianzas ticticas con
el movimiento obrero, utilizdndolas en provecho propio.!” Por
el contrario, las cooperativas de Sandino fueron presentadas
como un peligro separatista y subversivo, relaciondndolas asi
con la tradicién de la guerra civil.

De este modo se vuelve comprensible que se pudiera
acabar con Sandino por medio de una conspiracion. Fue cap-
turado de improviso en el centro de Managua y ejecutado, sin
que se diera la menor sefial de una protesta organizada. El
resto de su ejército guerrillero fue aniquilado inmediatamen-
te después.

La gran obra de Sandino consistié en colocarle a las
pretensiones de dominacion de los EE.UU. en Centroamérica,
limites claros y visibles. En la medida en que popularizé la
defensa de la soberania nacional, y para ello gané el apoyo de
los campesinos e indigenas marginados, contribuy6é de modo
especial al desarrollo del nacionalismo nicaragiiense. Sin em-
bargo, su circulo de accidn quedo limitado a la confrontacion
militar ¥ la organizacién de mecanismos de identificacion
cultural. Al final, la transicién a la politica civil se volvié im-
prescindible, y el fracaso de Sandino en ese campo condujo
de inmediato al final tradgico de su movimiento.
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Notas -
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Juventud y afios de peregrinaje

El 18 de mayo de 1895, poco mas o menos a las once
y media de la mafiana, en Niquinohomo, un pequefio pobla-
do nicaragiiense en el departamento de Masaya, Margarita
Calderon trajo al mundo un bebé en buen estado de salud.
No apareci6 ninguna estrella en el cielo, ninglin volcan hizo
erupcion, no hubo ninguna seiial especial que consagrara de
manera particular aquel momento. Pas6 inadvertido como un
suceso cotidiano en la sofiolienta rutina del lugar, y para la
madre fue mas bien motivo de preocupacion que de alegria.
Era una empleada pobre en una de las fincas del terrateniente
Don Gregorio Sandino, y su patron la habia embarazado.

El nifio fue bautizado con el nombre de Augusto Ni-
colas y recibid el apellido materno Calderén.! De esta mane-
ra, su origen ilegitimo era reconocible tanto para su familia
como para toda la gente del pueblo. Eso no significaba una
deshonra particular en una época en la que la mitad de los ni-
fios del departamento de Masaya nacian de relaciones extra-
matrimoniales.? No obstante, significaba cierto desprestigio
social, que traia normalmente consigo una vida en pobreza y
en situacién de servidumbre.

En efecto, aquel joven de humilde cuna no parecia pre-
destinado a alcanzar gran fama nacional o internacional. Ni
siquiera el eminente nombre de Augusto César Sandino, con
el cual posteriormente se hizo famoso, fue un regalo de sus
padres. A los pocos aiios pudo adoptar el apellido paterno
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Sandino, pero conservé la "C" del apellido materno: Augusto
C. Sandino. En el momento apropiado, convirtio esa inicial "C"
en un segundo nombre, "César", y con ello escogi6é un nombre
que era muy comin en la Nicaragua de aquellos tiempos.

El fundador de la familia Sandino, un tal Aparicio San-
dino, llegd a Nicaragua procedente de Espafia a comicnzos
del siglo XIX, y se instal6 en el poblado indigena de Santa
Ana de Niquinohomo. Niquinohomo significa en la lengua
de los indigenas chorotega "Valle de los guerreros"”. El perfil
del pueblo se encuentra hasta la fecha dominado por la im-
presionante iglesia barroca, consagrada en 1689 a Santa Ana.
Fue hasta finales de la dominacién colonial espafiola, que en
Nicaragua, como en el resto de Centroamérica, se obtuvo en
1821, que los europeos pudieron adquirir tierras para uso pri-
vado en las aldeas indigenas, permitiéndoles asi dedicarse a
sus negocios. Aparicio Sandino y sus hijos se casaron con
mujeres de los alrededores, es decir, se emparentaron con los
habitantes indigenas de la region. Llegaron a tener algunas
propiedades y dejaron una numerosa descendencia. De ese
modo los Sandino se convirtieron en una familia mestiza tipi-
ca: tenfan en mucha estima a sus antepasados espafioles, pero
en realidad en ellos predominaba la procedencia indigena.

El padre de Augusto, Gregorio Sandino (1868-1947),
pertenecia a una de las familias de mejor posicion en Niquino-
homo. Habitaba en una casa sdlidamente construida a un lado
de la plaza, con tapias de adobe blanqueadas con cal y tejas de
barro rojas. Desempefié durante el régimen liberal del Presi-
dente Zelaya algunos cargos locales, entre ellos los de juez y
alcalde. Era propietario de varias fincas, en las cuales cultiva-
ba granos y el nuevo producto de exportacion: café. Claro que
distaba mucho de poseer la riqueza de los grandes cafetaleros
de Managua y Matagalpa, por no decir del prestigio de las fa-
milias patricias de Ledn y Granada. A Don Gregorio se le po-
dria considerar como un agricultor de clase media; disponia
de peones y servidumbre, pero se preocupaba personalmente
por el trabajo en el campo y en la casa. Llamarle "farmer” o
"empresario agricola" seria errado. Sus actividades economi-
cas correspondian a las formas tradicionales de la pequeifia
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burguesia nicaragiiense. Cuando llegé a tener dinero, no lo
invirtié en mejoras o novedades técnicas, sino que se compré
una finca ganadcra y abrid una tienda en Niquinohomo.?

En cierta ocasion, Augusto, ya adolescente, le pregun-
16 si no consideraba injusto vivir a costa de los pobres sélo
porque era propietario de tierras. Don Gregorio se sintio sor-
prendido por la pregunta pero, después de pensarlo bien, le
respondio: en ninglin momento queria aprovecharse de la mi-
seria de la gente pobre, pero si €l no la explotaba, entonces
los explotadores lo explotarian a €. Semejantes argumentos
permiten entrever una conciencia tipica de clase media.

En los primeros diez afios de su vida el pequefio Au-
gusto disfruté muy poco del bienestar en que vivia su padre.
Si bien Don Gregorio habia reconocido en el Registro Civil la
paternidad sobre el muchacho, no se preocupaba ni de Augus-
to ni de su madre. En 1897 contrajo nupcias, conforme a su
posicién social, con Dofia América Tiffer. De ese matrimonio
nacieron su hijo Sdcrates, el primogénito legitimo, y las nifias
Asuncion y Zoila.

Entretanto, Augusto siguié viviendo con su madre y
varios hermanastros en un rancho en los alrededores del
lugar. En 1933 le narr al periodista y escritor Jos¢ Romén
lo siguiente:

“Abri los ojos en la miseria y fui creciendo en
la miseria, aun sin los menesteres mas esenciales para
un nifio, y mientras mi madre cortaba café, yo queda-
ba abandonado. Desde que pude andar lo hice bajo los
cafetales, ayudando a mi madre a llenar la cesta para
ganar unos centavos. Mal vestido y peor alimentado en
aquellas frias cordilleras. Asi es como fui creciendo o
quiza por eso es que no creci. Cuando no era el café,
era el trigo, el maiz u otros cereales los que nos manda-
ban a recolectar, con sueldos tan minimos y tareas tan
rudas que la existencia nos era un dolor jun verdadero
dolor! Y aun asi, para poder trabajar teniamos que sa-
car unas matriculas que mi madre y yo nunca termina-
bamos de amortizar...
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Trabajabamos mi madre y yo en una finca del al-
calde del pueblo, siecndo mi padre el jucz. Ella habia re-
cibido un anticipo de unos pocos pesos, pero como le
ofrecieron pagar mejor en otro cafetal, resolvié aceptar
para pagar mds pronto su deuda, pero cl sefior alcalde,
temeroso de perder su anticipo, dio orden de captura
contra ella. Y asi, una buena tarde se aparecieron unos
soldados y nos metieron a la carcel. El disgusto y el
maltrato brutal, produjeron a mi madre un aborto que le
ocasiond una copiosa hemorragia, casi mortal. Y a mi,
solo, me tocd asistirla. jingrimo! En aquella fria pri-
sion antihigiénica del pueblo... Ya dormida mi madre,
insomne, me acosté a su Jado en aquel suelo sanguino-
lento y pensé en mil atrocidades y venganzas feroces,
pero dandome cuenta de mi impotencia...”?

Poco después Augusto actuaria por iniciativa propia,
dandole un viraje a su vida hacia algo mejor:

“Bueno, es el caso que un dia, hambriento, harapo-
so y acarreando unos paquetes para ganarme unos cen-
tavos, me encontré por casualidad con mi sefior padre
en la calle. Puse los paquetes en el suelo, me arrimé a
él y le interpelé llorando, pero enérgicamente: -Oiga-
me sefior ;soy su hijo o no? Y mi padre contesto: -Si,
hijo, yo soy tu padre. Entonces yo le repliqué: -Sefior, si
yo soy su hijo jpor qué no me trata usted como trata a
Sécrates? Al viejo se le salieron las lagrimas. Me levan-
t6 hasta su pecho. Me bes6 y me abrazo fuerte y largo...
Y me llevd a su casa... [ba yo a cumplir once afios”5

Finalmente Augusto pudo asistir algunos afios a la es-
cuela, terminando el cuarto grado de primaria. En el hogar de
su padre, sin embargo, no terminaron de inmediato las humi-
llaciones. En un principio, su madrastra no permitié que se
sentara en la mesa de la familia, de modo que tenia que comer
con la servidumbre. No obstante, la necesidad de tener que
ganarse y mantener el reconocimiento de su padre, resultaron
en un reto positivo para el muchacho. Pronto asumio tareas
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importantes en los negocios paternos, volviéndose indispen-
sable por su diligencia y esfuerzo.

Frente al mimado Sdcrates, Augusto tuvo siempre que

trabajar duro para alcanzar sus metas. Asi fue como pronto
dejo atras a su hermanastro, en lo que a voluntad, aspiraciones
y disciplina concernia. Esta situacion hizo que la relacion en-
tre ambos no dejara de ser problematica. Pero esto no impidié
que durante una estancia en los EE.UU. en 1927-1928, Socrates
apoyara la campana de solidaridad con la lucha de liberacion
de su hermano. En 1929 se reunié con Augusto en México y se
convirtio en su ayudante personal y oficial adjunto y posterior-
mente en coronel del ejército guerrillero. Sin embargo, siempre
permanecio bajo la sombra de su hermano, siendo la suya la
personalidad mas débil, amenazada ademas por el alcohol”

Pero regresemos a la vida de Augusto, quien después
de ]a escuela se dedico en primera instancia al comercio. Para
ello tenia buena mano, ya que en pocos afios levantdé un ne-
gocio de frijoles, grano basico de mucho consumo en Nicara-
gua. Primero le ayudo a su padre, duplicando el capital inver-
tido, y luego se dedic6 a comerciar por cuenta propia. Enviaba
regularmente cargamentos de 20 y hasta 30 quintales de maiz
y frijoles por ferrocarril a Masaya o Managua.?

Todavia muy joven y contando con algunos medios, de-
cidi6 hacer un viaje en direccion a Costa Rica, pero se detu-
vo en una hacienda cerca de la frontera y trabajé alli como
aprendiz de mecanico. En San Juan del Sur, el pequefio puer-
to del Pacifico nicaragiiense que en una ocasién se habia crei-
do seria el punto final del gran canal interoceanico, se enrold
como maquinista auxiliar y por un tiempo se hizo a la mar.
Mas tarde, estas experiencias le serian muy utiles, y desde
entonces declar6 siempre que su oficio era el de "mecanico".

En 1919 Augusto regresé a Niquinohomo. Tenia la in-
tencion de contraer matrimonio con su prima, Maria Soledad
Sandino, por quien sentia un gran afecto. Con el proyecta-
do matrimonio con "Mariita" hubiera consolidado en forma
definitiva su posicién dentro de la familia Sandino. Pareci6
decidido a establecerse de manera permanente y a seguir las
huellas de su padre, pero todo resulté de modo diferente. El
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cortejo de Mariita se fue prolongando y terminé en 1921 con

un escandalo mayusculo.

Sandino tuvo un pleito con un tal Dagoberto Rivas, jo-
ven de buena familia. Segln el testimonio de la menciona-
da Mariita, Augusto habia comprado a Rivas una carga de
frijoles en mal estado, cuya devolucién no fue admitida por
éste. El mismo Sandino narr6 posteriormente que Rivas y sus
amigos lo habian acusado de asediar a una hermana de Rivas
que habia enviudado. Como suele suceder en esos casos, en
el pueblo se dio un ambiente de murmuraciones, que pusieron
en entredicho la reputacién de Augusto, quien debido a su
origen humilde por todos conocido, debi6é encontrarse ya en
desventaja. El domingo se encontraron los dos contendientes
frente a la iglesia, y sin poder contenerse, Augusto le propor-
ciond un golpe a Rivas. Cuando Augusto cayé al suelo, sacé
una pistola y le dispar6 en una pierna.’

Con este acto, Sandino se colocé fuera de la ley y se vio
obligado a huir. Entre las sombras de la noche y la niebla, se
dirigié hacia Bluefields, en la costa del Caribe, mientras se le
echaba tierra al asunto. La region Atléntica era en tales casos
un buen refugio pues, por su dificil acceso desde el Pacifico,
el brazo de la justicia penal no llegaba hasta alli.

La region de “los Pueblos"

La huida colocé a Sandino en un mundo nuevo, del cual
nunca regresaria a su lugar natal. Por eso consideramos que
aqui debemos agregar algunas observaciones al ambiente en
que hasta entonces habia crecido. Las impresiones que recibio
alli parecen palidecer ante e] dramatismo de los aifios siguien-
tes, pero constituyen antecedentes sin los cuales no se puede
comprender su evolucion posterior.

Si damos crédito a las entusiastas palabras del aleman-
nicaragiiense Alberto Vogl, Sandino era practicamente origi-
nario de un paraiso tropical:

“Por muchos afios vivimos cercade aquel pintores-
co pueblecito, reliquia del tiempo de antaiio, llamado
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Niquinohomo... No hay ticrras més ricas que aquellas,
donde todo nace y todo crece. En ninguna parte del
mundo hay tanta variedad de frutas y plantas, y las flo-
res de Masaya mas bien provienen de Niquinohomo. Se
siembra arroz, maiz, frijoles, yuca, quequisque, mani,
tabaco, café, cacao, hule, platanos, guineos, chayotes,
pipianes, tomates, ayotes, pifias, achiote, naranjas, ano-
nas, en esta bendita tierra de la abundancia. Los terre-
. nos son suavemente ondulados por hermosas cafiadas
que se pierden en los planes de Nandaime o desembo-

can en las profundas lagunas volcanicas de Masaya o
10

Apoyo™.

Niquinohomo se encuentra situada en el extremo este de
la cadena de localidades que se conoce como los "Pueblos".
Estos se hallan ubicados en una meseta entre Diriamba y Ma-
saya, que empalma en el sudeste con las sierras de Managua
y desciende desde las frescas alturas de la sierra hasta el calor
tropical de Masaya. Las escarpadas pendientes se transfor-
man en suaves colinas y las tierras fértiles, y bien provistas
de agua, ofrecen condiciones ideales para el cultivo intensivo
de huertos, hortalizas y granos. En la segunda mitad del siglo
X1X Ia zona experimento un desarrollo dindmico gracias a la
introduccién del cultivo del cafeto, y adquirié asi una mayor
importancia en la historia del pafs.

Los "Pueblos" y las sierras de Managua fueron las pri-
meras regiones productoras de café que, hacia finales del siglo -
XIX, convirtieron a Nicaragua en pais exportador de ese gra-
no y la integraron en el mercado internacional.!! De acuerdo
con el primer censo del café llevado a cabo en 1894, los "Pue-
blos" contaban con mas de 8,500 manzanas y la sierra con
mds de 10,500 manzanas de superficie sembrada, lo que re-
presentaba 8 y 10 millones de cafetos, respectivamente. Para
1917, esa superficie se habia duplicado en los "Pueblos”. Una
premisa esencial para ese dinamismo fue la linea de ferroca-
rril entre Masaya y Jinotepe, terminada en 1898, que incluyd
una estacién en Niquinohomo. Hasta entonces, el café habia
tenido que ser transportado a Granada o a San Juan del Sur en
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carretas tiradas por bueyes, mientras que la nueva linea que
entroncaba con el "Ferrocarril del Pacifico” proporcioné una
conexion mas rapida con Managua y con el puerto ultramari-
no de Corinto. Los "Pueblos” se inscribieron asi en la esfera
de influencia de la capital Managua, cuyo rapido crecimiento
hizo que pronto superara en poblacién y poder econémico a
la antigua Granada, y a inicios del siglo XX incluso también
a Ledn.

El establecimiento de las plantaciones de café en las
despobladas sierras de Managua implicé elevados costos de
roturacion de tierras y para la apertura de caminos de acceso.
De alli que se impusiera de modo indiscutible la gran empre-
sa, que en la mayoria de los casos era administrada desde la
ciudad. Por el contrario, la meseta de los "Pueblos” era tradi-

cionalmente una zona de aldeas indigenas, de modo que alli’

los cafetos se sembraron en tierras comunales privatizadas o
en viejas haciendas. Si bien al final también se impuso alli la
plantacion capitalista con trabajo asalariado, una gran parte de
la produccién quedd en manos de los pequefios agricultores.”
Ante todo, se pudieron evitar las desventajas de la mono-pro-
duccion regional. Se mantuvo una estructura de pequefios po-
blados descentralizados, y las buenas vias de comunicacion
permitieron que al lado del negocio de exportacion se tuviera
acceso a los mercados de Masaya y Managua. Junto al café
se continuaron cultivando granos basicos, verduras y otros
productos. En Niquinohomo, que debido a su clima caliente
se encontraba en el borde de la regidn cafetalera, se cultivd
mucho tabaco para el consumo nacional.” El padre de Sandi-
no pertenecia al grupo de los productores de café periféricos,
y mas bien vivia del cultivo del maiz y los frijoles. Tipico para
su comportamiento econdmico, mas bien tradicional, era el
hecho de que también participaba en el comercio por medio
de una pequeiia tienda.

Niquinohomo pertenecia a las localidades que se podian
beneficiar del crecimiento general. El 19 de febrero de 1870
le fue otorgado el titulo de Villa, y debido a que el Presidente
Guzman habia vencido a tropas sublevadas en las cercanias,
a Niquinohomo se le confiri¢ el nuevo nombre de Villa de
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“La Victoria", el cual, sin embargo, no se logré imponer a
largo plazo. Hacia finales del siglo XIX, la localidad tenia
unos 3 400 habitantes, tomando en cuenta todos los pequefios
caserios de la circunscripeion,'* y contaba con una oficina de
telégrafo, un correo y una escuela.

El cambio de nombre por "La Victoria" simbolizaba la

conciencia de progreso vigente en aquel momento, y significa-
ba a la vez un rechazo de Ja tradicion indigena. Una localidad
mestiza no debia seguir llevando un nombre indigena. Detras
de esto s¢ ocultaba el ascenso de una nueva capa de propieta-
rios y un proceso de polarizacion social. Los dos polos de este
desarrollo se reflejaban en las vidas de la madre y el padre
de Sendino. Su madre era una "india", es decir, pertenecia a
1.5 Labitantes pobres del lugar, para quienes la disolucion de
Jas comunidades indigenas habia significado la pérdida de la
propiedad y el usufructo de las ticrras comunales. Ser "indio”
wa no significaba pertenecer a una comunidad viva y organi-
zara, sino que era sindnimo de pobreza y atraso social.

Tal ¢oomo Jo muestra la historia que hemos relatado aqui,
Margarita Calderdn se vio obligada a vender su fuerza de tra-
hzjo en condiciones miserables y a ganar "matriculas”. Estos
zrticipos eran la base de la condicion de dependencia en que
s encontraban los peones agricolas frente a los finqueros y
frrmaban parte del sistema de trabajo supeditado en las plan-
1acimes, de café. Una de las posibilidades de resistencia con-
sistiz ¢n desaparecer después de haber obtenido el anticipo, y
buscar trabajo con otrg finguero. Sin embargo, esa via condu-
cia dircctamente a la ilegalidad, ya que ¢l Estado habjia mon-
tade un sistera para perscguir a Jos peones que huian. Desde
la introduccion del telégrafo, las autoridades trabajaban con
mucha eficiencia en csta parte del pais.’* Debido a que en las
épocas de coscecha la fuerza de trabajo era escasa, los peones
quc huian tenian algunas veces la suerte de que otro finquero
los escondicra y protegicra de las autoridades que les perse-
guian. Pcro una mujer embarazada como Margarita Calderdn,
que trato de aprovecharse de la rivalidad entre dos finqueros,
no liegd muy Icjos y fuc a parar directamente a la cércel.
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En la narracién de Augusto, Gregorio Sandino, como
terrateniente y juez del poblado, desempeiia un papel directa-
mente opuesto al de su madre. El se beneficio con la privatiza-
cion de las tierras y con el crecimiento de la produccion agra-
ria comercial, en especial con el crecimiento de la demanda
de productos alimenticios en la ciudad. Como terrateniente
de clase media, pertenecia a la base social que apoyaba con
entusiasmo el programa de modernizacién liberal impulsa-
do por el Presidente José Santos Zelaya (1893-1909), después
de los llamados "Treinta Afios" de régimen conservador. El
programa de modernizacion liberal comprendia el desmonta-
je de la tradicion colonial (la disolucion de las comunidades
indigenas y el recorte de los privilegios de la Iglesia), la am-
pliacién y consolidacién de la ensefianza escolar, asi como la
promocion estatal de las exportaciones, del ferrocarril y del
desarrollo urbano." Gregorio Sandino era pues un decidido
partidario de los liberales; su hijo Augusto creci6 en ese am-
biente liberal y toda su vida permanecié impregnado y mar-
cado por las convicciones fundamentales del liberalismo.

En realidad, la politica de Zelaya se desarrollé de modo
muy diferente a su programa. En lugar de construir escuelas
populares, agotd las finanzas del Estado en planes de gran:
envergadura que incluyeron guerras, contiendas civiles y co-
rrupcion a gran escala. Esto no fue motivo para que Sandino
dejara de considerar a este presidente liberal como un ejemplo
del verdadero patriota. Es evidente que en ello fue determi-
nante el hecho de que Zelaya mantuviera una politica exterior
independiente, y que, como consecuencia, se viera obligado
en 1909 a renunciar a su cargo bajo la fuerte presion de los
Estados Unidos. '

A menudo se constata en Augusto, quien a la sazén
contaba 17 afios, una marcada influencia de la guerra civil
de 1912. La llamada "guerra de Mena" fue una parte de las
luchas en torno a la herencia de Zelaya. En su segunda fase
se convirtié en una insurreccion liberal contra el gobierno
del conservador Adolfo Diaz. Para poder derrotar el levanta-
miento liberal, Diaz llamé en su auxilio a las fuerzas estado-
unidenses y permiti6 el desembarco de infantes de marina en
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el pai.s. Una parte de esa guerra sec escenifico en las cercanias
de Niquinohomo, y la guarnicién de Jinotepe fue una de las
plazas tomadas por los liberales.
_ Después del desembarco de las tropas norteamericanas,
el 1° de septiembre de 1912, los liberales dejaron de oponer
resistencia. S6lo Benjamin Zeledén, un liberal de la corriente
zelayista, continud resistiendo en Masaya y pagé con su vida
la lucha sin perspectivas que mantuvo contra las tropas gu-
bernamentales y norteamericanas combinadas.!” Ahora bien,
no existe documentacion que compruebe de modo fehaciente
que estos sucesos dieran alas a los sentimientos patrioticos
del joven Sandino. Lo que si es seguro es que posteriormente
Sandino se ocupd mucho del sacrificio de Zeledén y que éste
se convirtié en un modelo de su propia y arriesgada resisten-
cia en una situacion casi sin perspectivas de éxito.
En términos generales podemos decir que, desde 1893,
la zona de los "Pueblos" se habia convertido en un sostén’
importante del liberalismo.’® En ese contexto no puede pa-
sar desapercibido el hecho de que ademas de Sandino, tam-
bién sus contrapartes mas importantes, Moncada y Somoza,
provinieran de la misma regién. José Maria Moncada, naci-
do en 1870, vencedor de la guerra civil de 1926-27, y presi-
dente de 1928 a 1932, era oriundo de Masatepe; Anastasio
Somoza Garcia, nacido en 1896, jefe de la Guardia Nacional
y fundador de la dictadura dindastica, era originario de San
Marcos. Para los cambios que sufri6 la politica nicaragiien-
se, estos tres personajes fueron mucho mas importantes que
Juan Bautista Sacasa, el distinguido liberal de Leédn, o que
Emiliano Chamorro, el caudillo conservador de Granada. Los
tres, Sandino, Moncada y Somoza buscaban el ascenso social,
pero cada uno de ellos aprendid una leccién diferente en los
afios juveniles que vivieron en los "Pueblos", tal como se nos
hara evidente mas adelante.
Debemos recordar que la tensa relacion entre el destino
de su madre.y la posicién social de su padre, acompaiiaron a
Sandino durante toda su vida. Su madre represent6 la pobreza
y la procedencia indigena que debié dejar atras, para poder
desarrollarse posteriormente. Luché por su ascenso al lado de
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su padre, el cual estaba del lado de la cultura nacional mesti-
za y de la creencia liberal en el progreso. Jamas olvidaria ni
la humillacion de su nifiez ni la forma en cdmo logrd abrirse
paso en la casa de su padre. Su vida estuvo llena de esfuerzos
por solucionar esta contradiccion, pero la tensién se mantuvo
siempre presente y nunca la pudo superar por completo.

Mas tarde, Sandino demando en apasionadas proclamas
los derechos de los trabajadores, de los pequeiios campesinos
y de los indigenas, e impuls6 su guerra con la ayuda de los
pobres y marginados en el pais. Por otra parte, no considero
necesario repartir los latifundios mediante una reforma agra-
ria, y con frecuencia se esforzé por promover un cuadro ar-
monioso de la "familia" nacional."” Nunca rechazé o combatio
el desarrollo agrario al estilo de los "Pueblos". Por contraposi-
cion a la situacion social en el Norte, este estilo de desarrollo
mas bien le debe haber parecido un ejemplo positivo.

Tal vez se pueda decir que en el pecho de todo revolucio-
nario nacionalista habitan simultaneamente un alma conser-
vadora y una revolucionaria. Como nacionalista evoca, por
un lado, la cohesidn de la comunidad nacional. Por otro lado,
en pleno siglo XX, debe representar de modo radical las mas
diversas demandas sociales, para darle al nacionalismo una
nueva forma y afianzarlo en el pueblo. Es evidente que en
Sandino, esta tension politica tenia un aspecto muy propio,
muy personal.

Es natural que su identificacion con el padre haya predo-
minado, pero nunca llegd a ser total o completa. Las diferen-
cias politicas entre ambos no nos deben sorprender, ya que Don
Gregorio aceptaba la "politica realista” del Partido Liberal, y
con ello también la necesidad de la intervencion norteamerica-
na en el pais. Sandino no sélo le oponia a esa politica la nece-
sidad de la liberacion nacional, sino que, ademas, le reproché
a su padre, literalmente hasta en la hora de su muerte, el hecho
de que se preocupara Unicamente de sus propias ventajas ma-
teriales. En cambio é€l, por su parte, repitié y asegur¢ hasta el
cansancio su desinterés por estos aspectos y su servicio por un
"ideal superior™: la defensa y liberacién de la nacién, o mejor:
por la salvacion de América Latina y la humanidad.
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La sublimacién del conflicto, hasta el nivel de un idea-
lismo exaltado, es tipico de Sandino. También se le pue-
de apreciar en su manera de abordar el problema indigena.
Mientras él, en su vida personal, se vio obligado a negar su
descendencia indigena, hizo suyas con avidez las ideas del
"indohispanismo", que buscaba reconciliar las raices indige-
nas y espafiolas de América Latina, y estilizaba al maximo
el "indio" (en abstracto), como niicleo de una cultura mestiza

nacional y continental.

Como trabajador emigrante en México

Augusto no permanecié por mucho tiempo en Blue-
fields, sino que se gand la vida en plantaciones en Honduras,
Guatemala, y finalmente en los campos petroliferos de Méxi-
co. Se conserva una carta que él escribi6 el 3 de junio de 1922
en La Ceiba (Honduras), a su novia Mariita.?® Para impresio-
narla, utilizé un sobre de la "Honduras Sugar & Distilling
Co". En ésta describe con palabras patéticas su peregrinaje
como una "escuela de la vida". Hasta ese momento, todavia
pensaba en regresar a Niquinohomo, ya que indagaba celoso
sobre si Mariita todavia lo esperaba. Ella, de hecho lo esperd,
pero en vano. En 1927, Sandino se casé con Blanca Arduz, y
a Niquinohomo sélo regresé en 1933 en una corta visita.

A pesar de que la huida de Sandino a la Costa Atlanti-
ca tuvo razones muy personales, al emprenderla se incorpord
a una gran cantidad de trabajadores migrantes, atraidos por
el auge de los enclaves econdmicos extranjeros en las tierras
bajas tropicales de América Central. Los consorcios fruteros
y mineros de los EE.UU. ya habian comenzado a finales del
siglo XIX con la produccidn de bananos, aziicar, madera, ron,
oro y petréleo, y en los afios 20 del siglo XX sus activida-
des vivieron otro periodo de expansion. Las generosas con-
cesiones gubernamentales pusieron en sus manos enormes
extensiones de tierras, con sus correspondientes instalaciones
portuarias y lineas de ferrocarril. Por eso se les denomina
"enclaves", porque en el fondo esas zonas econémicas eran
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puestos avanzados de la cconomia norteamericana. A menu-
do los consorcios disponian también de derechos extraterri-
toriales, tales como una policia propia, juzgados, cscuclas,
exoneracion de impuestos y derechos aduaneros, lo cual los
convertia en Estados dentro de otro Estado.

Para los trabajadores la situacion tenia dos caras. Por
una parte, sentian el atractivo de los altos salarios; cualquier
trabajador no especializado podia ganar alli varias veces mas
de lo que obtendria como pedn agricola en ¢l Pacifico. Por la
otra, el costo de la vida era muy alto debido a que el autoabas-
tecimiento hogarefio estaba muy limitado y los comestibles y
mercancias importados tenian precios elevados.

Sandino le escribié en 1922 una carta a su padre en la
cual le contaba las dificultades que tenia para mantenerse en
la nueva situacion. Se sentia solo sin su novia y su familia,
habia contraido deudas y al buscar trabajo habia tenido que
responder a preguntas desagradables:

“La vida de estos lugares es completamente bohe-
mia, y su clima es verdaderamente un foco de infec-
ciones; de este modo pues, muchos no hacemos dinero
por las frecuentes enfermedades, y otros por no saber
dominar sus desordenadas pasiones.[..] Los remen-
dados son los duefios de las innumerables cantinas y
casas de juego; esa vida no es para un hombre que desee
distinguirse en algo y por eso hago cuanto esté de mi
parte por salir lo mas pronto posible”.?!

Sandino estaba espantado por la corrupcion moral que
existia en los campamentos de trabajo, y la moral sexual
restrictiva de su extraccién pequefio burguesa debe haberle
provocado algunos conflictos. De alli en adelante, siempre se
preocupd por la "amenaza de las pasiones”. Su respuesta a ese
problema fue una autodisciplina bastante severa y una forma
de vida en parte ascética. Mas tarde desarrollé un rechazo
estricto del alcohol. El fundamento moral de esas actitudes
debe buscarse més que en la influencia de la educacion reli-
giosa, en las ideas popularizadas del francés Gustave LeBon,
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para quien el dominio de las pasiones constituia la premisa
central del desarrollo civilizador.

Sandino firmé su carta como el "incansable pero des-
graciado" Augusto. Una vez mds, se encontraba en una situa-
cién en la que debia reafirmarse frente a su padre. La decisién
de "distinguirse" continué firme, pero todavia no estaba claro
en qué campo debia descollar. En su vida laboral tuvo un des-
empefio bastante bueno, si tenemos en cuenta que no contaba
con capital, carecia de toda clase de credenciales y, ademas,

tenia un "punto débil" en su pasado.

Las noticias sobre su vida en los afios siguientes son
escasas. Lo tunico cierto es que después de una breve estancia
en Guatemala, residié por mayor tiempo en México. Se ha
conservado el formulario por medio del cual, el 15 de agosto
de 1925, Sandino solicito trabajo en la Huasteca Petroleum
Company en Tampico (Tamaulipas, México).?? De la docu-
mentacion se sigue que con anterioridad habia trabajado por
un tiempo en la United Fruit Co. en Guatemala y en otra
empresa petrolera en Tampico. Sandino da como oficio el de
"mecdanico”, pero se le empleé como bodeguero. En la Huas-
teca administro la venta de gasolina de la empresa en el cam-
po petrolifero de Cerro Azul (Estado de Veracruz).

En el formulario declara ser casado y tener un hijo. De
esa relacion, que no hubiera sido nada singular teniendo en
cuenta los muchos afios que permanecio en el extranjero, no
se sabe nada mas. Debido a que contrajo matrimonio en 1927
en Nicaragua, y siempre se preocup6 mucho por mantener su
buen nombre, pueden haber surgido diferentes razones para
callar sobre este antecedente. No obstante, es poco probable
que hubiese existido algo mas que una relacion pasajera. Un
conocido de la época que también trabajé en Cerro Azul y
que fue entrevistado en 1980, no sabfa nada ni de la mujer ni
del nifio.?

No cabe duda de que la estancia en México tuvo un efec-
to perdurable en Sandino. El mismo llegé a afirmar: "Bendigo
la hora en que emigré a un pais donde apagué mi sed de ense-
fianzas".* Cuando regresé a su patria, la influencia mexicana
se reconocia incluso en su lenguaje coloquial ?* Desde el pun-
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to de vista politieo, la expericncia mexicana le abri6 el hori-
zonte, sin el cual no hubiera sido posible que desempeiiara su
papel internacionalmente famoso de nacional-revolucionario
y luchador por la liberacion de su pafs.

La diferencia entre el grado de desarrollo de México y
el de Nicaragua era enorme. No solo en el aspecto econdémico,
sino también en lo relativo a la vida politica. En Nicaragua esa
vida estaba determinada por los dos partidos tradicionales y
un pequeiio grupo de caudillos e intelectuales de la oligar-
quia. Las lealtades personales y familiares eran las mas im-
portantes. Por el contrario, con el estallido de la Revolucién
de 1910, México habia entrado en la era de las organizaciones
de masas. En los afios veinte, los caudillos sonorenses de la
revolucién, Obregdn y Calles, ocupaban el solio presidencial.
Se mantenian en el poder con medios autoritarios y militares,
pero desde hacia mucho tiempo ya habian surgido las grandes
organizaciones de campesinos, trabajadores y estudiantes, sin
cuya participacion era simplemente imposible que algin poli-
tico pudiera gobernar.

Los tres afios que Sandino vivi6 en México (1923-1926)
fueron tiempos bastante agitados. En el area de la politica
exterior, se daba una confrontacién aguda con los EE.UU.,
ya que tanto Obreg6n como Calles propugnaban un curso na-
cionalista de la economia y en especial deseaban recuperar el
control de la extraccidn petrolera, en manos de los consorcios
extranjeros. En la politica interior se debatia sobre el nuevo
orden después de la Revolucién, que habia llegado provisio-
nalmente a su fin con Ja Constitucién de 1917. En algunas
partes del pais la organizacion gremial y sindical de los traba-
jadores hacia grandes progresos. Las organizaciones agraris-
tas de los campesinos luchaban, si bien ¢on poco éxito, para
que se realizara la reforma agraria prometida. Los Estados
de Veracruz y su vecino Tamaulipas eran destacados puntos
neuralgicos de este desarrollo. A todo esto se agregaban los

- agudos conflictos entre las regiones y el gobierno central. En
1923 irrumpi6 la gran rebelion militar de Adolfo de la Huerta.
En ésta y otras ocasiones, se hicieron presentes al puerto de

Tampico barcos de la marina de guerra de los EE.UU. para’
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proteger los intereses petroleros norteamericanos. Por esos
afios, México era, después de los EE.UU,, el segundo mayor
productor de petréleo del mundo.

Sandino fue afectado por esos conflictos, lo que sig-

nificd una serie de experiencias politicas y culturales com-
pletamente novedosas. A continuacion sefialaremos tres con-
juntos o complejos de ideas que Sandino fue colocando pau-
latinamente como fundamento de su concepcién politica del
mundo. Esos complejos no constituian ideologias claramente
definidas, sino que le proporcionaban ideas que lentamente
iba asimilando en el contexto de sus propias reflexiones y ex~
periencias. También los consideraba como "areas de conoci-
miento", en los que trataba de profundlzar mas por medio de
la lectura de revistas y libros.

En primer lugar tenemos que mencionar el indohispa-
nismo de José Vasconcelos. Por esos afios, Vasconcelos era
Ministro de Educacién en México y habia formulado plan-
teamientos sobre la identidad de América Latina, que mar-
caron a toda una generacién de estudiantes e intelectuales.
La particularidad de América Latina, por contraposicién al
mundo anglosajén dominante, radicaba en su tradicién cul-
tural y en la herencia espiritual de Espaiia. En ellas estaba
por supuesto incluida la tradicién indigena. La "misién" de
América Latina consistia en construir una mezcla de ambas
culturas y "razas", para enriquecer con ello la cultura univer-

_sal. Vasconcelos tomé del liberalismo del siglo XIX la idea
de progreso y la euforia por la alfabetizacién y la educacién,
pero las convirtid en una politica estatal, que ya no era elitista
ni eurocentrista, sino que realmente comenzé a edificar las
prometidas escuelas para el pueblo. La visién continental, la
oposicion frontal a la influencia de los EE.UU. y el recurso
enfético a la tradicion de Bolivar, Benito Juarez y otros hé-
roes de la libertad de la América hispana se convirtieron en
parte del nacionalismo de Sandino.?¢

El segundo complejo de ideas se referia a las demandas
sindicales del movimiento obrero. El triunfo de la Revolucion
en México habia abierto el espacio para que los trabajadores

‘se pudieran organizar sindicalmente, de modo que la confor-
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macié_n concreta de los salarios y las condiciones de trabajo,
eran, junto a la reforma agraria, la politica cconémica y la
cultl.xra, temas centrales de la politica. En las ciudades por-
tuarias y lps campos petroliferos del Atlantico, la influencia
de la corriente anarco-sindicalista era particularmente noto-
ria.”’” En los discursos pronunciados por Sandino a partir de
1927 se pueden constatar algunos elementos del socialismo
libertario, que él comenzaba a asimilar (autonomia, coope-
rativas, educacion racionalista, etc.). Por lo demas, el primer
lugar lo ocupaban las demandas laborales, como la jornada
de ocho horas, el derecho a huelga, igual salario por igual
trabajo, etc., que en parte ya se encontraban consignadas en
la Constitucién mexicana de 1917.

Ademas de lo anterior, Sandino entrd en México en con-
tacto con la teosofia, el espiritismo y el espiritualismo. La poli-
tica librepensadora y laicista militante del gobierno en aquellos
afios permitié que esas corrientes esotéricas se desarrollaran,
mientras la Iglesia Catolica perdia terreno considerablemente.
Al mismo tiempo, la confrontacién entre el Estado y la Iglesia
desembocé en una lucha cultural abierta y en el levantamiento
campesino de los "Cristeros" (1926). El componente religioso
en ¢l pensamiento de Sandino era muy importante y ha sido
ignorado por completo en la recepcion secularizada y bajo el
enfoque de la lucha de clases que se hizo de su figura después
del triunfo de la Revolucién Cubana.

En un principio busc6 maestros religiosos como el ted-
sofo Justino Barbi4uz, consigui6 libros y fue compelido por
una "blisqueda espiritual”.?® La organizacién espiritista "Con-
federacién Espirita", impulsaba en esa época una labor amplia
de educacién y alfabetizacién. Sélo en los barrios obreros de
Tampico mantenia, a mediados de los afios veinte, unos 25
centros culturales.?? Es probable que Sandino entrara en con-
tacto con esos circulos -si es que no habia llegado ya a cono-
cer la "Escuela Magnético-Espiritual de la Comuna Univer-
sal" (EMECU), organizacién que fundd su primera catedra
en Tampico, en el afio 1925.3° Como se vera maés adelant;c,
Sandino ingreso6 a esa "Escuela” durante su segunda estadia
en México (1930).
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Debe quedar claro que esta busqueda religiosa se en-

contraba estrechamente entrelazada con la politica. Todavia
no se ha investigado la gran importancia que los grupos teo-
soficos y espiritistas tuvieron para la disidencia en América
Latina, incluso para los primeros circulos del movimiento
obrero. En Colombia, muchos dirigentes obreros tomaron a
la "Sociedad Teosdfica" como modelo de organizacion y pro-
paganda. También en Nicaragua, algunos dirigentes obreros
fueron teodsofos, tal como lo muestra el caso del "maestro"”
Eleazar Ayestas. La "Confederacion Espirita" de México, en
1928, incluso se declaré a favor del socialismo.

En general, en América Latina se considera que los mo-
vimientos espiritistas y espiritualistas se ubican socialmente
entre los mestizos y entre la poblacién de los barrios nuevos,
que han perdido su referencia tanto con respecto a la Iglesia
Catélica como a la tradicion indigena, y buscan -en la fase de
transicion hacia lo "moderno"- nuevas orientaciones.® Estas
circunstancias también correspondian a la situacién de San-
dino como trabajador inmigrante, con la diferencia de que
él, desde un principio, se orienté con toda claridad hacia el
aspecto politico de ese contexto. Sandino se integré a un cir-
culo de "amigos espiritualistas, con quienes dia a dia comen-
tabamos la sumisién de nuestros pueblos de América Latina
ante el avance hipdcrita, o por la fuerza, del asesino imperio
yanki"3* Si por un lado la importancia de estas experiencias
fue muy grande, por el otro lado debemos destacar su cardcter
ambiguo y contradictorio. Como veremos mas adelante, in-
cluso la percepcioén que Sandino tenia de la politica mexicana
contenia errores que tendrian muchas consecuencias.

Cualquier intento de inferir de la vinculaciéon de Sandi-
no con el movimiento obrero sus posiciones posteriores, esta
destinado al fracaso. En su estudio, A. Bendaiia trata, por
ejemplo, de convertirlo en un representante del "socialismo li-
bertario".* Puede documentar esa influencia con citas de sus
manifiestos y cartas, pero asimismo debe ignorar otras tantas
expresiones, que van en una direccion distinta. Sandino era
ante todo nacionalista y liberal, y siempre se negé6 a adoptar
el punto de vista de la lucha de clases o el antagonismo con
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el Estado'y cl parlamento. Si bien es cierto que segin sus
propias declaraciones en México se afilié 2 una organizacién
sindical,* nunca fue alli, ni mas tarde en Nicaragua, un acti-,
vista del movimiento obrero, y mucho menos, por supuesto,
su representante politico.

El 14 de mayo de 1926, Sandino solicito la terminacion
de sus servicios en la Huasteca Petroleum Co. debido a que
"tenia que arreglar asuntos urgentes en Nicaragua". La fecha
exacta es importante debido a que vincula el regreso a su pa-
tria con el inminente estallido de la guerra civil en Nicaragua.
Diez dias antes habia comenzado en Bluefields un intento de
alzamiento de los liberales, al cual desde un principio se le -
dio seguimiento con impaciencia en México. Debido a que el
alzamiento en Bluefields fue derrotado por el régimen con-
servador, la guerra civil estall en septiembre. Pero todos los
interesados en asuntos politicos la consideraban inevitable,
y Sandino regresé a su pais con la intencidn de participar en
el "movimiento revolucionario” que se estaba gestando en el
Partido Liberal.’’

Todos parecen estar de acuerdo en que ya para entonces
sentia la necesidad de la resistencia nacional contra la inter-
vencion de los EE.UU. Pero en aquel momento, los infantes
de marina ya no estaban. Se habian retirado en 1925, y sélo
iban a volver en el mes de diciembre de 1926. En el momento
de su regreso, la identificacién de Sandino con la causa liberal
se anteponia a todo: "Mi liberalismo me grité dentro del pe-
cho cuando supe lo que estaba aconteciendo en Nicaragua".*®
El hecho de que también adujera motivos patridticos para su
decision, no es contradictorio. Desde 1912 los conservadores
se habian convertido en el partido de la intervencion norte-
americana, y como es natural para los liberales, el verdadero
patriotismo estaba de su lado. Pero lo que no se debe olvidar
es que el camino hacia la guerra de guerrillas y la resisten-
cia nacional pasaba por una guerra interpartidaria y civil, tal
como Nicaragua ya lo habia vivido a menudo. Las ambicio-
nes de Sandino se enfocaban hacia esa guerra civil. Alli vio
el campo donde podria por fin "distinguirse". Para esa meta
invirtié la totalidad de los ahorros que habia hecho en sus
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afios de trabajo en el extranjero, que ascendian a unos cuantos
miles de ddlares.

En mayo de 1926 regres6 a Nicaragua. Tenia 31 afios de

edad y por tanto estaba en la plenitud de su vida.

“Su bagaje vital era de 31 aiios, que estaba proxi-

mo a cumplir; media 1.65 m de estatura y pesaba 60

kilos; era de tez blanca, pelo negro y lacio, ojos tam-

bién negros, pequeiios y vivaces, que centelleaban si se

emocionaba o exaltaba, pies pequefios y manos finas,

que no conservaban las huellas del tornero; el rostro era

mads triangular que ovalado y el conjunto de su perso-

na aparentemente enteca, por su delgadez, aunque su

musculatura era dura y su resistencia la propia de un

hombre de extraordinario vigor™.*

Habia aprendido algo de inglés que, sin embargo, no
le gustaba emplear. La gran cantidad de cartas que redactd
muestra que también se sabia expresar bien por escrito, si bien
la ortografia deficiente deja entrever los vacios en su educa-
cion escolar.

A pesar de las crudas experiencias en los campamentos
de trabajo tropicales, en las cosas personales habia preserva-
do un modo de ser sencillo, mas bien probo. Su entusiasta ten-
dencia por los ideales elevados no le hacia perder de ninguna
manera su sentido por las cosas practicas. La rigurosidad mo-
ral y la firmeza de su voluntad visionaria, que desarroll6 para
la tucha, con frecuencia se veian suavizadas por sefiales de
bondad o de un comportamiento pragmatico. Esta forma de
presentarse contenia elementos esenciales para convertirse en
una figura popular en la Nicaragua de entonces.
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Notas

Torres Espinosa 1983, p. 14 ss.

Niederlein 1989, p. 45.

"Contempordneos evocan a Sandino cuando nifio", BARRI-
CADA, 18 de febrero de 1980; Belausteguigoitia 1934, p. 85;

Howlett 1988, p. 29 s.

SANDINO II, p. 164. Debido a que el propio Sandino des-
cribe este suceso hasta 1931, es probable que el concepto de
"explotacion" haya sido introducido con posterioridad. Este

recuerdo y otros semejantes, que se pueden clasificar como
dignos de crédito, no se citan aqui tinicamente debido a la
ausencia de otras fuentes; también contienen elementos de la

autointerpretacion de Sandino.
Roman 1983, p. 44 ss.

Roman 1993, p. 47.

Ver p.e. el articulo "Mein Bruder der Rebellenfithrer” [Mi
hermano, el dirigente rebelde] escrito por Socrates Sandino,
que fue distribuido por una agencia de noticias de los EE.UU.
y apareci6 en el Berliner Tageblatt, el 2 de febrero de 1928.

Ver nota 3.
Entrevista con Maria Sandino, en el video "Sandino. Nie wer-
de ich ihn vergessen" [Sandino. Nunca lo olvidaré], de Jorge
Abner y Beate Neuhaus, Nicaragua/Alemania, 1990-1991.
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Capitulo dos

Sandino como general de la guerra civil

La guerra civil de 1926-27 y la intervencién
de los EE.UU.

La guerra civil que estimuld el regreso de Sandino a
Nicaragua fue una guerra entre los adeptos de los partidos
Liberal y Conservador. Desde la Independencia, la historia
nacional habia estado marcada por la rivalidad irreconciliable
entre estos dos partidos tradicionales, la cual desembocaba
con asombrosa regularidad en guerras internas. Asi, en el afio
1895, un observador britanico constaté lo siguiente:

“Los politicos de este pais estan distribuidos en
dos partidos, que se llaman los liberales y los conser-
vadores. Sin embargo, esas denominaciones casi no
corresponden al significado que tienen en Inglaterra.
En Nicaragua no se conoce una politica partidaria bien
definida, que se base en el patriotismo y persiga el bien-
estar del pais; y la politica ha degenerado a ser una serie
de intrigas y maniobras permanentes, que en ocasio-
nes (como en la revolucién que acaba de ocurrir), se
convierte en una lucha sangrienta por el poder... Los
cuarteles generales de los dos partidos enemigos, Ledn,
liberal y Granada, conservadora, siempre fueron rivales
celosos; por esa causa la capital, que originalmente se
hallaba en Leon, tuvo que ser trasladada hace muchos
afios a Managua, una ciudad que se encuentra ubicada

]

a medio camino entre Le6n y Granada”™.
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La guerra civil de 1893 habia llevado al poder al presi-
dente liberal José Santos Zclaya. Zelaya queria modernizar
Nicaragua y mantener a toda costa y con mano dura la esta-
bilidad estatal, siguiendo asi el cjemplo de los dictadores de
Guatemala (Justo Rufino Barrios) y México (Porfirio Diaz).
Sin embargo, contrario a aquellos paises latinoamericanos en
donde la llegada al poder de los dictadores habia significa-
do el fin del sistema bipartidista, en Nicaragua las intrigas
y maquinaciones de los conservadores se reavivaron cons-
tantemente. Zelaya tuvo que defenderse de no menos de ca-
torce "revoluciones” conservadoras. En 1909 fue finalmente
derrocado por la rebelién en Bluefields, en la que también
participaron opositores de su propio partido.

No obstante, este triunfo y el posterior resurgimiento
del Partido Conservador no se hubieran podido dar sin la in-
tervencién de los EE.UU. Al parecer, Zelaya habia entrado
en negociaciones con Alemania y Japon para la construccion
de un canal interoceanico con lo que obstaculizaba la "di-
plomacia del dolar" norteamericana. De alli que la revuelta
conservadora en Bluefields sirviera de pretexto a los EE.UU.
para desembarcar a 400 soldados de la infanteria de marina e
intervenir en las disputas internas.

Pero la intervencion norteamericana no se content6 con
proteger sus propios intereses econoémicos y derrocar a un
presidente incémodo. Para los EE.UU,, toda Centroamérica
constituia una zona de influencia relevante para su seguridad
y con el fin de evitar el peligro de una intervencion, de parte
de las grandes potencias rivales (por ejemplo para cobrar la
deuda externa), la intervencién en Nicaragua debia garantizar
la instauracion de un gobierno estable. No obstante, esto no
era facil de lograr, ya que en los tres afios siguientes el pais
se vio sacudido por una serie de revueltas y guerras civiles.
A pesar del retiro de los soldados de la infanteria de marina,
la politica norteamericana terminé por inmiscuirse profun-
damente en las luchas partidarias internas, € incluso en las
rivalidades entre los diferentes caudillos.

Por su parte, los politicos nicaragiienses se vieron en-
frentados al hecho de que el embajador norteamericano era
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un factor de poder importante, y a menudo decisivo, para la
politica interna. Asi, en lugar de rechazar con dignidad la in-
tervencion, la mayoria de ellos se plegé a favor de influir en
las decisiones del Departamento de Estado y - hasta donde
les fuera posible - emplearlo como aliado contra sus enemi-
gos mortales en la politica interna del pais. El resultado fue
un entrecruzamiento casi indescifrable entre la intervencion
extranjera y la politica partidista interna.

El tipo de politico sumiso, que Sandino condenaria
posteriormente siempre como "traidor”, lo encarné de modo
contundente el conservador Adolfo Diaz. En 1912, Diaz reci-
bié el apoyo definitivo de Washington y se convirti6 asi -sin
la celebracion de elecciones democraticas- en presidente del
pais. En la mencionada "guerra de Mena", un levantamiento
liberal estuvo a punto de derrocarlo y como reaccién a esta
amenaza, solicitd la renovacion de la intervencion militar de
los EE.UU. Después del 1° de septiembre de 1912, mds de
2700 soldados de la infanteria de marina fueron trasladados
a Nicaragua y entraron en combate con los sublevados. Esta
intervencion ya no era parte de la "politica de las cafioneras”,
sino una plena ocupacion del pais.

Después de la decision militar y las subsiguientes elec-
ciones controladas por Diaz, la presencia de las tropas en la
capital Managua se redujo a un simbolico "resguardo de la
embajada", compuesto por sélo cien hombres. La presencia
de esta tropa (que podia ser ampliada en cualquier momento)
contribuyé al establecimiento de una dominacion casi com-
pleta de la economia y la politica: Nicaragua se habia conver-
tido de facto en un protectorado de los Estados Unidos. Dos
terceras partes de las inversiones extranjeras, calculadas en
unos US$ 15 millones de délares (que incluian las plantacio-
nes de banano y de café, exportacion de maderas, mineria,
pero ante todo prescripciones de la deuda publica), estaban
€n manos norteamericanas.> Comisarios norteamericanos ad-
ministraban directamente las finanzas estatales y los ingresos
aduaneros, y ¢l Banco Nacional y el ferrocarril estuvieron
hipotecados por muchos afios a favor de un consorcio banque-
ro de Nueva York.
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La ubicacion geografica de Nicaragua continué siendo
el factor decisivo en su gran importancia para los EE.UU.
Desde que se habia decidido construir el Canal de Panama, el
interés de Washington debi6 orientarse a impedir la construc-
cion de un segundo canal en Nicaragua. En 1914, los EE.UU.
lograron firmar con el gobierno de Diaz el llamado Tratado
Bryan-Chamorro. En €l se concedia a los Estados Unidos el
derecho a la construccién del canal, la propiedad de una fu-
tura zona canalera y el permiso para la instalacion de dos
bases navales; por contrapartida, Nicaragua obtendria Ja ri-
sible suma de US$ 3 millones de délares. El plan original
de agregarle al contrato la "Enmienda Platt", con la finalidad
de formalizar el derecho de intervencion de los EE.UU., se
enfrenté a la resistencia del Senado de los Estados Unidos y
ademas, encontré una decidida oposicion entre los vecinos
centroamericanos de Nicaragua. Por eso, la cldusula corres-
pondiente fue retirada del texto.}

No se debe creer, sin embargo, que la estabilidad politi-
ca impuesta por la presencia de las tropas norteamericanas era
una paz perfecta. En 1923 se dio un desarrollo muy interesan-
te: al fallecer el presidente Diego M. Chamorro, su vicepresi-
dente, Bartolomé Martinez, se convirti6 en su sucesor. Marti-
nez, un conservador, impuls6 una politica marcadamente pro-
gresista: con la recuperacion del ferrocarril de manos de los
bancos norteamericanos y otras medidas semejantes, trato de
aflojar la asfixiante dominacién que ejercian los controladores
financieros extranjeros. Simultaneamente mantuvo contactos
con el movimiento obrero en Leén y prepard una legislacion
social, que hubiera modificado el régimen oligarquico de la so-
ciedad nicaragiiense. Fue un intento de recuperar, con los me-
dios de la realpolitik, la independencia nacional y de impulsar
una politica de reforma social. Sin embargo, Martinez chocé
con una resistencia enconada dentro de su propio partido. En
compensacion, buscé apoyo entre los liberales e impulsé una
politica de la colaboracion, el asi llamado "transaccionismo".
En esta misma linea, Carlos Solérzano (conservador) y Juan
Bautista Sacasa (liberal), ganaron las elecciones de 1924 con
un programa de coalicion. El caudillo mas prominente de los
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conservadores, el General Emiliano Chamorro, se presentd
como candidato por el resto del Partido Conservador y fue
derrotado. Por un breve momento parecié que despuntaba una
era de reajuste pacifico.

Los Estados Unidos partieron de este hecho para retirar

sus tropas en agosto de 1925, poniendo fin a una intervencion
militar de trece afios. Pero la paz interna durd apenas tres
meses. En octubre, Emiliano Chamorro aproveché una opor-
tunidad para dar un golpe de Estado. El Presidente Solérzano
se subordiné a los golpistas y renuncid a su cargo, mientras
que el Vicepresidente Sacasa tuvo que exiliarse bajo protesta.
Los EE.UU. le negaron a Chamorro el reconocimiento diplo-
matico y la politica norteamericana tuvo que enfrentarse a la
alternativa desagradable de, o bien consentir la provocacion
de Chamorro, o bien intervenir nuevamente. En Nicaragua,
el golpe militar cre6 la cldsica situacién para el inicio de una
nueva guerra civil.

El levantamiento de los liberales tampoco tardé mucho
en darse. Comenz6 en mayo de 1926 con una revuelta esponta-
nea en Bluefields que el gobierno logré sofocar, pero en agosto
estallaron fuertes combates en el occidente del pais. Una ex-
pedicion proveniente de México, que debia traer armas a las
tropas liberales, fue capturada por el gobierno. En septiembre
del mismo afio, un cuerpo expedicionario de los liberales se
logro establecer en la Costa Atlantica. En Puerto Cabezas pro-
clamaron un contra-gobierno encabezado por Juan B. Sacasa
quien, segun su opinidn, era el vicepresidente constitucional
del pais. Para el éxito de esta empresa era decisivo el apoyo de
MEéxico, no solo en sentido diplomatico, sino también militar:
hasta finales de 1926, los "revolucionarios" liberales fueron
provistos de armas por el gobierno de Calles.

De alli en adelante los combates se dieron principal-
mente en las montafias del centro del pais y en la Costa
Atlantica. Poco a poco, la balanza se fue inclinando en favor
de los liberales. Segln la opinién de muchos observadores,
una parte de las tropas conservadoras habia sido reclutada
a la fuerza y combatia contra su voluntad. Por el contrario,
los liberales aparecian como la alternativa constitucional y
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patriotica al régimen conservador, pudiendo contar asi con
muchos voluntarios.*

El comandante de la campafia militar de los liberales,
que se dirigia desde la Costa Atlantica hacia el interior del pais,
era el General José Maria Moncada. Moncada era un politi-
co liberal de derecha y periodista, que habia participado en la
oposicion a Zelaya. Sus éxitos militares lo convirtieron en rival
de Sacasa y finalmente en caudillo méaximo del Partido Libe-
ral. En mayo de 1927, las tropas liberales habian llegado hasta
Boaco y se preparaban para conquistar la capital Managua.

Una vez mas, la pregunta decisiva era: jcual seria la po-
sicién que los EE.UU. iban a adoptar en vista de este proceso?
En primera instancia, Washington intervino politicamente.
Con amenazas lograron que el golpista Chamorro dimitiera,
siendo entonces sustituido por el sumiso Adolfo Diaz. En enero
de 1927, cuando la situacion de los conservadores amenazaba
con volverse critica luego de la derrota de Laguna de Perlas
el mismo Diaz solicité -al igual que en 1912- la intervencion
militar de los Estados Unidos. Acto seguido desembarcaron
los marines y su nimero se elevé nuevamente a mas de 2000
hombres. Estos fueron declarando, uno tras otro, a los princi-
pales puertos y ciudades "zonas neutrales”. En algunas partes
se vieron involucrados en fuertes combates, por ejemplo, en
la toma y bombardeo de Chinandega. Pero a Washington no
le quedaba ninguna alternativa a la escalada militar, si queria
evitar una victoria rapida y total de los liberales.

Las causas relativas a la politica exterior que propicia-
ron la intervencion, se diferenciaron respecto a las de 1912,
pues en esta ocasién ya no se trataba de una defensa frente a
competidores imperialistas, sino de superar la influencia del
México revolucionario. Sacasa, como se mencioné antes, se
habia asegurado el apoyo del Presidente Calles, con quien los
EE.UU. mantenian por aquellos dias una fuerte disputa.® El
Departamento de Estado estaba en extremo alarmado por la
"intervencion mexicana" y veia que peligraba el tratado ca-
nalero. De hecho, temia incluso que Sacasa impulsara una
reforma agraria radical, pudiéndose asi extender por toda
Centroameérica la "influencia bolchevique".$
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Mediante la intervencién de la infanteria de marina
se volvieron remotas las posibilidades de que los liberales
conquistaran Managua. Por eso, Moncada consideré conve-
niente negociar con el embajador especial norteamericano
Henry Stimson y aceptar sus condiciones para la terminacion
de la guerra. Asi fue como se dio el "Pacto de Tipitapa", cuya
disposicién central fue la supervision de las elecciones de
1928 por parte de los EE.UU. Mientras los ejércitos que par-
ticipaban en la guerra civil debian ser desarmados de inme-
diato, las tropas norteamericanas permanecerian en el pais.
Simultaneamente, y con apoyo de los EE.UU,, se iniciaria tan
rapido como fuera posible, la creacién de una "Guardia Na-
cional", es decir, un ejército suprapartidario con funciones de
policia. De esta manera, el acuerdo de Tipitapa sento las bases
para la organizacién de aquella tropa que mas tarde se con-
vertiria en el instrumento de poder decisivo de los Somoza.”

El Presidente Diaz asegur6 de inmediato una amnistia
general y el restablecimiento de la situacién politica anterior
al golpe del General Chamorro, es decir, la reinstalacién de
los jefes politicos departamentales y los diputados liberales.
Solo el Vicepresidente Sacasa, que habia sido obligado a exi-
liarse, no recuperd su cargo. Ademas, Moncada se compro-
meti6 a reconocer al gobierno de Diaz hasta el final de su pe-
riodo. A Moncada no le costé mucho aceptar estas condicio-
nes, debido a que de acuerdo con la situacion, la garantia de
que habria elecciones "limpias" implicaba a su vez que tenia
asegurada la presidencia. Finalmente, también se acordaron
indemnizaciones materiales considerables y puestos en la ad-
ministracion del Estado para todos sus jefes de tropa.

Con la firma de este acuerdo, Moncada no solamente
dejaba fuera de juego a su rival Sacasa, sino que se presen-
taba como un socio liberal confiable para la politica de los
Estados Unidos. De este modo llevé al Partido Liberal a una
nueva alianza con el poder interventor, ya que con el acuerdo
de Tipitapa el papel de los EE.UU., como arbitro en la po-
litica nicaragliense, gané atin mayor reconocimiento. El re-
presentante aleman en Guatemala informé en aquel entonces
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al Ministerio de Asuntos Exteriores en Berlin: "No obstante
en estos momentos la situacion en Nicaragua parece haberse
aclarado, ya que los Estados Unidos, con la permanencia de
Diaz, seguiran dominando el pais y van a poder controlar to-
das las demas cosas.."?

El periodista norteamericano Samuel Crowther visito
en 1927 al Presidente Diaz en la capital, y describio la situa-
cién de la manera siguiente:

“La plaza mas polvorienta de Managua es el Cam-
po de Marte, en el cual se hallan e] Palacio Presidencial
y los cuarteles centrales; se reclina sobre la fortaleza de
La Loma [de Tiscapa), que domina a toda la ciudad...
El Campo de Marte era la plaza mas animada de Ma-
nagua. Realmente se le podia llamar la Plaza del Dios
de la Guerra, pues por todos lados se levantaban las
tiendas de campaiia color kaki de nuestros marines, y
los mensajeros iban y venian. La planta baja del Palacio
Presidencial pertenecia enteramente a los americanos y
militares. En el segundo piso estaba instalada la admi-
nistracion civil nicaragiiense. Un salon de espera gran-
de estaba repleto con filas regulares de mecedoras..., y
cada una de ellas estaba ocupada por una mujer cam-
pesina que habia llegado en busca de noticias sobre el
paradero de su marido o sus hijos -y que jamas recibi-
ria ninguna informacion al respecto, debido a que nadie
sabe nunca quién esta de hecho en el gjército.

El Presidente... es pro-americano y no se preocu-
pa por disimularlo... 'La tunica solucién, me dijo, 'que
puede garantizar la paz en Nicaragua, es una reglamen-
taciéon como la que ustedes hicieron para Cuba con la
Enmienda Platt; les da el derecho de intervenir en el
caso de que estalle una revolucién y también incluye
cierto control de las finanzas estatales. Yo ya propuse
una reglamentacién semejante en mi anterior periodo
presidencial. Creo que seria bienvenida por todos mis
compatriotas, que realmente sienten amor por su pais,
ya que es el unico método de poner punto final a las

9

constantes revoluciones™.
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Este informe muestra en palabras sencillas la situacién de
la politica nacional. Las tropas de infanteria de marina se halla-
ban afincadas en la sala de mando del poder estatal y no basta-
ba con que el presidente les debiera su cargo, por lo que incluso
llegd a declarar que su misma politica consistia en renunciar de
manera permanente al derecho de soberania nacional.

En tiempos del principio de soberania del Estado-Na-
cion, que habia sido vuelto a subrayar con la Revolucion de
Octubre y después de la Primera Guerra Mundial, a través de
la fundacion de la Sociedad de las Naciones, dicha situacion
planted indiscutiblemente la pregunta por la identidad nacio-
nal y la autodeterminacién del pais. Sin embargo, los enemi-
gos de la intervencion, que se encontraban en ambos partidos
tradicionales, fueron marginados. Entre los pocos disidentes
se encontraba el periodista y sindicalista liberal Salomén de
la Selva, quien en 1927 escribi6:

“La primera pregunta respecto a Nicaragua, serd,
no cabe duda: ;Qué es Nicaragua?... No es contestarla
tampoco decir que Nicaragua es un pais libre, soberano
e independiente. Porque Nicaragua no es ninguna de
esas cosas... Casi todas las descripciones de Nicaragua,
especialmente la de los textos de geografia, no son sino

eso: descripciones de lo que Nicaragua, no es”.'°

En 1928, un pufiado de personalidades que deseaban
convertir el levantamiento del estatus de protectorado en
punto crucial de la politica nacional, se organizé en nombre
del "autonomismo", pero fracasé al ser rechazado por ambos
partidos tradicionales. Esta iniciativa inicamente gané peso
politico después de un conflicto armado renovado, a lo largo
de casi seis aiios: la guerra de guerrillas que Sandino sostuvo
en nombre de la soberania de Nicaragua.

La entrada de Sandino en la guerra civil
Después de su retorno a la patria, Sandino se empled

como administrador de bodega en la mina de oro de San Albi-
no (departamento de Nueva Segovia). De camino a ese lugar
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pasé por Leon, donde se incorpor6 a un grupo de obreros y
realiz6 con ellos el viaje a la montaiia, lo que en aquella época
significaba cabalgar por varios dias hasta casi alcanzar los
confines de la civilizacion."!

La mina de San Albino era la empresa minera mas
grande en el norte del pais, y por aquellos dias ocupaba a unos
250 trabajadores. Su propietario era el norteamericano Char-
les Butters, que habia invertido alli unos centenares de miles
de ddlares.'? Se podia considerar que era una empresa minera
relativamente moderna, con una clara division del trabajo. Un
compaiiero de trabajo de Sandino recordd posteriormente:

“Habian cuatro talleres: de herreria, de mecani-
ca, de carpinteria, y de albaiiileria, y yo era apuntador
de los cuatro talleres. Augusto era bodeguero, cuidaba
los fierros; yo sacaba los fierros los lunes de donde él

y se los entregaba a cada segundo maestro. El primer

maestro de cada taller era americano, pero nunca es-

taban ellos, siempre eran los segundos los que recibian
los fierros™.?

Como se desprende de otros recuerdos, también habia
una oficina y un comisariato con personal femenino. Debemos
subrayar que Sandino no regresé a su pueblo natal ni se em-
pefio en seguir con sus viejos planes de fundar una existencia
independiente. En su lugar, buscé como emplearse en una de
las pocas grandes empresas de Nicaragua, que se encontra-
ban en manos extranjeras. Alli podia encontrar un trabajo y
un salario, comparables a la experiencia que habia vivido en
México. Ademas, es casi seguro que a esas alturas tenia el
plan concreto de participar en el levantamiento liberal. De alli
que su viaje de Leon a las montaiias también sea importante
desde el punto de vista politico.

Ledn no era sélo el baluarte de la politica liberal, sino
también, por aquellos dias, €l centro del movimiento obre-
ro. Los circulos obreros y los pequeiios sindicatos se agru-
paban en el "Obrerismo Organizado". Esta asociacion era de
orientacion liberal, pertenecia a la tradicion del mutualismo
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y rechazaba las ideas de la lucha de clases y el partidismo

en la politica diaria. Junto a ella estaba la Federacién Obrera

Nicaragiiense (FON), muy influenciada por el proceso que
México vivia en ese tiempo. Bajo la influencia del ya cita-
do Salomén de la Selva, centrd entre 1924-25 sus esperanzas
en ¢l "transaccionismo". Por el contrario, una fraccion mino-
ritaria radical de la FON quiso mantener su independencia
politica frente al gobierno y se llamé6 "Grupo Socialista". Es
interesante comprobar que aqui también se discutié la pre-
gunta -central para un pais agrario-, de cuél era el método
mas adecuado para organizar sindicalmente a la masa de los
pequeiios campesinos."

Sandino no se comprometid en este punto, sino que se
encaminé hacia las profundidades de las montafias de Las
Segovias, donde las condiciones politicas, si se comparaban
con las de Ledn, eran antediluvianas. A él no le interesaban
ni las sutilezas politicas del "transaccionismo" ni la organi-
zacion del movimiento obrero. En primer lugar, pensaba en
la politica de los partidos y la presién que ejercia el inmi-
nente levantamiento. Por lo demas, no era el Unico con esta
actitud; casi todos los trabajadores politicamente compro-
metidos ingresaron durante la guerra civil en el ejército li-
beral, lo que momentaneamente significé el fin del pequefio
movimiento obrero.”

Entretanto, Sandino utiliz6 la oportunidad en la em-
presa minera de San Albino para distinguirse por su cono-
cimiento de la vida laboral en el extranjero y su experiencia
sindical. Rapidamente gané un puesto de confianza entre
sus nuevos compafieros de trabajo. Cuando el levantamien-
to estallé en agosto, tomé la iniciativa y constituyé una
tropa voluntaria propia para apoyar al bando liberal. Pero
antes tuvo que quebrantar la influencia de un conservador
llamado Pedro Lovo, quien hasta entonces habia sido una
especie de jefe de los trabajadores en San Albino. No obs-
tante, la situacién no fue dificil de resolver, ya que "Augus-
to era liberal, y alli todos éramos liberales, con muy pocas
excepciones™.'®
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En los recuerdos de los compaiieros de lucha de San-
dino, se refleja el odio partidario tipico que provocé el desen-
cadenamiento de la guerra civil:

"El mando conservador era pésimo. Al que cra
liberal, lo guindaban; tenia la mujer, se la forzaban. Y
entonces todo mundo estaba enardecido en contra del
conservatismo".

"Me tuve que meter al ejército liberal, porque si
me quedaba en mi casa me mataban... Como mi jefe era
liberal, y el ejército que lo acuerpaba era liberal, yo no
podia instruirme como conservador".

"Sandino apareci6 aqui, en San Albino, donde se
levantd contra los conservadores. Nosotros estadbamos
en Yali huyendo de los conservadores porque nos tenian
oprimidos..., y toda la gente no hallaba qué hacer. Muchos
se metieron a pelear por odio, no era porque tuvieran sen-
timientos patrios desde el comienzo de la lucha"."

En Leén hubiera sido practicamente imposible un ra-
pido ascenso de Sandino a jefe de una pequeia tropa. Alli el
aparato del partido liberal estaba muy bien organizado y do-
minado por distinguidas familias. En las montaiias, las rela-
ciones brindaban mas la ocasion de comprometerse de mane-
ra espontanea. Asi, por ejemplo, Sandino, por cuenta propia,
compré6 armas en Honduras. "Nosotros hemos sido abando-
nados por nuestros directores politicos" - dijo Sandino mas
tarde-, "quienes se han aliado con los invasores, pero entre
nosotros mismos, los obreros y campesinos, hemos nombrado
a nuestros nuevos jefes".'® Esta afirmacién también da cuenta
de la situacién al comienzo de la guerra civil. Observando
la situacidn retrospectivamente parece que con su perseve-
rancia, Sandino le abri6 un nuevo camino a su ambicién por
"distinguirse" politicamente.

Por supuesto, las posibilidades de un pequefio grupo de
guerrilleros novatos eran limitadas frente al inminente avance
de las tropas del gobierno conservador. El primer combate de
cierta envergadura se librd en El Jicaro, en noviembre de 1926,
y las tropas de Sandino fueron derrotadas. En consecuencia,
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no le quedé mas remedio que entablar contacto con el cuartel
general de los liberales en la costa Atlantica para proveerse de
armas y obtener, hasta cierto punto, un mando legal.

Con esta finalidad emprendié un viaje que lo llevé des-

de su ubicacién en las montafias, navegando el rio Coco ha-
cia abajo, hasta Cabo Gracias a Dios y Puerto Cabezas. Fue
acompaiiado por un pequefio grupo de gente joven, que €l ya
1lamaba entonces su "Estado Mayor". El medio de transporte
fue un bote conducido por remeros indigenas miskitos.!”” Lue-

go de tres semanas de viaje, arrib6 a su destino:

"La mafiana estaba nublada y fria. Las casas del
Puerto se miraban tristes por el torrencial aguacero de la
noche anterior. El barquichuelo en que viajaba con mis
cinco ayudantes, atracé en el muelle fiscal. Saltamos
al muelle y entre la neblina descubrimos unos cuantos
hombres, armados con carabinas nuevas y cartuchos en
abundancia. No vestian de militares y me daban el as-
pecto de los agraristas mexicanos. Aquel dia era prime-
ro de diciembre de 1926...".2°

En el cuartel general de los liberales, era la camarilla
oligarquica de Leon la que llevaba la voz cantante. Como San-
dino era para ellos un desconocido, no le resulté facil obtener
el mando que deseaba y buscaba. Sin embargo, después de
largas conversaciones, Sacasa y su subsecretario de guerra,
Arturo Baca, se comprometieron a entregarle armas después
del inminente combate de Laguna de Perlas. Baca conside-
raba a Sandino "una cabeza despistada", no obstante, queria
aprovechar su tenacidad para reducir la presién que el ejército
liberal tenia en la zona Atlantica, trasladando una serie de
acciones militares hacia la zona montafiosa de las Segovias.?!

Los recuerdos anecddticos de Mena Solérzano sobre
esas semanas nos muestran a un Sandino ascético, que no
fuma, no bebe, no es mujeriego, sino que ocupa su tiempo
en el taller de la compaiifa norteamericana Bragman's Bluff
Co. reparando un par de viejos fusiles para armar con ellos
a su pequefia tropa.” En Puerto Cabezas también presencié
la llegada de un barco de guerra de los Estados Unidos, el
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cual declaré sin mas que el puerto era "zona neutral”. Sacasa
mostrd una actitud extremadamente cautelosa, un gesto tipi-
co por el que ya era conocido. Su Guardia de Honor se retird
precipitadamente el 24 de diciembre, dejando tras de si una
considerable cantidad de armas que los marinos norteame-
ricanos arrojaron al mar. Decepcionado por la incapacidad
de los politicos liberales, Sandino, con la ayuda de algunas
prostitutas del puerto, se puso a sacar del agua una buena can-
tidad de rifles y parque.”* Este episodio se volvi6 legendario
y debia demostrar que Sandino tenia que refundar la nacién
con la ayuda de sus hijos marginados y excluidos, ya que los
politicos oligarquicos la habian traicionado.

Sandino buscé también al General Moncada en Prin-
zapolka, pero desde este encuentro se sentaron las bases de
su enemistad personal. Moncada aseverd posteriormente que
Sandino le habia entregado en esa oportunidad un memoran-
dum con el titulo "La propiedad es un delito". Se trata proba-
blemente de una invencién ulterior, elaborada con la finalidad
de denunciar a Sandino como "comunista". Es probable, ade-
mas, que aquellas figuras aventureras salidas de las montafias
le inspiraran poca confianza a Moncada. Portaban el emble-
ma rojinegro, que mas tarde haria suyo el FSLN, y tenian es-
tampados, a la manera de los piratas, una calavera y sables
cruzados. De alli que el anticomunista Moncada de inmediato
viera el peligro de que la revolucion liberal fuese tildada de
"bolchevique".?* Fue sélo gracias a la mediacién de Baca que
Sandino pudo alcanzar lo que queria. El texto de su nombra-
miento como jefe expedicionario reza asi:

"Instrucciones
Se nombra al General Augusto C. Sandino, Jefe

Expedicionario de Nueva Segovia a cuya zona se le li-

mita el radio de sus operaciones militares, debiendo ce-

fiirse a las siguientes instrucciones:

1° Se le recomienda el sistema de guerrillas, no dejan-

dose atacar por fuerzas superiores que puedan de-
rrotarlo.

2° Su norma de conducta sera de orden y respeto a la

propiedad, lo mismo que a la vida de los no com-
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batientes, de manera que dé prestigio y honra al Go-
bierno Constitucionalista del Dr. Sacasa.
3° Lo que necesite para su ejército, lo pedira a los ad-
versarios politicos, para que lo entreguen voluntaria-
mente y en caso de negativa hard uso de las fuerzas
de que disponga de modo conveniente, y a los ami-
gos les pedira lo que necesite para que lo entreguen
voluntariamente y no de otra manera.
4° Se faculta al General Sandino para hacer a nombre
del Gobierno Constitucional el nombramiento de to-
das las autoridades que correspondan a cada pueblo
o ciudad que fuere cayendo en su poder.
5° Debera extender recibos correspondientes a los intere-
sados por todo lo que le fuera entregado, para usos del
ejército, voluntariamente o mediante la fuerza.
Prinzapolka 1° de Enero de 1927.
Arturo Baca
Ministro de Guerra y Marina por la Ley"?

Con este nombramiento y las armas deseadas, Sandino
emprendié el viaje de regreso. En su viaje conoci6 a Adol-
fo Cockburn, quien cuatro afios mas tarde jugaria un papel
muy importante como su aliado en la parte baja del rio Coco.
Cockburn vivia en Sacklin y por aquellos dias era el "jefe
militar en la Regién de Rio Coco" del lado de los liberales. El
23 de enero le escribid a Baca:

Después que volvié el sefior coronel Sandino del

Cabo, el diez del mes corriente, salimos nosotros el dia
siguiente al rio arriba. Sin ninguna novedad llegamos
a Waspook en la gasolina, de all4 fuimos en bote hasta
Sang Sang... llegando hasta el pie de los raudales pudo
completar el sefior Coronel el niimero de marinos sufi-
cientes y se marché de ella sin ningn otro atraso, el 15
del corriente mes, llevando dos botes bien equipados.

Desde Wiwili, Sandino le escribié a su vez a Baca:

"Nuestra ascension por el Rio Coco, si bien es cierto que fue
larga y penosa; pero tuve la gran satisfaccion de encontrarme
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con solo gentes amigas las cuales ayudaban en la forma que
podian”. En la misma carta Sandino informaba que habia ins-
talado nuevos alcaldes y autoridades civiles en las localida-
des de Wastaguds, Yacalgués, Bocay, Santa Rita, Wiwili y
Quilali. Estas localidades, ubicadas entre Raiti y Wiwili, ya
pertenecian al departamento de Jinotega o Nueva Segovia,
respectivamente. Esa region, que en lo sucesivo se llamard
"distrito de Bocay", se contaba ya durante la guerra civil de
1926-27 entre las zonas de influencia de Sandino. Mas tarde
jugaria un papel central como retaguardia y region de abaste-
cimiento de la guerrilla.

En los meses siguientes, Sandino operd a la cabeza de
una tropa que fue creciendo de modo constante, y coroné su
exitosa campaifia con la toma de Jinotega, el 28 de marzo. Su
ascenso descansé en el hecho de que mostré tener un gran
talento militar y organizativo, y se preocup6 de manera inten-
sa por la motivacion y el sustento de sus soldados. Ahora ya
no se le podia negar el titulo de "general”, ya que de acuerdo
con la costumbre nacional, asi se le debia llamar a un jefe de
tropa con mas de 150 hombres. En abril, Rigoberto Canales
encontro al General Sandino a la cabeza de su columna cerca
de Jinotega, "montando en un hermoso potro moro plateado y
vistiendo elegante Brich, sombrero tejano, botines y polainas
de color café, acomparfiado de dos ayudantes".?¢

Por esa época también pidi6 la mano de su nueva novia
Blanca Ariuz. Blanca provenia de una distinguida familia li-
beral en San Rafael del Norte. La casa de la familia Arduz era
al mismo tiempo la oficina de telégrafo de la localidad. Alli se
alojaba Sandino con su Estado Mayor. Blanca, que contaba en
ese momento con 19 afios de edad (nacida el 25 de mayo de
1907), era la telegrafista y esto fue motivo suficiente para que
el recién nombrado general atendiera personalmente la trans-
misidn de los mensajes. Se enamoré de ella durante las prolon-
gadas horas que estuvo ante la mesa en que ella trabajaba.?’

Blanca no era sélo una muchacha bonita y simpatica,
sino que también compartia sus ideas politicas y su actitud
combativa. Como esposa de Sandino, durante los duros afios
de la guerra que siguieron, mostré que podia defender con de-
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cision y habilidad la causa del ejército guerrillero. En varias
ocasiones fue apresada y maltratada por la Guardia Nacional.
Cuando Sandino la llamé, en marzo de 1931, para que subiera
a la montaia en la que él se encontraba, Blanca acudié sin
vacilar e incluso asistio a un curso de preparacién militar.

En su primer "manifiesto” politico, dado a conocer po-
cas semanas después de su boda, Sandino reconocié con or-
gullo que en sus venas circulaba "sangre india". Sin embargo,
salta a la vista que en su vida privada actuaba de acuerdo con
otra légica. Se casé con una mujer que llevaba el nombre de
Blanca ("la blanca"), y que de hecho tenia una piel notoria-
mente blanca. En 1933 se la presentd a un periodista espafiol
con las palabras siguientes: "Mi sefiora es de aqui, con un
noventa y cinco por ciento de espaiiol. Aqui los espafioles se
mezclaron poco con los indios".2® Asi es como el matrimonio
de Sandino fue ajustado a su ambicién de ascenso, por lo
que mas bien se volvia necesario ocultar el lado indio de su
propia procedencia.

En abril de 1927, la guerra civil entré en su fase decisi-
va. Con su columna, Sandino encabezaba la campafia de las
tropas liberales que salieron de Jinotega en direccién a Boaco,
cuyo fin era unirse a la fuerza principal de los liberales bajo
el mando de Moncada. Le siguieron los generales Parajon,
Lopez Irias y Castro Wassmer. Por esa época, el ejército de
Sandino habia ascendido, segiin sus propias manifestaciones,
a unos 800 hombres, de los cuales 300 eran de caballeria.
Esta declaracion parece un poco exagerada, pero todos los
testimonios concuerdan en que la columna de Sandino repre-
sentaba una magnitud de importancia en la guerra.?

Como ya ha quedado claro, la entrega de Sandino a la
causa liberal estuvo delineada por su educacién y su familia.
La guerra civil fue finalmente la gran oportunidad para desco-
llar. En el marco del sistema bipartidista ésta era una posibili-
dad de hacer carrera. Entre combate y combate, la gente joven
que se hallaba comprometida con una u otra causa, tenia la
oportunidad de reunir en torno de si a un grupo de seguidores,
con lo cual se posibilitaba su ascenso a la figura de caudillo lo-
cal o regional. Por tradicidn se consideraba que pasar la prueba
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de fuego en la guerra consistia en pasar una prucba muy pres-
tigiosa que daba cuenta de las capacidades cxtraordinarias de
la persona. El sistema politico en su conjunto descansaba en
gran medida sobre las cualidades carismaticas de personalida-
des que fungian como dirigentes locales.

Aparte de esto, la identificacion de Sandino con la cau-
sa liberal presentaba contenidos esenciales que salen a relucir
nuevamente en sus posteriores llamados a la resistencia nacio-
nal. Para la propaganda liberal resultaba plausible demostrar
que el partido luchaba por la Constitucién y el Estado de de-
recho, al grado de que la guerra se conocia en el lenguaje co-
rriente como "Guerra Constitucionalista”. Como se desprende
del llamamiento hecho por el "Comité Constitucionalista Ni-
caragiiense” de Nueva York, en febrero de 1927, los liberales
consideraban que su guerra era en defensa de la libertad y la
autonomia del pueblo:

"Nicaragua, y todos los hijos dignos de Nicara-
gua, desean la cesacién de intromisiones extrafias en el
arreglo de sus negociados internos, y que no prevalezca,
como regla de conducta internacional, el pretexto de res-
guardar intereses de indole comercial como Razon de
Estado para violar las instituciones fundamentales de
los pueblos libres cuando estos son débiles o pequefios...
Nicaragua desea, pues, hacerse justicia por su propia
mano, y restablecer el orden constitucional con el es-
fuerzo generoso de sus hijos. El ejercicio de este atributo
esencial de su Soberania, esta hoy estorbado por fuerza
incontrastable...Todo por la Justicia, y por la solidaridad
en la defensa de la autonomia de los pueblos".*®

Transicion hacia la resistencia nacional

En vez de atacar Managua, como todo el mundo es-
peraba, el General Moncada entré en negociaciones con el
embajador especial Henry Stimson, que habia sido enviado
especialmente desde Washington para apaciguar la situacion.
El 4 de mayo de 1927, Moncada firmé el Pacto del Espino

77



Sandino como general de la guerra civil

78

Negro (Acuerdo de Tipitapa) y puso fin a la guerra. Muchos
liberales se sintieron traicionados y en las filas del ejército se
levanto6 un descontento considerable. Los combatientes veian
en la intervencién de los EE.UU. la pérdida de la oportuni-
dad de vencer a los conservadores y una traicion. La idea de
que el odiado Adolfo Diaz permaneceria en su cargo molesté
a muchos.

Sin embargo, el hecho de tener que seguir combatiendo,
ahora incluso hasta contra las tropas de los Estados Unidos,
pareciera haberle quitado toda perspectiva a la continuacion
de la guerra. Ademas, esta forma de finalizar una guerra civil
no era precisamente una excepcion en Nicaragua. Incluso la
estacion del afio se ajustaba al esquema tradicional: a princi-
pios de mayo iniciaba la época de las [luvias y los campesi-
nos debian regresar cuanto antes a sus campos para sembrar.

Debido a la deficiente red de caminos, toda operacion de gran
envergadura se volvia muy dificil.

Se emitid una amnistia general para todos los que ha-
bian participado en la guerra. Sin embargo, mientras que a

los simples soldados se les envié en harapos de regreso a sus
casas, el General Moncada ascendié a caudillo maximo de la
politica nicaragiiense. Sus generales fueron "indemnizados"
con puestos politicos y con dinero. También a Sandino se le
hizo un ofrecimiento semejante: recibiria una suma conside-
rable por la venta de sus armas y sus mulas, pero ante todo
se le habia reservado el puesto de Jefe Politico de Jinotega, lo
que hubiera bastado para establecerse como caudillo regional
en el norte del pais.

Sin embargo, Sandino rechazo la oferta. Insistié en que
el Pacto de Tipitapa era una traicion a la causa liberal. Pos-
teriormente, siempre hizo hincapié en que su oposicién habia
sido provocada ante todo por la lesion al "decoro nacional" y
la humillacién a que les habian sometido los EE.UU. En pri-
mer plano bien puede haber estado el hecho de que el gobierno
conservador de Diaz iba a permanecer en el cargo, con lo cual
quedaba claro que Moncada habia sacrificado la meta princi-
pal de la guerra dirigida por los liberales. La intervencion de
los EE.UU. se hallaba vinculada de manera muy estrecha a
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estos hechos, ya que eran los Estados Unidos quienes habian
impuesto el Pacto de Tipitapa y quicnes lo habian ascgurado
de forma inmediata por medio de su poder militar. Por eso, la
decision de Sandino de continuar la guerra implicaba que la
guerra civil se tendria que transformar en una confrontacién
directa contra la intervencion militar extranjera. El rechazo
incondicional del acuerdo de Tipitapa refleja un rasgo carac-
teristico de la personalidad de Sandino. A estas alturas, no
podia ser consciente de las consecuencias de su actitud, ni
mucho menos prever la organizacién de un ejército de resis-
tencia. En un principio predominé la indignacion.

A partir de esta actitud, Sandino quedé casi totalmente
aislado, ya que todos los demas generales llegaron a un acuer-
do con Moncada. Ademas de Sandino, Ginicamente el "gene-
ral" Pancho Cabuya, de Chinandega, se negé a reconocer el
pacto. Cabuya era un rebelde social de origen humilde, aven-
turero en extremo, que se habia dado a conocer en el combate
por Chinandega. Pocas semanas después fue capturado por
los marines norteamericanos y fusilado como "bandido".*!

También Sandino corrid graves peligros por esos dias.
Solamente mediante subterfugios pudo conducir su columna
hacia el Norte antes de la fecha acordada para el desarme.
Muchos simpatizaban con su actitud, pero casi ninguno que-
ria seguir combatiendo. Rigoberto Canales, un jefe subalterno
de la columna de Sandino, convocd a su gente y les explico:

"El General Sandino, no esta de acuerdo con lo
que convino en Tipitapa el General Moncada con el Co-
ronel Stimson,[...] me invit6 para que lo siguiera a Fin-
dogo, en donde nos dara dinero, y después nos interna-
remos en la montafia para matar Yankees si nos siguen.

Ustedes escojan, si seguir a Sandino o Moncada... a

Moncada a Moncada...!!! contesté la gente; ese terreno

por el camino que va Sandino, es para mulas, no para

"2

nosotros que somos de terreno plano”.

La mayoria de los soldados abandonaron a Sandino y
regresaron con sus familias, Cuando finalmente parti6 de Yali
(departamento de Jinotega) a la montaiia, solo permanecian
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con €l unas dos docenas de hombres. Fue el momento mas
duro y dificil de su carrera politica y militar. No era sorpren-
dente que una vez terminada oficialmente la guerra, los sol-
dados no quisieran seguir combatiendo, La participacion en
una guerra civil "regular” estaba por lo general prefigurada
por los lazos familiares o la lealtad a un caudillo local de
uno de los dos partidos. La Iucha implicaba un elevado ries-
go personal, ya que las batallas eran sangrientas y las pérdi-
das cuantiosas. Sin embargo, la duracion de una tal guerra
se limitaba por lo normal a una campaiia militar realizada
durante la estacién seca. Para muchos la guerra civil tenia
un atractivo especial como situacién excepcional, en la cual
se podian vivir aventuras inusitadas mas alla de la monotona
vida diaria. Alguna que otra vez, durante la movilizacién en
algunos pueblos, llegd a reinar un verdadero espiritu de fiesta
y carnaval.?

En todo caso se mantenia la ficcién de la "legalidad”
de la conduccién de la guerra, ya que cada bando luchaba en
nombre del gobierno, o bien de un contragobierno "legitimo™.
Como se desprende por ejemplo de las citadas "Instrucciones”
que le fueron dadas a Sandino, todas las medidas -hasta las
requisiciones, por las que se extendia un recibo- eran meticu-
losamente realizadas sobre un fundamento juridico-formal.
Ademas de eso, las guerras civiles eran un mecanismo de
movilidad social y abrian posibilidades de adquirir prestigio,
influencia y riqueza. El mismo Sandino, si hubiera aceptado
la propuesta de Moncada, hubiera avanzado de administrador
de almacén a caudillo regional.

Al rechazar la conclusion de la paz y comenzar la
guerra de guerrillas, la situacion cambi6 radicalmente y los
combatientes fueron denunciados como "criminales" y "ban-
didos". Tenian que afrontar una guerra por un tiempo indeter-
minado contra la aplastante superioridad de las tropas de la
infanteria de marina y la Guardia Nacional. Los dos partidos
tradicionales condenaron la continuacién de la lucha. Ade-
mas, muchos soldados se vieron expuestos a la critica de sus

propias familias, que deseaban que la guerra terminara y por
fin hubicra paz.
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En esos momentos tan peligrosos y desgarradores, San-
dino y el resto de su tropa hicieron, en su camino desde Jino-
tega hacia un futuro alin incierto, una parada en San Rafael
del Norte. Alli se festejo la llegada de los soldados como si
regresaran a su hogar, y hasta se oficié una misa de agradeci-
miento por la finalizacién de la guerra. Nadie queria recono-
cer que estaban a las puertas de otra guerra,

Fue en esa oportunidad, el 18 de mayo de 1927, que
Sandino celebr6 su boda con Blanca Arduz. A pesar de sus
convicciones liberales, la familia ‘Arduz era estrictamente
catdlica y el matrimonio por la Iglesia constituy6é un punto
central. Siguiendo una costumbre del lugar, la misa fue leida
a las dos de la madrugada. Blanca llevaba un vestido blanco

y una corona nupcial de azahares. Sandino entré a la iglesia -

en su uniforme de jinete y con la pistola al cinto. Nadie de su
familia estaba presente, de modo que sélo sus camaradas de
armas celebraron el acontecimiento con alegres salvas de fu-
sileria y fuego de ametralladoras. El hecho de que la boda se
limitara a la ceremonia religiosa (el matrimonio civil se llevo
a cabo en 1933), y las circunstancias un tanto precipitadas en
que se realizo, indican que Sandino queria, en primera linea,
cumplir un deber con la novia y con su familia. No obstante,
la madre de Blanca y su tia, le siguieron considerando, debido
a sus manifestaciones de librepensador, como un "hereje".**
Fue probablemente la primera y ultima vez, desde su juven-
tud, que se confesd y que particip6 en una misa. No hubo luna
de miel ya que apenas dos dias después prosiguieron el viaje.
De todos modos, no cabalgaron directamente "a las monta-
fias", tal como lo ha asegurado con mirada retrospectiva, sino
al cercano poblado de Yali, donde les esperaban largas discu-
siones sobre la finalizacion de la guerra.®

. En Yali, Sandino se encontré con su padre. Don Grego-
rio se habia ofrecido a Moncada para que lo enviara en este
viaje con el fin de convencer a su hijo renegado de que aban-
donara la lucha * En un principio su padre y el ex-sacerdote
José Moral, amigo de Sandino, le convencieron efectivamente
de que firmara una propuesta de arreglo, en la cual Sandino se
comprometia a deponer las armas bajo la condicion de que los
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Estados Unidos instauraran en Nicaragua un gobierno militar
Y que de inmediato se celebraran, bajo su supervision, nuevas
elecciones presidenciales.”

Este sorprendente documento prueba que el camino que
condujo a Sandino de la guerra civil a la resistencia nacio-
nal, no fue tan rectilineo como retrospectivamente suponen
sus bidgrafos.® La propuesta estaba dictada por el odio a los
conservadores y perseguia en primer lugar la destitucion in-
mediata del gobierno de Diaz. Para ello, Sandino se declaraba
dispuesto a aceptar un gobierno militar de los Estados Uni-
dos. De ese modo volvia a caer en la antigua logica de la gue-
rra civil en Nicaragua; una y otra vez, uno de los dos partidos
ha aceptado o incluso ha propiciado la intervencién de los
EE.UU. para obtener una ventaja sobre su enemigo interno.

Sin embargo, el momento de vacilacién permanecio
como un episodio sin consecuencias. Ya era demasiado tar-
de para revocar el Pacto de Tipitapa y Moncada sélo queria
convencer a Sandino de que renunciara a su empresa, pero
no queria sostener con €l nuevas negociaciones. Aqui, la ac-
titud intransigente de Moncada, al igual que mas tarde en la
situacion que resultd luego de las elecciones en noviembre de
1928, contribuy6 en no poca medida a radicalizar la posicion
de Sandino.

La continuacién de la guerra por parte de Sandino se
festeja actualmente en Nicaragua bajo la consigna de "todos
menos uno" y como un hecho heroico. Se necesitaron mucho
valor y mucho espiritu de resistencia para no declararse con-
formes ante una presion que no provenia Gnicamente del go-
bierno, de los generales liberales y de los norteamericanos. La
decision se hizo mas dificil y dolorosa debido a la presencia
personal del padre de Sandino, pues con ella se puso en jue-
go ¢l reconocimiento familiar que con tanta dificultad habia
obtenido. A ello habria que agregar un riesgo personal gran-
de: Sandino no tenia ninguna comunicacién con el General
Cabuya, que por esos dias ya era perseguido por los marinos
norteamericanos. Pero mantenia muy presente el ejemplo de
Benjamin Zeledén, quien quince afios antes habia pagado con
su vida la decision de resistir con las armas. Asi, la decisién de
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arriesgarse a la lucha, a pesar de todo esto, lo elevé muy por
encima de la mezquina mediocridad de sus contemporaneos.
Fue éste el fundamento que lo hizo famoso y que le convencié
"de que podia realizar algo extraordinario. La satisfaccion de
haber permanecido fiel a su "ideal” y de no haberse "vendido”,
desencadené en Sandino fuerzas nuevas.

La presion psiquica tuvo que dejar huellas y trajo con-
sigo nuevos peligros. En esas semanas estaba firmemente
convencido de que su muerte era inevitable y de que estaba a
punto de producirse. Desde esta perspectiva se consideraba
en el papel de martir antes de que sus enemigos hubieran po-
dido colgarlo. De una carta que le dirigié a Froylan Turcios
podemos extraer una de las visiones sombrias y amenazan-
tes de su inmolacion, que llevé a cuestas durante los meses
siguientes: '

"[..] y si por azar del destino perdiera todo mi
ejército; que no lo creo, quede Ud. entendido, mi esti-
mado amigo, que en mi arsenal de guerra conservo cien
quintales de dinamita, los cuales, al colocarme en su
centro, encenderé con mi propia mano, para que en el
cataclismo que produzca dicha explosion, la repercusion
de esta detonacion se oiga a distancia de cuatrocientos
kilémetros, y quienes tengan la dicha de oirla, seran tes-
tigos que Sandino ha muerto, pero que no admitié que
manos profanas de traidores e invasores, profanen sus
despojos, pues solo Dios omnipotente y los patriotas de

corazdn, sabran juzgar mi obra".*®

Parece que sdlo su ambicion, su afdn de aventura y su
pragmatismo evitaron que Sandino cayera en la paralisis de
la autocompasién. Cuando uno se eleva por encima de las
"convicciones" de casi todos los demas, corre el peligro de
volverse arrogante y presumir demasiado de su importancia.
También en este aspecto Sandino pudo mostrar un equilibrio
claro, ya que permanecid en el contexto grupal de sus compa-
fieros de lucha y evidencid por lo general un comportamiento
modesto y sensible. Su ira contra los politicos, intelectuales
y curas "corruptos” degeneraba a veces en extensos impro-
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perios, para los cuales, sin embargo, habia razones entendi-
bles. El peligro de autosobrevalorarse se mostraba en él mas
bien de una manera fandtica y religiosa. Varias expresiones
indican que, de tiempo en tiempo, se consideraba un mesias,’
incluso una especie de segundo Cristo.*’

Finalmente hay que hacer hincapié en el hecho de que
su solitaria decisién de iniciar la resistencia nacional, no sélo
le acarreé admiracion, sino también repudio y odio. Debido
a que casi todos se habian conformado con la contradiccién
escandalosa entre el ideal de la independencia nacional y la
triste realidad de la intervencion norteamericana, Sandino
asumid el papel ingrato de ser la "conciencia acusadora" de
la nacion.* Los efectos se palpan hasta en las circunstancias
de su muerte. Cuando fue asesinado, en 1934, pricticamente
nadie movié un dedo en su defensa. Esto no era inicamente
resultado de la impotencia general en vista de la brutalidad
de la Guardia Nacional, ya que incluso en la consternacion
de aquellos que simpatizaban con Sandino, se mezcl6 cierto
grado de alivio al sentirse liberados de un delator incémodo.
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Capitulo tres

La guerra civil '""degenerada''

Ocupacion de la mina San Albino

En su biisqueda por una nueva base social para la con-
tinuacién de la guerra, Sandino volvié sus ojos hacia Nueva
Segovia, o sea, hacia aquella region montafiosa en la que ya a
comienzos de la guerra civil habia obtenido el apoyo de mu-
chos campesinos, indios y jornaleros.

No cabe duda de que su situacién era muy critica. Por
un lado estaba obligado a dar un golpe militar importante
para demostrar que Nicaragua no habia sido pacificada por
el Pacto de Tipitapa. Por el otro, era imposible impulsar la
guerra con apenas dos docenas de soldados, lo que le habia
quedado de la orgullosa columna que dirigié durante la gue-
rra civil. Por eso, debia reclutar nuevos partidarios lo mas
rapido posible.

En su primera operacién de envergadura tomé la em-
presa minera de San Albino.! Desde el punto de vista militar,
este golpe de mano no ofrecia mayores problemas debido a
que alli no habia ningiin resguardo militar; desde la perspec-
tiva de sus acciones durante la guerra civil, se puede decir
que permanecio en terreno conocido. El 1° de julio de 1927
hizo publica su primera proclama, que se ha llegado a conocer
como el "Manifiesto de San Albino". Citemos aqui algunos
pasajes de la misma:
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"A los Nicaragiienses, a los Centroamericanos, a
la Raza Indo-Hispana.

El hombre que de su Patria no exige ni un pal-
mo de tierra para su sepultura, merece ser oido, y no
tan solamente ser oido, sino también merece ser creido.

Soy nicaragiiense y me siento orgulloso porque en mis

venas circula, més que todo, la sangre india, que por
atavismo encierra el misterio de ser patriota, leal y sin-
cero. El vinculo de nacionalidad me da-el derecho de
asumir la responsabilidad de mis actos [...] Soy artesa-
no, pero mi idealismo campea en amplio horizonte de
internacionalismo lo cual representa el derecho de ser
libre y hacer justicia, aunque para alcanzarla sea nece-
sario constituirla a base de sangre. Que soy plebeyo,
dirén los oligarcas [...] No importa. Mi mayor honra es
surgir del seno de los oprimidos, que son alma y nervio
~ dela Raza [..]"?

En estos parrafos introductorios se muestran ya caracte-

risticas propias del discurso nacionalista de Sandino: presupo-
-nia la existencia de la unidad de la nacidn con la alusién atavi-

ca al vinculo de la sangre. En concordancia con los preceptas
del indohispanismo, difundido durante esa época ante todo en
los escritos de Vasconcelos y Haya de la Torre, Sandino de-
finia su ascendencia como "india", con lo cual se contraponia
tajantemente al racismo blanco de la oligarquia nicaragiiense.
De esta forma, el nacionalismo era definido desde el princi-
pio como plebeyo y anti-oligarquico; la situacion que vive el
pueblo aparece aqui en su conjunto como una de "opresién"”,
tal y como lo asegura él mismo: "Por lo mismo, ante la Patria
y ante la Historia, juro que mi espada defendera el decoro
nacional y dara la redencion a los oprimidos".

El gesto patético y paternalista del protector armado
parece tomado de las encendidas proclamas de los Padres de
la Independenéia. No obstante, Sandino colocaba como meta
de la lucha la "redencién de los oprimidos". Puesto que si
deseaba alcanzar algin efecto con su propaganda nacionalis-
ta sobre la poblacién de las montaiias de las Segovias, tenia
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que transmitir, de manera préctica, esta meta social junto al

discurso abstracto de la "nacién".

El mensaje politico inmediato del manifiesto fue el de

continuar la revolucidn liberal. Habia que defenderse contra
los conservadores Diaz y Chamorro, y contra el "traidor"
Moncada. Simultaneamente, Sandino atacé a los EE.UU.
" llamandolos "cobarde coloso", invasor insolente y hogar de la
altaneria y los morfindmanos. Todas sus expresiones traslucen
una indignacion de tipo moral; asi, el mundo, desequilibrado
por la soberbia de Washington, se recuperaria nuevamente
gracias al sacrificio de los patriotas sinceros.

Pero este manifiesto no se deberia leer sin tener en cuenta
el segundo llamamiento "A mis compatriotas nicaragiienses",
que se publicé unos dias después. En €], Sandino expuso en
primer lugar las relaciones existentes en la mina de San Albi-
no, déndole a su gesto un significado ejemplar:

"Chas Butters, americano, que tiene varios afios de
hacerse llamar duefio de la mina de San Albino, defrau-
dador del salario de mis compatriotas a quienes obliga a
trabajar doce horas diarias, pagandoles con vales desde
cinco pesos hasta un centavo, los cuales son aceptados
solamente en su comisariato a cambio de mercaderias
a doble precio, se cree autorizado por su nacionalidad
a cometer tales abusos, sin que éstos sean evitados por
quienes tienen el deber de hacerlo [...] ’

El General Moncada ignora, desconoce, lo que es
la necesidad y el sufrimiento de la clase obrera, porque
no pertenece a esta colectividad, que tiene que abrirse
el camino con el trabajo material, a pufietazo limpio,
para mal comer y mal vestirse [...] El oro que producen.
las entrafias de la tierra nicaragiiense es de Nicaragua,
y es extraido por brazos de los obreros nicaragiienses.
¢Donde esta, pues, el respaldo de esa enorme deuda de
45.000 dolares que se tiene con los tenedores de vales
con que se paga el trabajo del obrero [...]J?

Moncada: jel pueblo sabe lo que es justicia, y
cuando se le niega se la toma!, y como yo soy del pue-
blo y conozco lo que es el derecho y la justicia, yo me
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la he tomado y la he hecho, en nombre de él, intervi-
niendo estos bienes que son de mi patria, para convertir
esta deuda pendiente en valor efectivo, pagandola con el
mismo oro que produce la empresa.

Una vez hecho esto, a la timadora compaiiia le
seran devueltos sus bienes, si puede justificar al pueblo
que es en realidad Ia legitima duefia de ella.

Para mi no quiero nada; soy artesano, mi martillo
repercute en el yunque a gran distancia, y habla todos
los idiomas en materia de trabajo. No ambiciono nada,
solo deseo la redencion de la clase obrera. [...]"

El tono en estos llamados da cuenta, tanto de la presion
bajo la que se encontraba Sandino, como la necesidad que
veia de tener que justificar la continuacion de la guerra, a lo
cual correspondia una forma patética de la auto-estilizacion.

La extensa cita presenta un ejemplo clasico de lo que es
la agitacion obrera nacionalista. La ocupacion de San Albino
no tenia unicamente motivaciones militares, y el rescate del
"decoro nacional” no deberia llevarse a cabo sélo a nivel sim-
bolico: la expropiacion del norteamericano Butters fue hecha
al estilo de una accidn directa que produjo beneficios mate-
riales para los participantes. Con ello, Sandino se estaba es-
forzando por vincular los conflictos laborales con la cuestion
nacional. En este caso eso no resultaba muy dificil, ya que
no solo el propietario de la mina, sino también los capataces,
eran extranjeros. A la inmerecida vida lujosa que se daban los
"negreros extranjeros”, se oponia el "trabajo manual honesto"
de los obreros nicaragiienses; la practica de la explotacion,
la amenaza de ser despedidos, la discriminacion, etc., se le
achacaban al empresario en su calidad de extranjero: Debido
al caracter especulativo de muchas inversiones y al racismo
muy diseminado entre los ingenieros y hombres de negocio
extranjeros, es seguro que esa imputacién concordaba con
parte de la realidad. Al reproche de que las ganancias no ha-
bian sido adquiridas legalmente, correspondia la practica,
usual en el norte del pais, de pasar secretamente por la fron-
tera hondurefia una parte de la produccion de oro, para evadir
asi los impuestos estatales.
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Con la expropiacion de la mina, Sandino habia traspasa-
do los limites del incautamiento "permitido” en el contexto
de la guerra civil. Pero no sélo eso. Con los ataques contra

. Moncada atiz6 el odio de clase dentro del mismo partido que

habia apoyado durante la guerra civil, de manera tal que se
habia convertido ¢l mismo en "traidor" de acuerdo con las
reglas de juego de la politica oligarquica.

Las demandas obreras que Sandino levant6 en esta
ocasion, no quedaron limitadas a la situacidn pasajera de la
operacion contra la mina. Poco después las amplié con las
reivindicaciones basicas del movimiento obrero internacio-
nal: jornada de ocho horas, prohibicion del pago en especies
(sistema de vales), indemnizacién en caso de accidentes, sala-
rio igual para las mujeres, derecho a la organizacion sindical,
etc? Esto llevo a su contemporaneo Aleman Bolafios a hacer
la observacién levemente ironica de que Sandino predicaba
"el derecho laboral mexicano" a los obreros de San Albino.?

Tomando en cuenta la realidad segoviana, tales procla-
mas no podian significar el establecimiento de organiza-
ciones -obreras de importancia. La mayor parte de las minas
estaban abandonadas, el empleo era poco estable y la profe-
sionalizacién minima: cualquier pedn o campesino se conver-
tia en "minero" por el solo hecho de manejar bien el cincel y
el martillo. Por otra parte, queda claro que con su agitacion
en contra del sistema de los vales, Sandino abordaba un pro-
‘blema urgente y agudo de los trabajadores.

El pago mediante vales era un problema notorio en las
minas. Nogales Méndez informa que las minas de PisPis ha-
bian tenido que cerrarse, incluso antes de la guerra civil de
1926-27, debido a que los trabajadores se habian negado a se-
guir recibiendo vales en lugar de dinero efectivo. Por la mis-
ma razén, muchos habian abandonado su trabajo, incorporan-
dose a los ejércitos de la guerra civil. Ademas informa que
con anterioridad se habian pagado buenos salarios, pero que
la diplomacia del délar habia intentado introducir el sistema
mexicano del peonaje.® A eso habria que agregar que, a partir
de 1923, la rentabilidad de muchas minas se habia deteriora-
do, y para las compaiiias el sistema de vales era una manera
de reducir los costos salariales.
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Pero regresemos a los sucesos de 1927. Con la toma
de la mina San Albino, Sandino habia resuelto tres proble-
mas: se habia elevado a 1a calidad de protector de los obreros,
pudiendo reclutar entre ellos a nuevos seguidores; le habia
dado un golpe espectacular a la propiedad norteamericana en
Nicaragua: y finalmente, se habia proveido de oro. dinamita
y herramientas para proseguir su campaiia. Con el oro po-
dia comprar armas y municiones en Honduras. El transporte
se lo proporcionarian sus seguidores locales, que tenian una
amplia experiencia en el contrabando tradicional a través de
la frontera’

Ataque a Ocotal

Dos semanas mas tarde, Sandino atacd la ciudad de
Ocotal. que por entonces no tenia mas de dos mil habitantes.
No obstante, como la localidad era la capital del departamen-
to de Nueva Segovia y tenia una guarnicién militar. se le atri-
buia gran importancia.

Luego de la ocupacidn de San Albino. el numero de la
gente de Sandino ascendid a 100 hombres. pero para atacar
Ocotal se requeria una cantidad de combatientes considera-
blemente mayor. Esta vez estaban frente a una guarnicion bien
armada, con tropas de la infanteria de marina y guardias na-
cionales, y ademas de eso, ya habia pasado ¢l momento de la
sorpresa. Sandino resolvid este problema convenciendo a los
campesinos de los alrededores para que asaltaran la ciudad.
Es obvio que les prometio el botin del saqueo de los negocios
de los conservadores. Asi fue como a la mayor brevedad pudo
movilizar una fuerza auxiliar de varios centenares. Algunas
fuentes hablan de 600 o incluso 800 "indios", de los cuales
muchos sdlo estaban armados con hachas v machetes.® En ¢l
comunicado oficial de la Guardia Nacional se dijo que Sandi-
no habia llegado con 300 soldados, "agregandoseles como un
centenar de la gente del pueblo””’

El ataque comenzd a la una de la madrugada y en sus
inicios tuvo éxito. La localidad fue tomada y los defensores
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tuvieron que replegarse al cuartel, en la plaza del mercado,

donde continuaron ofreciendo resistencia. Ya entrada la ma-

nana, dos aviones de la marina sobrevolaron la ciudad. Lle-

varon sin dilacién la noticia de la batalla a la base central

en Managua, desde donde se envi6 una escuadrilla de cinco
aviones en misién de combate. La escuadrilla aparecié cerca
de las dos y media de la tarde en el cielo sobre Ocotal y rea-
liz6 una serie de ametrallamientos en picada y bombardeos
contra las tropas de Sandino. Fue aqui donde por primera vez
la aviacion desarrolld este tipo de misiones tacticas, que lue-
go tuvieron un efecto tan destructor durante la guerra civil
espafiola. Sandino tuvo que retirarse esta vez con cuantiosas
pérdidas. Entre las bajas se conté a Rufo Marin, el principal
oficial de Sandino.!

El resultado de la batalla mostré que la estrategia de la
guerra convencional contra los norteamericanos no tenfa po-
sibilidad alguna de éxito. Todavia se requeria de un proceso
de aprendizaje prolongado para desarrollar los elementos es-
pecificos de la guerra de guerrillas, que ofrecia perspectivas
para sobrevivir: la tictica de la emboscada, el ataque por sor-
presa con superioridad puntual, y la movilidad de pequerios
grupos de combatientes.

Sin embargo, con el ataque a Ocotal Sandino alcanzé
un objetivo importante. Por todo el continente se difundié la
noticia de que Nicaragua no estaba pacificada, y que ya habia
comenzado la resistencia abierta contra la intervenciéon mi-
litar de los Estados Unidos. Por supuesto que Frank Kellog,

. el Secretario de Estado de los EE.UU., declaré a la prensa
que "las actividades de Sandino no tenian la menor impor-
tancia politica". Pero en ese punto estaba totalmente equivo-
cado; el mismo hecho de tener que desmentir publicamente
esto, probaba todo lo contrario. Kellog afirmé ademas que los
combatientes de Sandino "de hecho no eran mias que vulgares
‘bandidos’"."

La acusaci6n de bandolerismo ya en aquel entonces fue
rechazada por la gran mayoria de los paises latinoamericanos.
Sin embargo, no debe subestimarse su efecto politico, debido
a que precisamente recibié apoyo dentro de la misma Nica-
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ragua. Tal como lo veremos a continuacion, existian causas
especiales para tal vision de las cosas. Hasta el momento no
se ha planteado la pregunta, y por supuesto mucho menos la
respuesta, de por qué fue posible que Sandino movilizara a su
favor, en el lapso de pocos dias, a centenares de campesinos.
La literatura supone tdcitamente que los campesinos tenian
una motivacion patridtica. A lo sumo se encuentra fugazmen-
te la observacion de que Sandino habia insinuado y dibujado
la perspectiva del botin que iba a resultar del saqueo. Selser le
agrega a eso las observaciones siguientes:

"Y en tanto esto ocurria, los campesinos, con el
largo rencor acumulado en una vida de miserias y priva-
ciones, s¢ lanzaron al saqueo de la ciudad, devastando
las tiendas de comestibles y ropas y haciéndose justicia
por sus propias manos en la persona de las autoridades
y [respe]tables; los cuarteles y las casas de los adversa-
rios fueron dinamitados".1?

Esta referencia general a los resentimientos acumulados
por los pequeiios campesinos sefiala una direccién importante.
Los estudios sobre las sociedades de pequeiios campesinos
han descubierto el odio latente contra los terratenientes, los
burdcratas y, en especial, contra los comerciantes y usureros.
Se puede decir que para los campesinos el conjunto de la pro-
piedad urbana es sospechosa de haberse basado en su explota-
cion.”? Por lo tanto, con el asalto a Ocotal, Sandino dio motivo
para que se produjera una rebelion campesina esponténea.

Una region fronteriza marginal

Tal rebelién espontanea se dio bajo las condiciones es-
pecificas de aquella region del norte. La historia de Nueva Se-
govia estaba marcada por el hecho asombroso de que durante
200 afios la oligarquia terrateniente, la clase dominante en Ni-
caragua, no habia tenido ninguna presencia en ella. Después
de la Conquista espaiiola, la "antigua" Segovia habia vivido
un breve periodo de prosperidad como centro minero de la
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colonia. No obstante, con el decaimiento de las minas de oro
y plata en el siglo XVII, descendié a la categoria de una re-
gion marginal. A partir de 1680, piratas britanicos y auxilia-
res miskitos llegaron varias veces remontando el rio Coco, y
saquearon la ciudad de Segovia. Cuando a principios del siglo
XVIII se presentd la amenaza de una nueva campaiia de pilla-
jes desde el Atlantico, los ultimos terratenientes espafioles
abandonaron la regién en panico." La consecuencia fue que a
diferencia de las regiones vecinas de Matagalpa y Esteli, aqui
desaparecio la hacienda colonial. Asi, las comunidades rura-
les regularon el acceso a la tierra o éste fue totalmente libre.
Nada de esto cambié después de la Independencia,
debido a que la supresién del tributo indigena y el estanca-
miento econémico impidieron la conformacién de una pro-
ducci6n agraria comercial. La poblacion vivia de su autoabas-
tecimiento con productos alimenticios y, cuando més, tenia
un ingreso adicional proveniente del lavado artesanal del oro
(gitiriseo) o del contrabando difundido a lo largo de la fronte-
ra con Honduras. En ocasion de una visita, en 1872, a la aldea
indigena de Totogalpa, entre Somoto y Ocotal, el ingeniero
inglés Thomas Belt anoto:

"El gobierno central se entromete poco en los asun-
tos de los funcionarios locales; los pequefios pueblos
del interior practicamente se administran por su propia
cuenta. Tampoco pagan ningin impuesto directo... De
esa manera la poblacion del campo vive una vida sin ser
molestada, salvo en los periodos de revolucién, donde
se le recluta por la fuerza para el ejército".®

Tal y como ya se ha mencionado en la historia de los
"Pueblos” - la region de donde era originario Sandino-, Ni-
caragua vivié en las tltimas décadas del siglo XIX un creci-
miento econémico cuyo dinamismo se hallaba determinado
en lo esencial por el incremento de las exportaciones de café.
El cultivo del café, que habia comenzado en la zona central
del Pacifico, fue llevado también a las montafias de Mata-~
galpa, ejerciendo una presion modernizadora, acompaiiada
por cambios sociales radicales. Cuando el Estado quiso echar
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sobre las espaldas de los indios una nueva infracstructura
(apertura de carreteras e instalacion de telégrafos), estallé el
levantamiento de 1881; éste finaliz6 con la completa derrota
de los indios de Matagalpa.'® A continuacién se impuso e! tra-
bajo obligatorio general por medio de mecanismos adminis-
trativos, pero a menudo los indios eran llevados a las planta-
ciones, incluso por los propios militares, para que recogieran
la cosecha de café.

En cambio, la vecina Nueva Segovia casi no fue afec-
tada por este proceso hasta principios de siglo XX. La dife-
rencia quedod clara cuando las autoridades trataron de reali-
zar un censo laboral en 1902-1903. Mientras en Matagalpa
se obtuvieron resultados medianamente satisfactorios, en
Nueva Segovia el censo simplemente no se pudo levantar. El
gobernador se quejé de que los trabajadores aprovechaban
cualquier oportunidad para incumplir sus contratos de traba-
jo. Los hombres huian de las plantaciones; cuando la policia
los capturaba daban nombres falsos, pudiendo una y otra vez
escapar del castigo. La falta de mano de obra fue una de las
razones principales que impidio el desarrollo de la agricultura
comercial.”” La gran revolucién estaba a las puertas y los se-
govianos continuaban viviendo en una sociedad de pequeiios
campesinos, fragmentada pero igualitaria. También conser-
varon el espiritu de resistencia y rebelion, tal como habia ido
creciendo desde la Independencia.

El avance de la mineria era hasta cierto punto compa-
tible con las relaciones tradicionales debido a que, gracias a
los salarios relativamente buenos, la mano de obra llegaba
voluntariamente, y a que las minas requerian de poca tierra
cultivable. Mucho mas radical resulté ser la introduccion de
la agricultura comercial, centrada en la ganaderia, la cafia de
azicar y el café.!® En el siglo XX, el crecimiento del cultivo
del café se trasladé a las montafias del norte. Debido a los ele-
vados precios del café en el mercado mundial, los afios veinte,
en particular, provocaron un verdadero auge. Para el depar-
tamento de Nueva Segovia eso significé que el area cultivada
ascendid de las 2,000 manzanas iniciales (1917) a 5,000 manza-
nas (1932) (1 manzana = 0.705 hectareas). Si la guerra civil ne
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se k}ubiese Interpuesto, es seguro que el crecimiento hubiera
tenido una velocidad mayor.” La firma alemana-nicaragiiense
Stercke. de Ledn, abrio filiales en Telpaneca y Somoto para
comprar ¢l café. v en 1929 se estaba construyendo en Ocotal
un beneficio de este grano.*

De esta forma, ¢l establecimiento de la agricultura co-
mercial a principios de siglo cred una nuevaclase terrateniente.
La propiedad privada fue desplazando la utilizacion comunal
e informal de la tierra que hasta entonces habia dominado.
Unido a eso hubo un cambio exhaustivo del modelo econé-
mico v los métodos de cultivo. El resultado fue una ruptura
con la forma de vida y la concepcion del mundo de los peque-
fios campesinos tradicionales, lo que implic6 un proceso de
polarizacion social con consecuencias dramaticas.

Por ejemplo, en la region de la comunidad indigena de
Tepesomoto (hoy Somoto) se formd, en 1913, el nuevo mu-
nicipio de San Lucas, que comenzé a desempeifiar un papel
pionero con la privatizacion de las tierras ejidales. Mientras
alrededor del Somoto de hoy en dia tomaba auge la ganade-
ria, en los pequefios valles alrededor de Las Sabanas surgid
una region de cultivo del café con las fincas Buena Vista, San
Francisco, El Volcan, etc. En su mayoria fueron inmigrantes
mestizos de la zona del Pacifico quienes introdujeron el cul-
tivo de la cafia de azicar, el café y la ganaderia. Hasta enton-
ces los habitantes indigenas habian sembrado sus milpas en

distintos lugares roturando el campo con libertad; ahora ya
sdlo Jes quedaba la posibilidad de hacerlo en pequenias par-
celas. Paulatinamente, se fueron convirtiendo en minifundis~
tas, ya que no existian reservas de tierra para el cultivo ni
pastizales a los que se pudiera acceder libremente. Pero fue
hasta el periodo entre 1910 y 1920 que el nuevo desarrollo
irrumpié con fuerza. En ese momento también comenzé el
éxodo de la poblacién indigena hacia las tierras malas de las
inaccesibles laderas de las montaias.” En general, la nueva
evolucion provocé una movilidad obligatoria de la poblacion
rural, que incluso dej6é asombrados a muchos observadores
de la época.?
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La apropiacién de las tierras ocurrié con frecuencia
por medio del proceso de "encerramiento”, hasta entonces
desconocido. Debido a que muchos pequefios campesinos se
enfrentaban por primera vez a la propiedad privada, fueron
timados sin ninguna consideracion. Segin el testimonio de
un campesino de El Melonar, el proceso de fundacién de una
hacienda cerca de Somoto, acontecié de la manera siguiente:

"A finales del siglo pasado, un sefior 1lamado Pas-
tor Lovo, que habia acumulado cierta riqueza 'en ac-
tividades comerciales y de contrabando, con sal y ta-
baco entre Somoto y Choluteca, acarreando estos pro-
ductos en sus mulas’ cerco las tierras de lo que hoy es
la hacienda San Luis (Somoto). Un viejo agricultor de
El Melonar, a quien debemos estas informaciones, nos
confirmd que ‘cuando llegd Pastor Viejo, las tierras es-
taban abiertas’. Parece que Pastor Lovo comprd un dere-
cho a unos sefiores Vilchez que se habian asentado alli
anteriormente (Encuesta Mesas de Alcayan).

'El viejo Lovo, una vez que empezd a tener mas
plata le dijo a sus hijos" 'Bueno, me van a cercar todo
eso, desde el Rio Coco hasta Icalupe, que son més o me-
nos 12 leguas'. (EI Melonar) Algunos campesinos que-
daron dentro de las cercas. Pastor Lovo les di6 derechos
a algunos, a otros les quitd las tierras diciéndoles "aqui.
es mio'. Acostumbraba marcar con su fierro el ganado
que encontraba dentro de sus cercas. Después, la pro-
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piedad pasd a manos de sus hijos".

Es evidente que los nuevos terratenientes debian de dis-
poner de capital. Como se deriva del texto, la familia Lovo
habia reunido su dinero comerciando con sal v contraban-
deando tabaco. Otros afirman que su capital inicial se ori-
giné en la explotacion minera artesanal. Pero al menos tan
importante como eso era la ventaja que les dio el hecho de
disponer de un modelo econdémico y una mentalidad de acu-
mulacién desconocidos por la mayoria. Con ello rompieron
deliberadamente las reglas morales de la economia tradicio-
nal. También debemos dejar sefialado aqui que, desde 1877, el
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Estado habia venido tomando medidas administrativas contra

las comunidades de la zona del Pacifico. No se trataba tinica-

mente de ofrecerle apoyo material a los nuevos terratenientes,
que querian apropiarse de las tierras ejidales y de la mano de
obra recién "liberada"; por encima de eso, se trataba de luchar
ideoldgicamente por el individualismo, contra los elementos
colectivos de la tradicién de los pequefios campesinos y los
indigenas. Era una parte de la lucha por la re-educacion y el
sometimiento de la poblacién rural. %

" Entre los campesinos afectados, los nuevos sefiores no
chocaron solo con indignacion, también se dieron elementos
de sorpresa y admiracién. En los recuerdos se les llama a me-
nudo los "atrevidos" o los "vivos". En cualquier caso para los
observadores locales, la formacion de un capital que desbor-
daba la propiedad personal de las cosas titiles, era algo nuevo,
inquietante y hasta siniestro: ’

"El proceso de cercar los terrenos, los sitios abier-
tos, no podian parecer del todo normal al campesino po-
bre que vivia de ellos desde su infancia. Los que osaban
hacerlo ademas lograban acumular ganado y riqueza de
una manera inaudita. Todo esto se daba naturalmente a
costa de los campesinos 'desterrados’. Es entendible en-
tonces que se asocie en las mentes campesinas la imagen
del diablo a los que cercaban las extensiones de tierra

- abierta. Este caracter diabélico de la acumulacion de ri-
queza de los ganaderos acaparadores de tierra de estos
tiempos nos fue evocado en varias oportunidades: 'Pas-
tor Lovo habia pactado con el diablo' 'Don H. Osorio
hizo pacto con el diablo. El sefior se hizo duefio del cerro
de Motolin y de una vaquilla. Esta subia al cerro y mds
tarde cuando bajaba, venia un ganadal al corral. Don Hi-
pélito le iba a dar el pacto a su hijo Sebastidn, pero éste
tuvo miedo porque el cerro tembld; el dia que muri6 don
Hipolito, desapareci6 todo el ganado que tenia™,?

En Nicaragua y América Latina se han buscado con fre-

cuencia explicaciones miticas o sobrenaturales para la forma-
cion del capital.?® Interesante para el tema que aqui tratamos
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es el momento historico en que aparecen: todos los recuerdos
de Nueva Segovia coinciden en que el proceso de encerra-
miento se llevd a cabo a principios de siglo y que su punto
culminante se alcanz6 en los aflos veinte. Es 16gico que las
narraciones acerca de los pactos con el diablo aparecieran con
mayor intensidad en la fase de transicién, en la cual se hacia
mas evidente la contradiccion entre el capital, la tradicion y
la moral, estando ausentes ademas las explicaciones del fen6-
meno que resultaba ser nuevo e insélito. La opinién muy di-
fundida de que poseer capital era algo inmoral, y que hasta el
mismo dinero era algo "malo”, fue acogida en la concepcién
de Sandino del "oro corrupto” En sus pronunciamientos le
opuso a ésta una concepcion programatica de la "redencion”,
que sera explicada mas adelante.

Los campesinos y la guerra civil

Los nuevos terratenientes de la region también se aprove-
charon del aparato estatal para ascender, lo cual convirtié a
la politica en un asunto inestable en ese departamento y, en
oportunidades, incluso aventurado. La competencia entre los
dos partidos jugaba aqui, como en todas partes en Nicaragua,
un papel extremadamente importante. Por tradicion, la region
se encontraba bajo la influencia del liberalismo de Ledn. Pero
los trepadores méds importantes, ante todo las influyentes fa-
milias Paguaga y Lovo, se declararon seguidores del Partido
Conservador.?” Mientras Somoto y la parte occidental del de-
partamento siguieron bajo dominio liberal, Ocotal se convirtié
en la manzana de la discordia entre liberales y conservadores.

Con el inicio de la nueva era conservadora en 1912, Emi-
liano Chamorro penetro en la zona apoyado por una fraccion
agresiva de la nueva clase terrateniente. Sin tener en conside-
racién que en otras partes del pais el ejercicio de la domina-
cién también requeria el cumplimiento de deberes patriarca-
les y cierta disciplina politica, un pequefio grupo de familias
conservadoras erigié un régimen de enriquecimiento privado
de la manera mas salvaje. De 1917 a 1920, durante la presi-
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dencia de Emiliano Chamorro, Luis Paguaga fue gobernador
de Nueva Segovia. Durante su gestién se dieron muchisimas

oportunidades de utilizar al aparato administrativo para fines
personales. Hacia 1921 la situacion se habia deteriorado tanto
que estaba a punto de darse una rebelion local bajo la direc-
cién de la oposicion liberal:

“"Los campesinos eran perseguidos, reclutados
para ser llevados a laborar en trabajos particulares en
calidad de soldados, en favor de determinada familia,
como peones del campo. No les pagaban sueldo alguno
ni como soldados ni como jornaleros.[...] Por semejan-
tes procedimientos, precisamente, los adversarios de
las administraciones conservadoras acusaban, y acusan
aun, a los dirigentes de tal entidad politica de ser es-
clavistas o esclavizadores de los campesinos. Los diri-
gentes de los liberales neosegovianos escudados en los
hechos abusivos de los sefiorones endiosados de aque-
llas apartadas regiones, aprovechaban tales desaciertos
para agitar el dnimo popular contra los gobernantes

conservadores".®

El nuevo presidente, Diego Manuel Chamorro, estaba
preocupado con esta situacién, cuanto mas que las situacio-
nes locales de este tipo siempre presentaban el peligro de con-
vertirse en el detonante de una "revolucion” en la capital. Por
eso, en mayo de 1921, destituyd de sus cargos a Luis Paguaga
y a todo el aparato de funcionarios y envid gente nueva, de su
confianza, de la zona del Pacifico. Pero antes de que los nuevos
funcionarios pudieran poner pie en tierra, estallo la rebelion.
En agosto, Somoto y Ocotal fueron ocupadas por una tropa
de revolucionarios liberales y no se pudo organizar su defensa
militar debido a que los terratenientes locales le negaron su
ayuda al nuevo gobernador. Puesto que eran partidarios ra-
dicales de Emiliano Chamorro, sabotearon los esfuerzos del
gobierno para pacificar la situacién. El gobernador tuvo que
esconderse y reind una situacion de anarquia hasta dos se-
manas después, cuando llegaron las tropas gubernamentales
bajo e] mando del General Noguera Gémez.
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Con eso se volvio a restablecer el "orden", pero no se
resolvi6 casi ninguno de los problemas pendientes. Los revolu-
cionarios liberales habian escapado por la cercana frontera
con Honduras y ya fraguaban nuevos planes de venganza,
méxime que el mismo Noguera Gémez era un partidario de
Chamorro, provocando en los revolucionarios nuevos reseriti-
mientos con sus procedimientos brutales.?

La rebelidn liberal de 1921 no paso de ser un suceso de
alcances limitados, pero puso al descubierto toda la fragili-
dad de la estructura politica en el departamento de Nueva Se-
govia. Cuando se afiaden la penetracion de la economia mo-
netaria, la imposicion de la propiedad privada y las atractivas
posibilidades ofrecidas por la buena coyuntura cafetalera, los
momentos de crisis de la situacion regional se vuelven mas
comprensibles. Con el golpe de Estado, propiciado por Cha-
morro en 1925, experimentaron una agudizacién dramatica,
fueron descargados en la guerra civil de 1926/27 y formaron
el piso regional sobre el cual se desarrollaron las moviliza-
ciones de Sandino en julio de 1927.

En su informe sobre la situacién de Nueva Segovxa en
1930, el capitan norteamericano Bleasdale, destacado como
observador en las elecciones, dijo que los conservadores ya
llevaban 18 aiios en el poder y que se habian enriquecido res-
pectivamente, mientras que los liberales siempre habian que-
dado "fuera"..Un "bandido" era uno que nunca habia poseido
nada, que tampoco poseia nada en la actualidad y que en caso
de que estuviera interesado en la politica, probablemente era
liberal. Bleasdale consideraba que era extremadamente dificil
establecer un aparato de justicia que actuara de modo impar-
cial y que, en suma, estuviera dispuesto a emprender algo con-
tra los delincuentes.’

A los métodos rabiosos de dominaci6n de los chamorris-
tas pertenecia ademds el mantenimiento de bandas armadas
propias. La denuncia, que vagaba como un fantasma por la
prensa liberal durante los afios veinte, mostrd posteriormente
ser un hecho verdadero: algunas personas a las cuales la Guar-
dia Nacional acusaba de ser sandinistas, fueron identificadas

.como seguidores de Chamorro con un largo historial de robos
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y asesinatos. El mas importante de ellos fue un tal Anasta-
sio Hernandez, originario de Mosonte, quien se designaba a si
mismo como "humilde soldado de Chamorro" y se habia pues-
to como meta "proteger a los conservadores”. Su vinculacién
politica se hizo visible porque durante los interrogatorios re-
currio a la proteccion de la familia Paguaga y de los politicos
locales Abraham Gutiérrez Lovo y Pedro Lovo.”!

Este antecedente deja claro por qué fue exitosa la movi-
lizacién popular que Sandino hizo bajo el signo liberal en vis-
peras del combate de Ocotal, y por qué un reordenamiento
politico del departamento era una de sus metas inmediatas.
Sin embargo, se puede precisar mas el contexto de estos acon-
tecimientos y las motivaciones de sus participantes. En julio
de 1927, la confrontacién de Sandino con los EE.UU. ya habia
sido proclamada piiblicamente, pero la situacién en Ocotal, y
la manera de actuar de los campesinos, llevd a que primero se
tuviera que regresar a los mecanismos de la guerra civil.

Sandino habia explicado en el manifiesto de San Albi-
no que "la revolucién liberal iba a continuar”.’? En esos dias
todavia estaba en su cargo el presidente conservador Adolfo
Diaz, y el mismo Sandino aparecia como un general liberal,
tal como regionalmente se le habia conocido durante la gue-
rra civil: En su proclama, al dia siguiente del ataque a Ocotal,
los motivos de la accion se explicaron asi:

"Damos a saber los motivos que originaron el

combate de ayer, 16 de julio de 1927.

1° Demostrar que es fuerza organizada la que per-
manece protestando y defendiendo los derechos cons-
titucionales del doctor Sacasa. [...]

3° Probar que preferimos la muerte antes que ser
esclavos, porque la paz que consiguié Moncada no es la
paz que puede dar libertad a los hombres, sino que es la
paz de que disfruta el esclavo, a quien nadle lo molesta
porque todos lo dominan".3

En muchos informes queda claro que los campesinos sa-

quearon ante todo las casas de los conservadores. Entre otras,
fue victima del pillaje la bodega de la firma "Carlos Chamo-.
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rro”, un hermano de Emiliano Chamorro. Varios miembros
del Partido Conservador fueron asesinados. A ellos se agregd
el Senador José Maria Paguaga, quien temiendo por su vida
se quiso refugiar tan apresuradamente en ¢l cuartel que lo
alcanz6 un balazo de la Guardia Nacional. Paguaga era un
representante del pequefio grupo de familias conservadoras,
que dominaban la politica y economia de Ocotal.

Después del ataque, el gobierno de Adolfo Diaz organi-
z6 "unidades civiles" (o sea, una tropa conservadora nucva)
bajo el mando del Capitan Guillermo Arana, que reempren-
dieron la persecucién de Sandino.>* Eso significé que la gue-
rra civil, a pesar de la paz de Tipitapa, prosigui6 a nivel regio-
nal. En los meses y afios siguientes se encuentran numerosos
informes y articulos en los cuales se comprueba que efectiva-
mente, las actividades de Sandino se dirigian especialmente
contra los conservadores y su propiedad, es decir, que ¢n este
sentido continuaban la guerra civil. ¥

Con la aplicacidon del esquema de la guerra civil, la
cuestion de la movilizacién solo se desplaza, ya que con ella
surge la pregunta sobre la forma en que los campesinos fue-
ron involucrados en la guerra de los partidos. Humberto Belli
escribe al respecto:

"La clientela politica de las luchas partidistas sc¢
obtenia, en parte, de aquellos individuos de alguna for-
ma vinculados a los personajes oligarquicos de turno.
Las familias influyentes de Granada arrastraban tras
su bandera verde a los pobladores de sus haciendas,
la masa de 'apadrinados' pobres que esperaban el fa-
vor personal y la proteccién de los seiiores, y un buen
contingente de personas que habian sido agraviadas en
el pasado por las tropelias del bando enemigo. Lo mis-
mo sucedia en Leodn. El hecho es que detras de estos
episodios colectivos no habia un minimo de conciencia
politica. Si habia una gran dependencia de tipo personal
de los menesterosos hacia los poderosos. Las familias
pobres, sobre todo rurales, necesitaban alguien que las
protegiera de las numerosas contingencias que podian
enfrentar: enfermedades, endeudamientos, desposesion
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a manos de otros, etc. [...] El ponerme bajo la proteccién
de un influyente, asi como atraer su gracia y favor, era
casi un imperativo de supervivencia".>

El sistema bipartidista casi eché a perder a Nicaragua
en el primer siglo de su historia nacional. La pregunta por el
dénde radicaban el sentido y la funcionalidad de este sistema
no es facil de contestar. Humberto Belli opina que la sociedad
nicaragilense en el siglo XIX estaba compuesta por un "mo-
saico" de segmentos locales insuficientemente integrados,
y que la enemistad comun contra el campo del otro partido
de turno, fue usado por la oligarquia, entre otras cosas, para

mantener la cohesién interna de su propia region (Ledn, o
eventualmente Granada).”’

A esto hay que agregar que la guerra civil era un
instrumento (si bien notablemente contradictorio), para atar
a la poblaci6n al Estado. Posibilitaba una y otra vez el "alza-
miento" contra el gobierno, pero siempre en nombre de un
"contragobierno", por tanto, por una alternativa presuntamente
mejor. De esa manera se creaba una posibilidad legitimada de
defender con las armas determinadas esperanzas y derechos,
por demdas muy apreciados. "Hay que defender un derecho”,
dijo un participante al estallar la guerra civil de 1926-27, sin
que a continuacion definiera a qué derecho se estaba refirien-
do. En la medida en que el mismo sistema ofrecia la posibili-
dad de sublevarse, podia canalizar una porcioén del potencial
de violencia existente en la sociedad: la insatisfaccién social,
las tradiciones de guerra locales de los indios, la envidia y
odio a los vecinos, las rivalidades entre los terratenientes, las
familias, los pueblos y las regiones, todos estos elementos ju-
gaban un papel en las guerras civiles.

Un sistema tan tosco y violento como ese, sin embargo,
corria necesariamente graves riesgos. La premisa mas impor-
tante para su funcionamiento era que ambas fracciones de la
oligarquia, a pesar de toda su enemistad, respetaran ciertas
reglas del juego, y en cualquier caso mantuvieran el control
vertical sobre los campesinos. En los casos normales, este ul-
timo se aseguraba mediante el dominio de la tierra y las rela-
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ciones de dependencia personalista, tal como se desprende de
la cita anterior sobre las formas de movilizacién. Pero, jqué
podia suceder alli donde el control oligarquico de la poblacién
rural por medio del dominio de la tierra y el patronazgo fuese
defectuoso o no funcionara del todo? Alli existia el peligro
permanente de que una guerra civil degenerara en una rebe-
lién campesina o en el bandolerismo anarquista.
Precisamente ese habia sido una y otra vez el caso du-
rante el siglo XIX en las tierras montafiosas del centro. Los an-
tiguos departamentos de Segovia y Matagalpa se encontraban
en la periferia del sistema colonial; el sistema de haciendas
y las misiones sélo se habia impuesto de modo insuficiente.
Después de la Independencia de Espafia se di6 ahi la famosa
"anarquia” de las primeras décadas. Las violentas guerras ci-
viles de la década de 1840-50 adoptaron, regularmente en las
tierras montafiosas, la forma de verdaderos levantamientos
campesinos e indigenas.*® Por ejemplo, el aleman Carl Scher-
zer, que realizaba un viaje de investigacion, nos relata des-
pués de una visita a Matagalpa en 1850, lo siguiente:
"Matagalpa tuvo que luchar a través de tres revolu-
ciones grandes, una casi detras de la otra, todas las cua-
les, sin embargo, poco tenian de naturaleza politica,
sino que mas bien poseian el desagradable caracter de
las guerras de castas. Todavia en la actualidad sangra
de las graves heridas, que le provocé la tltima subleva-
cion de los indios en los afios de 1846 y 1847".%°

Resulta fécil imaginarse las formas en que la guerra
civil se transformaba en protesta social: el blanco de las pro-
testas campesinas podian ser, no s6lo los representantes del
partido contrario, sino los latifundistas, el comercio y la ad-
ministracién en general. Las requisiciones eran con frecuen-
cia tan numerosas que la propiedad privada como instituciéon
se veia seriamente amenazada. En relacién a esto debemos
mencionar también el bandolerismo endémico de las tierras
montafiosas centrales. En forma colateral a la guerra, pero
asimismo después de acordada la paz oficialmente, se daban
abundantes oportunidades de enriquecerse por medio del
robo y el contrabando.
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Miréndolo bien, estos peligros evidentes debieron de ha-

ber llevado a la oligarquia a dejar fuera de las guerras civiles
a las tierras montafiosas. Tampoco faltaron voces que advir-
tieron del peligro, y en mds de una ocasion se formaron coali-
ciones de conservadores y liberales que centraron su atencion
en movimientos guerrilleros peligrosos y los reprimieron en
nombre de los intereses comunes del Estado. Pero en vista
del empate permanente entre ambos partidos en las tierras
centrales del Pacifico, era grande la tentacién de predominar
sobre el adversario mediante el reclutamiento en las tierras
montafiosas. A eso se afiadia que debido a la pobreza y las re-
laciones de trabajo informales existentes, esta region ofrecia
una reserva de soldados muy barata y de facil acceso.

En el siglo XX, desde el punto de vista econdmico, largas
guerras revolucionarias eran casi insoportables en las tierras
centrales del Pacifico. Podemos observar que ya durante la gue-
rra civil, el peso de la conduccion de la guerra se habia ido des-
plazando cada vez més hacia las tierras montafiosas y la Costa
Atlantica, o sea, hacia las regiones menos desarrolladas.*’

La guerra civil "degenerada"

Regresemos al asalto a Ocotal y el comienzo de la gue-
rra de guerrillas. Después de la ruptura con Moncada y el re-
chazo de la paz acordada en Tipitapa, Sandino hizo un ultimo
esfuerzo por mantener la legitimacion de su partido. Hizo un
llamado a los adinerados miembros del partido en Jinotega
y les pidié su apoyo en nombre del "Partido Liberal de las
Segovias". Es evidente que se proponia la fundacién de un
véstago regional del Partido Liberal, pero también los patro-
nos locales se negaron a dar su apoyo para que continuara la
guerra.* De ese modo sélo quedé la posibilidad de llamar a
los campesinos a la rebelion social. El asalto a Ocotal fue una
guerra civil "degenerada”, convocada contra la voluntad de
ambas fracciones de la oligarquia. Con ello se sentaron las ba-
ses de todos los traslapes y conexiones de la siguiente guerra
de guerrillas con la revolucién social.
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También aqui encontramos las raices de la acusacién
de bandolerismo: en Nicaragua se entendia que eran bandi-
dos aquellos elementos que realizaban sus robos o asesinatos
bajo el pretexto de perseguir metas politicas o haber tomado
partido en la guerra civil. Por eso Sandino se habia conver-
tido en un "jefe de bandidos": habia violado las reglas del
juego de la oligarquia y en consecuencia estaba expuesto a
que se le acusara de estar abriendo de par en par las puertas
a la anarquia social.

Desde esta perspectiva, las tesis muy difundidas de la
"conciencia de clase" de Sandino (Jaime Wheelock) o incluso
la de su papel como "guerrillero proletario" (Carlos Fonseca),
se revelan como interpretaciones equivocadas por razones
politicas*. Los vinculos de Sandino con las luchas agrarias e
incluso con los comunistas, se estudiardn con mayor detalle
mas adelante. Ahora bien, para el surgimiento del movimien-
to nacional fue decisivo el dinamismo especifico del sistema
bipartidista y de las guerras civiles. Quien pase por alto esta
situacidn, también deja ocultos déficits importantes que gra-
varon al movimiento de Sandino.

Una de esas deficiencias era la falta de autonomia politi-
ca. Durante todo el transcurso de la guerra, Sandino no pudo
separarse del Partido Liberal para fundar una fuerza politica
propia. Hasta 1932 sostuvo la ficcion de estar luchando en
nombre del Partido Liberal "traicionado".

Otro problema lo constituyé la estructura organizativa
vertical y extremadamente personalista de su movimiento.
Mientras la guerra civil evolucionaba hasta convertirse en
resistencia nacional, Sandino permanecié como la figura diri-
gente decisiva. Es cierto que el asalto a Ocotal solt las rien-
das a la protesta social, pero no constituyé ninguna moviliza-
cién autonoma de los campesinos. Esta situacion, que prevale-
cié como punto de partida, tuvo como consecuencia que las
metas de la lucha permanecieran indisolublemente ligadas a
la persona de Sandino. La remisién de las metas a principios
programaticos y la motivacion de los partidarios mas alla de
la lealtad personal fueron més que insuficientes.
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Capitulo cuatro

La fundacion del "Ejército Defensor
de la Soberania Nacional
de Nicaragua" (EDSN)

La regién en la cual Sandino encontrd, en julio de 1927,
gente que le apoyara activamente en su lucha se puede lo-
calizar con bastante exactitud geografica: se extiende desde
Ocotal hacia el norte, el este y el sur, y comprende los pue-
blos de Mozonte, San Fernando, Ciudad Antigua, Telpaneca,
Quilali, El Jicaro, Murra, Jalapa, etc. Dado que después del
ataque a Ocotal se dispar6 contra los aviones de la marina de
los EE.UU. desde Totogalpa y Palacagiiina, es de suponer que
también alli hubo partidarios activos.!

El propésito de Sandino era establecerse de manera
firme en toda esa zona. Nombré como nuevo gobernador de
Nueva Segovia a su compaiiero de trabajo y luchas, Francisco
Estrada; posteriormente se determind que la capital fuese El
Jicaro, que a partir de entonces deberia llevar el nombre de
"Ciudad Sandino". A ese contexto también pertenece el plan
de acufiar sus propias monedas en la mina de San Albino.2

El repliegue que sigui6 a la derrota de Ocotal, no fue
sblo la retirada de una pequeiia tropa. El temor a la repre-
sioén desaté un movimiento de huida de proporciones mayo-
res, en el cual participaron centenares de campesinos con
sus familias. Por esos dias, por regla general, los soldados de
Sandino también andaban acompafiados de sus mujeres.’ Los
fugitivos se ponian bajo la proteccién de Sandino y probable-
mente vinculaban asi sus esperanzas de un pedazo de tierra
y una vida mas segura, sin los abusos de los conservadores,
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Nueva Segovia a su compafiero de trabajo y luchas, Francisco
Estrada; posteriormente se determiné que la capital fuese El
Jicaro, que a partir de entonces deberia llevar el nombre de
"Ciudad Sandino". A ese contexto también pertenece el plan
de acufiar sus propias monedas en la mina de San Albino.

El repliegue que siguié a la derrota de Ocotal, no fue
sélo la retirada de una pequefia tropa. El temor a la repre-
sién desaté un movimiento de huida de proporciones mayo-
res, en el cual participaron centenares de campesinos con
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y una vida més segura, sin los abusos de los conservadores,
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con expectativas utdpicas y mesianicas sobre la realizacion
de un orden social mas justo y la redencion del yugo de la
opresidn y la injusticia.

Pero las cosas resultaron de otra manera. Los campe-
sinos no podian saber que una guerra de guerrillas era in-
minente, que no iba a existir ningun lugar estable con pro-
teccion militar, y que, por el contrario, la tropa solo iba a
poder escapar de la potencia superior del enemigo si le evadia
constantemente. Los propios planes de Sandino de erigir un
bastién fijo muestran que seguia pensando en las categorias
de la guerra civil y no habia podido ain comprender las di-
mensiones de la guerra que se estaba iniciando. Las tropas de
infanteria de marina conquistaron en el lapso de dos semanas
todos los lugares mencionados y construyeron cuarteles en
las plazas principales. Sandino tuvo que retirarse al infran-
queable macizo montafioso de El Chipote. A finales de julio,
tuvo que dejar en manos del enemigo la mina de San Albino,
después de que su administrador Echeverria habia evacuado
y transportado los explosivos que alli se hallaban y destruido
parte de la maquinaria.

So6lo una vez instalado en su nuevo cuartel general en el
macizo montafioso de El Chipote, Sandino pudo reorganizar
su tropa y entrenarla en la estrategia de la guerra de guerri-
1las. El comando de los EE.UU. ya habia anunciado repetidas
veces el aniquilamiento de los "bandidos" cuando la guerrilia
volvié a atacar en septiembre, cuando incluso desplazé en el
campo de batalla a fuerzas mayores y mejor adiestradas. En
estos meses, Sandino desarrolld los rasgos fundamentales de
la tactica de la guerra de guerrillas moderna. Eso le permitié
resistir la bien preparada ofensiva de las tropas de la infante-
ria de marina, que se inicié al comenzar la estacion seca en
noviembre de 1927; en ella, el avance de las tropas de tierra
fue apoyada de modo sistematico por los ataques de los avio-
nes de la marina.

Las raices de la guerra de guerrillas como una forma de
la estrategia de la "guerra irregular”, se remontan a tiempos
histéricos. Bajo las nuevas condiciones del siglo XX, esta es-

trategia obtuvo en los afios veinte la forma que luego llegé a ser
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comunmente conocida a través de las guerras revolucionarias
en China, Cuba y Vietnam. El papel pionero de Sandino en
este campo es reconocido por todos. Sus experiencias fueron
posteriormente percibidas y recibidas por los revolucionarios
cubanos a través de la intermediacién del republicano espaiiol
Alberto Bayo y del argentino Ernesto "Che" Guevara. Gueva-
ra consideraba a Sandino uno de los representantes "clasicos"
de la guerra de guerrillas.*

El punto de partida para las reflexiones de Sandino fue
precisamente el grotesco desequilibrio de fuerzas existente
entre las tropas de la infanteria de marina y la guerrilla. Du-
rante los afios siguientes, los combatientes por la libertad no
pudieron emplear a mas de 1,000 6 2,000 hombres. En el pun-
to culminante de la movilizacién de 1931-32, Sandino nombra
la cifra de alrededor de 2,000 combatientes, a la que habria
que agregar una reserva militar de unos 1,800 hombres. Es-
tos combatientes guerrilleros mal pertrechados y en gran par-
te analfabetas, se encontraban frente a una gran potencia y un
ejército con recursos casi inagotables. La imagen de David y
Goliat unicamente refleja la desproporcién de modo insufi-
ciente; mas bien debia pensarse en el tiburén, que sélo tiene
que abrir las fauces para tragarse a la pequeiia sardina.

La superioridad técnica de las tropas de ocupacién se
expresaba, por ejemplo, en ¢l hecho de que disponian de los
aviones mas modernos de la época. Esos aparatos realizaban
misiones de observacién y avituallamiento, pero a la vez po-
dian bombardear aldeas sospechosas y atacar en cualquier
combate siempre que éste se prolongara por suficiente tiem-
po. Como es natural, la guerrilla no tenia aviones y su fuego
"antiaéreo” debia conformarse con disparos de carabina bien
calculados. De manera que la guerrilla sélo podia sobrevivir
si evitaba medir sus fuerzas abiertamente, en el sentido de
una estrategia convencional. Para ella no habia batallas de-
cisivas; conducfa una "guerra de desgaste" prolongada, en la
cual el efecto del desgaste se apreciaba - de ser posible - en los
niveles politico y moral.

Entretanto, la inica posibilidad de sobrevivir radicaba
en saber esconderse y huir. Por eso la guerrilla tenia que ope-
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rar en pequeias unidades moviles que conocieran el lugar. Las
realidades naturales del terreno montaioso, boscoso y panta-
n0so sélo le ofrecian proteccion mientras los atacantes explo-
raban los accesos para poder lanzar sus fuerzas superiores al
ataque. Asi fue como en enero de 1928 tuvo que ser abandona-
do el legendario cuartel general de El Chipote. Cuando los
aviones de reconocimiento sélo pudieron identificar posiciones
abandonadas, el comando de los EE.UU. anunci6 una vez mas
el aniquilamiento de los "bandidos". Sin embargo, se trataba
en realidad de una maniobra de repliegue muy bien preparada.
La estructura de la guerrilla se hallaba ya tan bien consolida-
da que pudo dar un amplio rodeo alrededor de las posiciones
de los norteamericanos, apareciendo sorpresivamente cerca de
Jinotega, o sea, a espaldas del enemigo.

La lucha guerrillera desarrollé también una forma
especifica de ataque. Si la misma guerrilla podia determinar
el lugar y el momento del combate, podia atacar en ese lugar
y momento con fuerzas superiores y aprovechar las posibi-
lidades de cobertura que ofreciera el terreno. Es interesante
sefialar que por regla general, al fina] de cada emboscada se
dejaba un refugio para que el enemigo no se viese forzado a
abrirse paso a través de las filas de la guerrilla.’ Inmediata-
mente después, la guerrilla debia eludir la persecucion y el
posible cerco mediante la huida.

Un supuesto técnico de esta tictica era el empleo de
ametralladoras ligeras; esa arma se habia desarrollado por
primera vez durante la Primera Guerra Mundial. Las ametra-
lladoras ligeras se podian transportar durante las prolongadas
marchas sin la ayuda de vehiculos o animales de carga, y per-
mitian el rapido despliegue de una potencia de fuego grande.
De otra manera hubiera sido casi imposible acorralar a un
enemigo tan bien armado.

El otro supuesto fue un sistema de reconocimiento
propio que pudiera informar a la guerrilla de la manera mas
exacta sobre los movimientos y las intenciones del enemigo.
El "espionaje" desarrollado por Sandino fue un sistema de
informacién de gran cobertura y de una elevada eficiencia,
que funcionaba como parte integrante del aparato militar.

1\
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Como facilmente se comprende, en especial para el cum-
plimiento de esta tarea, se volvia indispensable el apoyo de
la poblacién civil: cada campesino solitario, cada mujer del
mercado podia hacer observaciones valiosas. La otra cara
de la moneda fue que, precisamente por esto, las atrocidades
de la guerra aumentaron. En las zonas de combate, incluso
hasta en las mismas ciudades, cualquier persona civil podia
ser sospechosa de colaborar con la guerrilla; con frecuencia
una simple presuncién o denuncia podia provocar la tortura
o el fusilamiento del “acusado” Quien, a la inversa, se sabfa
que proporcionaba informacion a los norteamericanos o a la
Guardia Nacional, podia estar seguro de que si caia en manos
de la guerrilla seria ejecutado en el acto.’

La guerra de guerrillas ya no tenia nada que ver con
las reglas y el orden de una lucha abierta y convencional. Era
una guerra sin frentes y sin posiciones fijas, una guerra de
amenazas invisibles y emboscadas nocturnas; el destino de
quienes caian prisioneros a menudo podia ser terrible. Debid
a que el enemigo la mayor parte de las veces era silencioso
pasaba desapercibido, en ocasiones la tensién nerviosa se voi
via intolerable. Del lado norteamericano no fueron pocos los
oficiales veteranos de la guerra mundial que no la pudieron
soportar; muchos pidieron se les relevara del mando y otros
se suicidaron.

La faita de claridad y la incertidumbre de la situacién
se desplegaban hasta los resultados de cada uno de los com-
bates. Después del encuentro con el enemigo, la guerrilla
desaparecia con rapidez, llevandose consigo, en la medida de
sus posibilidades, a sus muertos y heridos: de esa manera era
imposible decir a ciencia cierta cuantas bajas habia tenido el
enemigo en cada ocasion. En lugar de eso, cada una de las
partes convertia los comunicados de guerra en instrumentos
de propaganda y proporcionaba cantidades extremadamente
exageradas de bajas enemigas. Pero mientras el optimismo
intencional de Sandino inspiraba y encendia a su propia gente,
los comunicados del comando de los EE.UU. se hailaban en
un contexto de legitimacion muy diferente: la opinién publica
en los Estados Unidos, que esperaba la pronta pacificacion
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de Nicaragua y el fin de las hostilidades, tuvo que comprobar
una y otra vez que los comunicados triunfalistas de los mili-
tares quizas no eran tan exactos y que, a fin de cuentas, sélo
demostraban que estaban subvalorando a la guerrilla.
Naturalmente que el sistema de guerra de guerrillas
aqui descrito no era enteramente nuevo, sino que estaba com-
puesto en parte por elementos conocidos desde mucho tiempo
atras. Tampoco empezd a funcionar de golpe, sino que se fue
desenvolviendo pragmaticamente como respuesta a las desas-
trosas derrotas del comienzo. La fase puramente defensiva
finalizé en septiembre, cuando la gente de Sandino comen-
z0 a emboscar las columnas aisladas de infantes de marina.
El 19 de septiembre de 1927, 140 combatientes atacaron la
guarnicién de Telpaneca, dandose un combate que durd va-
rias horas. Como resultado se apoderaron de armas y equipo.
Los oficiales norteamericanos notaron de inmediato que la
disciplina de lucha y la habilidad tactica de los guerrilleros
habian progresado mucho.®
El 2 de septiembre de 1927, todavia durante su fase de
formacién, la guerrilla adopté un estatuto general y el nom-
bre oficial de "Ejército Defensor de la Soberania Nacional de
Nicaragua" (siglas: EDSN). El pasaje central del documento
en que se acordo lo anterior, decia:
"1° La institucién Militar de los Defensores del
Derecho Nacional de Nicaragua se compone de Libera-
les voluntarios nicaragiienses y de Latinoamericanos
que deseen unirse a nuestro Ejército, dispuestos a de-
fender con su sangre Ja Libertad de Nicaragua; y por lo
mismo sélo reconocen como Jefe Supremo al patriota
General Augusto César Sandino, quien leal y sincera-
mente ha sabido defender con toda abnegacién el deco-
ro de la Nacién, como legitimo nicaragiiense, y en tal
concepto ajusta sus actos al més alto espiritu de disci-
plina, sujetandose y reconociendo el Codigo Militar de
la Repblica"?

Todavia era visible el origen de la Jucha en la guerra
civil, ya que en el EDSN sélo se permitia el ingreso de libe-
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rales. Pero ahora, la meta central era el "decoro de la Nacién”;
se asentaba de modo particular "que Ja Politica de nuestro pais
no debe emanar de una Nacién extraiia, sino que debe estar
basada en el mas absoluto espiritu nacional”. Mas tarde, San-
dino también usé la designacion de "Ejército Autonomista”,
en la cual se expresaba la meta politica central de la lucha:
la defensa de la autodeterminacién nacional. El estatuto del
EDSN unicamente mostraba rasgos revolucionarios en la me-
dida en que desconocia en absoluto todo acto gubernamental

del Presidente Adolfo Diaz, y atacaba a los "invasores, oligar-

cas y traidores", que durante tantos afios habian traficado con

la dignidad de la nacién.

Tal como se evidencia en la cita, la total subordinacién
de la tropa a la persona de su jefe Sandino, no se referia Gni-
camente a su poder de mando indiscutible e indivisible. Los
soldados también se debian orientar por el ejemplo moral y
patriético del general. Pero a pesar de esta fijacion en la per-
sona del jefe méaximo, la redaccién y adopcion del estatuto
significé en general una restriccion al caudillaje carismatico
de Sandino. Al menos en parte, el estatuto objetivo los fines
de la organizacién y con ello constituy6 un contrapeso al pe-
ligro de un ejercicio arbitrario del mando.

El estatuto era en primer lugar un c6digo de honor que
de modo expreso prohibia que se pagara a cualquiera de sus
miembros un sueldo. El1 EDSN s6lo proveia a sus soldados
con "lo indispensable en equipo y en vestuario”. Como re-
compensa les esperaba inicamente el honor de haber defen-
dido a su patria contra la invasion extranjera. Ademds de eso
siguio vigente, como en las guerras civiles tradicionales, el
principio del ascenso y la conservacion: los rangos militares

serian legalizados "después del triunfo", de manera que los
titulos de general, coronel, etc., se podrian ostentar también

en la vida civil.
Podria parecer que las rigurosas formulaciones discipli-

narias del estatuto fueron pensadas ante todo con la finalidad
de desmentir las acusaciones de bandolerismo. Sin embargo,
el estatuto no estaba destinado al piiblico, sino que debia ser-
vir, en primer lugar, para cohesionar internamente a la tropa.
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Si se piensa que la mayoria de los combatientes eran campe-
sinos de la montafia, que no habian pasado por la experiencia
de la disciplina en la escuela primaria o en el trabajo de fabri-
ca, se puede imaginar el inmenso reto que implicaba esa ta-
rea. A eso habria que agregar el hecho de que la guerrilla era
una tropa sin uniforme y sin la instruccién que se le imparte
en los cuarteles a los reclutas. En mucho mayor grado que
en cualquier ejército regular, todo dependia de la motivacion,
autodisciplina e iniciativa de cada individuo.

En un principio el EDSN se organiz6 en cuatro co-
lumnas. Cada columna era dirigida por un autollamado "jefe
expedicionario", nombrado a tal efecto con el rango de gene-
ral. El pequefio grupo de oficiales era la verdadera columna
vertebral de la accién militar. Entre ellos se contaban, en pri-
mer lugar, a Pedro Altamirano, llamado "Pedrén" (oriundo del
departamento de Jinotega), Miguel Angel Ortez (San Fernan-
do), Francisco Estrada (Managua), Juan Gregorio Colindres
(Murra), Manuel M. Girén Ruano (Guatemala); mas tarde se
les unieron Pedro Blandén (Jinotega), Abraham Rivera (Jino-
tega) y Juan Pablo Umanzor (Honduras), para s6lo nombrar
a los més importantes. En sus respectivas zonas de operacio-
nes, estos comandantes no sélo eran los responsables de la
conduccién de la guerra, sino que también eran responsables
del avituallamiento de la tropa, la recaudacién de impuestos,
la organizacién del espionaje y el apoyo a la poblacién civil.

Las columnas tenian que operar meses enteros de ma-
nera auténoma y sin contacto directo con las otras secciones
del EDSN. Segin fuese el modo de ser del jefe y las caracteris-
ticas propias de la region, desarrollaban una considerable vida
propia. Sin embargo, el EDSN no estaba constituido por gru-
pos guerrilleros independientes, sino que era una institucion

unitaria dirigida de modo centralizado. Un contacto intenso
se mantuvo mediante cartas llevadas por mensajeros.

Pero de todas maneras resulta asombroso que, dadas las
fuerzas centrifugas que se generan en una organizacién de
este tipo, Sandino haya podido mantener sin mayores difi-
cultades su autoridad a través de los largos afios de la guerra,
e incluso durante su ausencia de un afio. Quizas sea ésta la
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prueba mds contundente de que fue realmente gracias a su
personalidad que logrd ganar una posicién extraordinaria en-
tre los rudos guerreros de las montafias.

En los seis meses que transcurrieron de agosto de 1927
hasta enero de 1928, se gest6 la estrategia de la guerra de
guerrillas propiamente dicha, que con posterioridad se fue
afinando tacticamente cada vez maés. Sandino se dedicé a
esta tarea con un entusiasmo grande, y no cabe duda de que
sin su voluntad de hierro y su talento para la organizacién
y conduccion, dificilmente hubiera podido llevar a cabo tal
empresa. Es evidente que su poder de conviccion estaba vin-
culado con el hecho de que, por fin, se podia "distinguir"
en un campo para el cual poseia capacidades creativas. Los
éxitos visibles hicieron que creciera la conciencia de que,
en efecto, se habia creado algo nuevo. Asi fue cémo en fe-
brero de 1928 le escribi6, seguro de si mismo y triunfal, al
contralmirante Sellers del Cuerpo de Infanteria de Marina
de los EE.UU.: "No crea que esta lucha tiene como origen o
base la revolucién pasada [la guerra civil de 1926-27]; hoy
es del pueblo nicaragiiense en general, que lucha por arrojar
la invasi6n extranjera de mi pais".®

En efecto, para Sandino la situacién militar se veia
considerablemente mejor de lo que se hubiera podido esperar
después de la gran ofensiva de las tropas de la infanteria de
marina. Para el afio nuevo de 1928 habia en accién mas de
1,400 soldados norteatnericanos, y se hallaban en camino mas
refuerzos." La guerrilla no sélo sobrevivid, sino que volvié
a tomar la iniciativa. Con una marcha forzada de aproxima-
damente 80 kms,, la fuerza principal del EDSN se desplazé
de El Chipote hacia San Rafael del Norte. A continuacién se
movié pasando cerca de Jinotega y apareci6 sorpresivamente
en las plantaciones de café de Matagalpa, donde un finquero
inglés y dos alemanes fueron aligerados de las utilidades que
les habia dejado la cosecha anual de 1927-28.

Con posterioridad, una columna bajo el mando de Or-
tez marchd hacia el occidente y sorprendié en Bramaderos
(departamento de Esteli), a un destacamento de la infanteria
de marina. Otra columna, bajo el mando de Girén, se puso en
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movimiento hacia el oriente, pasé por Bocay y a principios
de abril de 1928 ocup6 la mina La Luz, en Siuna. Este ataque
tomé por sorpresa al mando norteamericano, debido a que la
mina La Luz se hallaba aproximadamente a unos 150 kilome-
tros de distancia en linea recta de la carretera mds cercana, y
a ella s6lo se podia llegar con mucha dificultad por via fluvial
y a través de trochas en la selva. De esa manera, la region de
la Costa Atlantica se convirtié por primera vez, pero no por
Gltima, en escenario de la guerra. En la mina La Luz les es-
peraba un gran botin de oro y equipo. Al mismo tiempo, esta
accién puso al EDSN nuevamente en primera pagina, ya que
la empresa minera pertenecia a un consorcio de bienes raices
de Pittsburgh, Estados Unidos."

Sandino y las mujeres

Al mismo tiempo en que Sandino se iba perfilando como
un hombre capaz de acciones audaces, desarroll6 los dotes de
un infatigable escritor de cartas. Era algo poco usual para
un autodidacta con formacién escolar apenas basica. De esos
tiempos se han conservado unas treinta cartas escritas por
Sandino, a las que todavia seguirian centenares mas. Gracias
a éstas, estuvo vinculado con muchas personalidades del in-
terior del pais y del extranjero. Fue el medio més importante
para superar el aislamiento geografico de la montafia y man-
tener el contacto con el mundo exterior. Las cartas a menudo
cumplian con varios fines simultdneamente: servian para es-
tablecer una comunicacién a nivel personal, para transmitir
exhortaciones y aliento a los combatientes y partidarios, y
también para la difusién de sus ideas politicas.

Cuando se analiza el original de una de esas cartas, se
pueden inferir los diversos niveles en los cuales Sandino de-
sarrollaba su personalidad. La mayor parte de las cartas fue-
ron escritas con dificultades en una de las pequefias méquinas
portitiles, importadas por aquella época de los Estados Uni-
dos. El autor mostraba, por un lado, seguridad en el manejo
de las rigidas formulas de cortesia exigidas por el espafiol
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escrito, pero, por el otro lado, luchaba con las trampas de la
ortografia. El contenido de las cartas variaba, como es natu-
ral, segin su destinatario o destinataria. Al lado de las posi-
ciones politicas se encuentran con frecuencia exhortaciones
morales, y en ocasiones también observaciones literarias y
filosdficas, que dan testimonio de una meditacién maés pro-
funda. Casi siempre finalizan con el lema "Patria y libertad"
¥, con frecuencia, tienen estampado un sello de figura marcial
(que igualmente contiene el lema): un guerrillero que levanta
amenazador su machete, para matar al soldado norteamerica-
no que yace bajo él.

La vida en el campamento de El Chipote también pro-
dujo en Sandino un cambio personal importante. Mientras
que Blanca Arauz, su esposa, permanecia en casa de sus pa-
dres en San Rafael del Norte, Sandino se unié a otra mu-
jer: Teresa Villatoro, proveniente de El Salvador. Durante los
afios siguientes serfa su amante; le acompafiaria en su viaje a
Meéxico y regresaria con ¢l a las Segovias, hasta que Sandino
se separara de ella en febrero de 1931. Se habian conocido en
San Albino, donde Teresa trabajaba junto con sus dos herma-
nas, Amalia y Alicia.

Teresa Villatoro habia nacido en El Salvador y por
aquellos dias tenja 26 afios de edad; de una unién anterior
tenia un hijo pequefio de nombre Santiago, que siempre esta-
ba con ella. Segin el testimonio del internacionalista Gilbert,
que la llegd a conocer muy bien, su tez clara y su cabello
castafio mostraban que tenfa poca sangre india: "A no ser por
una cicatriz que luce en la frente... y de tener una dentadura
totalmente postiza, podriase decir que su conjunto fisico es
hermoso"."® La cicatriz se la habia dejado un cazabombardero
norteamericano que casi la mata durante un ataque aéreo al
escondite de El Chipote. Teresa era una mujer muy segura de
si misma y mas madura que la joven Blanca. Segtin Gilbert,
Sandino la amaba realmente a ella, y s6lo se habia casado con
Blanca para guardar las apariencias con la familia de ésta y
los vecinos de San Rafael del Norte.

Cuando Blanca supo de la nueva relacién, se sintié muy
decepcionada y humillada. Se quejé amargamente en una
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carta que le envié a Sandino y, en su desesperacién, amenazo
con suicidarse. La respuesta que Sandino le envi6 resulta tan
poco convincente como la mayoria de justificaciones en es-
tos casos. El que haya recurrido a los sublimes principios del
amor a la patria para consolarla, deja un sabor desagradable:
“El amor a mi patria, lo he puesto sobre todos los amores, y ti
debes convencerte que para ser feliz, para que seamos felices,
es menester que el sol de la libertad brille en nuestra patria".!*
No obstante, afirmo solemnemente que a pesar de todo queria
preservar su matrimonio; ante esta situacion, a Blanca no le
qued6 més remedio que prescindir de una ruptura abierta, y
no perder las esperanzas de que mds adelante pudiera vivir al
lado de su marido.

A principios de febrero de 1928 se volvieron a ver, sor-
presivamente, cuando Sandino irrumpié en San Rafael del
Norte con la mayor parte de su tropa. Al igual que lo habfa
hecho un afio antes, se alojé en la vivienda de los padres de
su mujer. Alli recibi6 la visita del periodista norteamericano
Carleton Beals; y mientras Beals hacia sus famosas entrevis-
tas en la sala de la casa de la familia Arduz, Blanca servia
café y pan.”®

Con seguridad, la ocupacién de San Rafael se hizo de
acuerdo a la légica de los acontecimientos militares, pero
tampoco carecid de un reconocimiento simbélico en cuanto a
la relacién personal de Sandino con el lugar. Sandino demos-
tré a la asombrada parentela y a los vecinos que, a pesar de
que poco después tuviera que partir hacia un sitio secreto, €l
pertenecia a ese lugar.

De alli en adelante el matrimonio de Augusto y Blanca
transcurrié draméticamente, oscurecido por la separacién y
los sucesos de la guerra. Durante toda la guerra, Blanca sélo
se pudo comunicar con su marido por medio de mensajeros.

En este contexto, San Rafael del Norte fue considerado como
un nido peligroso de simpatizantes de Sandino, razén por
la que la familia Arauz fue vigilada y molestada. En agosto
de 1928 cay6 en manos del capitan Edson de la infanteria de
marina de los EE.UU.,, una breve carta de Sandino dirigida a
Teresa Villatoro, que comenzaba llaméndola "mi amor” y le
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notificaba que el mensajero pronto la traeria hasta su nuevo
campamento. El comando del USMC no tuvo ningtin escru-
pulo en elaborar una copia de esa carta y hacérsela llegar a
Blanca Arduz, con la aclaracién de que se trataba de un docu-
mento auténtico, cuyo original se podia cotejar en cualquier
momento en el cuartel general.' Cuando en 1930 se agudizé
la represion contra los partidarios de Sandino, Blanca fue cap-
turada junto con su madre y fue encerrada por algiin tiempo
en la circel de Leon.” En marzo de 1931, después de haber-
se separado de Teresa Villatoro, Sandino 1lamé finalmente a
Blanca para que se le uniera en las montafias.

La guerrilla como movimiento de protesta
campesino

La inmensa mayoria de los combatientes del EDSN
eran pequefios campesinos del norte de Nicaragua, y su movi-
lizacién, como ya lo hemos expuesto, ocurrié en aquel cruce
entre la lealtad politica partidaria debida a los liberales y la
confrontacién social con los nuevos terratenientes. La proce-
dencia pequefio-campesina de los guerrilleros le imprimi6 al
EDSN un sello especial: condicioné, en el marco de la gue-
rra, formas de acci6n tipicas como por ejemplo, la frecuente
expropiacion de comerciantes y "capitalistas"; convirti6 al
EDSN en esa combinacién peculiar de movimiento social y
formacién armada, que con claridad se enmarcaba en la tra-
dicién de las guerras entre los partidos. El caracter politico
de la guerra se limitaba a algunas tesis medulares. Ante todo,
para los combatientes lo mas importante era seguir incondi-
cionalmente a Sandino, mientras que su interés por los plan-
teamientos programaticos era mucho menor.

Con base en los informes de la marina, Macaulay descri-
bi a los partidarios locales de Sandino de la manera siguiente:

"La gente de esta zona tenian poco respeto por las
fronteras o las leyes. Los gobiernos de Honduras y Ni-
caragua los habian descuidado o perseguido en forma
alterna, hasta que su regién se habia convertido en un
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lugar de recrco para bandidos y contrabandistas. Pero
también habian algunos que tenian algo de ganado y
atendian pequeiias parcelas con maiz y frijoles, los cua-
les plantaban en los claros con primitivos palos para
excavar".®

Con esto se deja planteada la pregunta por la cercania de
Sandino a la rebeldia social esponténea y al bandolerismo. En
las biografias escritas hasta la fecha, esta pregunta es un tab
que no se puede abordar debido a que los autores defienden la
legitimidad de la guerra y rechazan por anticipado cualquier
acusacion de "bandolerismo". No obstante, no podemos pasar
por alto el hecho de que en la lucha guerrillera se acogieron
formas "pre-politicas” de protesta, observadas también en otras
sociedades de pequefios campesinos afectadas por la irrupcion
del capitalismo moderno."” No en balde las Segovias contaban
con una fama legendaria por haber contribuido a propagar el
contrabando y la anarquia.”* Muchas de las caracteristicas del
general mas conocido de Sandino, Pedro Altamirano, conoci-
do como "Pedrén", corresponden a las de un bandido social.*!
Fl operaba en la zona fronteriza con Honduras y compartia
la situacién de vivir fuera de la ley con muchos segovianos
dedicados al contrabando hacia Honduras y que, consecuen-
temente, se hallaban en conflicto con la autoridad estatal. Su
valor y su crueldad eran proverbiales; se le otorgé una fama
por demas dudosa por aplicar el llamado "corte de chaleco",
en el cual a la victima le eran cercenados de un machetazo
los brazos y luego la cabeza. Pero mientras que en la opinién
publica se le convertia en un simbolo de todos los horrores del
terrorismo,? sus camaradas le acreditaban una especie de c6-
digo de honor, que le prohibia, por ejemplo, robar a los pobres.
En relacién con esto es significativa una ordenanza de abril de
1930, que Pedrén envid a sus oficiales:

"Hermanos: Se prohibe absolutamente la introduc-
ci6n al cuartel de aguardiente o de cualquier otro licor

o durante la marcha para que la disciplina no sea inte-

rrumpida por razones de licor. Se prohibe tambien pe-

netrar en casas de personas pobres, ya que solo los ricos
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deben de ser los que suministren nuestras necesidades,
ya sea de manera voluntaria o por la fuerza. Aquellos
que infringieran esta orden seran castigados de acuerdo
con las leyes militares del pais".?

Pedrén comandaba su propia columna del EDSN, y por
esa razoén disponia de un gran margen de autonomia en sus
operaciones.” Mientras que la mayoria de los combatientes
de las otras columnas eran solteros, a Pedrdn lo acompaiiaba
de modo permanente en su campamento una numerosa fami-
lia. El era un mito viviente de la independencia y de la capa-
cidad de eludir, una y otra vez, la venganza del Estado y las
clases acomodadas. También escap6 de la matanza causada
por la Guardia Nacional en rio Coco, después de la muerte
de Sandino, y siguié operando por su cuenta unos afios mas,
hasta que fue capturado y ejecutado.

Ahora bien, el bandolerismo social se puede constatar
no sélo en los casos de miembros individuales del EDSN, sino
también en formas generalizadas de actuar de esa organiza-
cién. La confiscacién de las provisiones de la mina de San
Albino y el saqueo de los negocios de Ocotal, asi como la ex-
propiacion espontianea de los terratenientes y, ante todo, de
los comerciantes fueron practicas que se mantuvieron vigentes
durante toda la guerra, contribuyendo principalmente al apro-
visionamiento del EDSN. Se continu6 con la acostumbrada
regla de la guerra civil, de extender vales o pagarés a nombre
del gobierno por las mercancias confiscadas; pero su signifi-
cado ya sdlo fue simbélico. Cuando a raiz de la toma de Siuna,
en 1928, fueron vaciados los negocios de los comerciantes chi-
nos, Sandino les recomend6 a los propietarios que se quejaran
ante la Tesoreria en Washington, ya que a fin de cuentas los
Estados Unidos eran los responsables de la guerra. A menudo
se repartia una parte de las mercancias entre la poblacidn.
Estas eran acciones espontaneas al estilo de un “Robin Hood”,
que toma en sus propias manos el castigo de los ricos.

Para justificar esta practica bastaba en dltima instancia
referirse al cardcter justo de la guerra. Incluso después de
varios afios de guerra, Sandino siguié utilizando conceptos
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como "mal gobicrno" y "abuso de poder", que expresan una

perspectiva tipicamente pequefio-campesina de la politica.
Esto puede verse en una circular del afio 1932

"Por todo lo dicho, el Presidente de la Republica

es un servidor del Pueblo y no es AMO, ni patron tam-

poco. Sin embargo, nuestros directores politicos de uno

y otro partido, han abusado de nuestra vondad y han

pretendido convertirse en amos nuestros y a la Patria en

hacienda de su propiedad; es por esa razon que desde

hace algiin tiempo nuestros malos gobernantes vienen

haciendo tratos y contratos a nuestras espaldas con pai-

ses extrafios; no ha servido de sorpresa ver en nuestro

suelo a millares de piratas norteamericanos asesinando

nicaragiienses [...]".%

La conduccién de la guerra tenia sus propias reglas y
mecanismos. El que los soldados campesinos actuaran con
frecuencia de acuerdo con su propia concepcion de justicia,
era precisamente el elemento socialrevolucionario en la coti-
dianidad bélica. Ahora bien, en el curso de los largos afios de
la guerra, Sandino promulgo todo un sistema de ordenanzas
y reglamentos, que bien podrian considerarse como una espe-
cie de "legislacién" revolucionaria. Recientemente, con base
en nueva documentacion, se ha comprobado que en el campo
de la administracién civil Sandino habia nombrado jueces de
mesta.?” Vargas observa con razon al respecto:

"En realidad era una legislacion sélo apta para ser
aplicada por las masas campesinas, no por una burocra-
cia estatal, porque sus imprecisiones lo que hacian era
dejar un amplio camino a la intervencion del sentimien-
to de clase de las masas, de su comprension igualitaria
y fraternal de lo que es o no es justo, como la mejor
garantia de equidad".?®

No obstante, si algunos "bandoleros sociales” indivi-
duales ingresaban al EDSN, tenian que adaptarse a la dis-
ciplina de la lucha guerrillera y subordinarse a la autoridad
de Sandino. También en la relacién entre Sandino y Pedron
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estaba muy claro, que el primero cjercia el mando y el otro era
su fiel servidor. Naturalmente que uno se pregunta, con qué
medios el Sandino fino y pensativo, pudo haberse asegurado
la obediencia de una naturaleza tan fuerte y violenta como
la de Pedron. Es probable que haya sido precisamente el ho-
rizonte politico, el que haya aplacado el anarquismo natural

y haya podido hacer que desapareciera la codicia como moti- -

vacion para las expropiaciones. Sandino estaba en condicio-
nes de poder adjudicarle a la lucha metas més "elevadas", aun
cuando los cafetaleros de Jinotega continuaran considerando
que la columna de Pedron era una pandilla de bandidos.

La tan difundida interpretacién romantica del bando-
lerismo rural, con frecuencia pasa por alto el hecho de que
€ste no siempre se encuentra del lado de los oprimidos. Frente
al potencial de rebeldia y el natural anarquismo que surge de
la forma de vida pequefio-campesina, se encuentra la caren-
cia de autonomia y la disposicién a subordinarse a personali-
dades carismaticas provenientes de fuera, como ya lo hemos
mencionado mas arriba con respecto a las bandas armadas en
Nueva Segovia que se ponian al servicio de Emiliano Cha-
morro y los caudillos conservadores locales. Esos grupos no
se limitaban a aterrorizar a los campesinos insubordinados,
sino que a veces realizaban acciones calculadas tacticamente
por el partido. Asi fue como Chamorro, cuando la victoria de
los liberales ya no se podla evitar, perturbo las elecciones de
1928 por medio de asaltos provocativos.

La préctica del EDSN estaba tan alejada de esta forma
de "bandolerismo politico", como lo podia estar la persona de
Sandino de un caudillo partidista de la estirpe de Emiliano
Chamorro. Es cierto que Sandino estaba haciendo una carrgra
politico-militar, y también es cierto que su estilo de conduc-
cién personalista reproducia en muchos aspectos el verticalis-
mo tradicional de la politica nicaragiiense. A pesar de ello,
alcanz6 un grado de credibilidad politica incomparablemente
superior al logrado por los caudillos tradicionales.” Esto se
debié ante todo a que compartia con sus soldados campesi-
nos la vida dura de los campamentos y el riesgo del comba-
te. No siguié el camino acostumbrado de enriquecerse con

.
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propicdades y proporcionarle a los miembros de su familia
cargos politicos. Ante todo, no enviaba a su gente a que reali-
zara acciones anonimas, sino que se hacia responsable de
cllas y daba a conocer abiertamente sus objetivos politicos.
En la lucha de resistencia, eso significaba, por ¢jemplo, echar-
se encima el odio de ser considerado un "bandido". No hacia

- las promesas materiales usuales y no predicaba el regreso a

un pasado presuntamente bueno. Queria que los miembros
de esta poblacion fronteriza marginal se convirtieran en ciu-
dadanos, queria realizar entre ellos un trabajo de civismo y
confraternidad, tal como lo expresaba el poeta Turcios, tan
admirado por él. A su manera, les ofrecié una organizacién y
la posibilidad de tener una voz en la politica nacional. Estaba
convencido de que los derechos de los pequefios campesinos
s6lo se podrian defender, si éstos se convertian en parte de
toda la nacion.

Debido a los dafios materiales causados por la guerra y
la permanente amenaza de que la guerrilla les solicitara ayu-
da o contribuciones para continuar su lucha, se produjo muy
pronto una polarizacion entre las clases acomodadas y los
desposeidos en la region. En la temporada de 1927-28, las zo-
nas de cultivo del café, como San Fernando, Telpaneca, Jalapa
y otras, ya afectadas por la guerra civil, habian perdido casi
por completo su cosecha. Entonces, antes de la cosecha si-
guiente (que comenzaba en noviembre de 1928), los pequefios
‘cafetaleros se organizaron contra el EDSN. Presentaron peti-
ciones escritas al comando de la Guardia Nacional para que
se les proporcionara proteccion permanente mediante el esta-
cionamiento de soldados.*® Aqui no se trataba de los grandes
terratenientes o los grandes cafetaleros de Matagalpa, sino de
pequefios productores locales y finqueros. A pesar de que la
toma de partido en la guerra no se puede explicar inicamente
por los intereses econdmicos de cada persona o grupo, sino
que siempre se debe ver en conexién con las lealtades politi-
cas, las experiencias personales, los vinculos familiares, etc.,
en términos generales se puede decir que todos los pequefios
y medianos campesinos que se podian beneficiar del auge del

café eran enemigos potenciales del EDSN.
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No obstante, seria falso inferir de lo anterior que San-
dino pretendia seguir un programa socialista, o que fuese por
principio adversario de la propiedad privada.* Contra eso no
s6lo habla el hecho conocido de que a la resistencia nacional
se hayan incorporado también ricos terratenientes como Ra-
mén Raudales, o incluso propietarios de minas como Juan
Colindres (que se han de considerar més bien como excep-
ciones). La gran mayoria de los combatientes se componia de
pequefios campesinos pobres, en especial aquellos que se ha-
bian visto excluidos del progreso econdémico por las intrigas
de los nuevos terratenientes.™ '

La prueba de que Sandino queria, representar incondi-
cionalmente los intereses de los pequefios campesinos que se
hallaban en el umbral de ser finqueros, se encuentra en una
de las pocas manifestaciones de cardcter programatico: en sus
"Bases para un convenio que se propone al general José Ma-
ria Moncada" (enero de 1929), demandaba la liberacion del
cultivo y la venta del tabaco:

"Que por iniciativa del Ejecutivo ante el Congreso
Nacional, sean declarados libres el cultivo y la venta del
tabaco en la Republica, aboliendo todas las leyes que se
opongan a esa libertad y pudiendo el Gobierno cobrar
impuestos modicos por manzanaje de cultivo y por de-
rechos de exportacién, cuando la produccién se ensan-
che de tal modo que se pueda exportar dicho producto
con perspectivas al engrandecimiento del pais.

Esta proposicion se hace en vista de que en las Re-
giones en donde nuestro Ejército ha operado, el uso del
tabaco se hace indispensable para los habitantes de tales
Regiones, por el clima y los insectos daiiinos, y al mis-
mo tiempo porque dicha planta es casi silvestre y que, en
ese caso, es una de las principales riquezas naturales del
pais que, declarandose libre su cultivo y su venta, traera
grandes beneficios para la Nacion esa libertad"*

El tabaco era un producto agrario que ofrecia buenas
oportunidades comerciales y se podria haber colocado a la
par del café. El cultivo del tabaco contaba con una tradicion
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especial en las Segovias: ya en el siglo XVII se mencionaron
las plantaciones de tabaco de los indios.** Pero tan antigua
como el cultivo era la queja de que primero la administracién
colonial, y luego el gobierno de la repiblica, impedian y per-
judicaban dicho cultivo. Debido a que el cultivo del tabaco
tenia que ser autorizado por las autoridades, los campesinos
entraban una y otra vez en conflicto con el Estado. Por decirlo
asi, la preparacion de una siembra de tabaco era un paso claro
en direccion a la ilegalidad. El historiador Sofonias Salvatie-.
rra escribe al respecto:

"Por ejemplo, la siembra de Tabaco en Segovia fue
estorbada siempre, dafiando profundamente la industria
[..] La Iucha entre los intereses de otras regiones taba-
caleras y la region de Ciudad Segovia, culminaron en
1812 ¢n un verdadero conflicto. No sabemos por qué en-
tendieron los agricultores y labriegos segovianos que se
les habia dado licencia para sembrar tabaco y sembraron
buena cantidad, que fue calificada de contrabando.

El Factor de la Renta en Le6n, don José Maria
Falla, opiné que varios resguardos fueran a destruir los
plantios, que juzgaban clandestinos. Como el alboroto
era grande, el Obispo Garcia Jerez, que confrontaba
recientes dificultades, temeroso de un alzamiento po-
pular, sugirié que fuera comprado el tabaco segoviano
a dos reales la libra. No se le aceptd por los Oficiales
Reales su sugerencia, alegando que-eso era premiar el
contrabando".®

La importancia regional que en 1929 tenia la liberacion
del cultivo del tabaco, no sélo se puede comprobar mediante
referencias histéricas. En el informe econdmico del consul
norteamericano Playter (1927), se dice del tabaco:

"Nicaragua podria ampliar muy considerablemen-
te su industria tabacalera, ya que en el pais se puede cul-
tivar tabaco de excelente calidad. Una variedad de taba-
o que aqui se llama 'Jalapa' y que anteriormente se cul~
tivaba en una pequefia zona en el norte de la republica,
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era muy apreciada; pero ya no se le encuentra en el
mercado. [La localidad de Jalapa se halla en el departa-
mento de Nueva Segovia, VW.] Las restricciones esta-
tales han impedido que se desarrolle una industria del
tabaco, restringiéndola a satisfacer el consumo nacional
de cigarros, los cuales son confeccionados por muchos
pequeiios productores en pequeiias cantidades. Un me-
Jjoramiento de la calidad y el modo de fabricacién, pu-
diera desembocar en una produccién de cigarros que se
podria vender en los Estados Unidos".%

Playter nos hace saber ademas que el pais casi no exporta
tabaco. Incluso sélo se pueden comprar cigarrillos provenien-
tes de los EE.UU,, cuya importacién se ha cuadruplicado en
los ultimos seis aios. El manejo restrictivo del monopolio es-
tatal ocasiona que se den cierta cantidad de plantios ilegales.
Las disposiciones legales en los afios veinte exigian que cada
plantacién de tabaco tuviese un permiso de las autoridades.
Este se debia solicitar ante el gobernador del departamento, si-
guiendo un procedimiento minucioso (solicitud en papel sellado,
aportacion de garantias, etc.), y era otorgado mediante la expe-
dicién de una patente. La superficie de cultivo minima era de
20 hectareas, por cada hectérea se tenian que pagar la oficina
de patentes estatal 400 cérdobas en determinados plazos. El
tabaco cosechado era guardado en bodegas estatales y solo se
podia vender después de haber cancelado todos los impues-
tos. Las cosechas mayores que las establecidas por el Estado
eran quemadas. Si se descubria un cultivo de tabaco que no
tenia permiso, era destruido por la policia y al propietario se
le imponian penas severas.?’

Asi que los campesinos que deseaban cultivar tabaco
debian disponer de mas de 20 hectareas para la siembra, y
ademds debian pagar, en el transcurso de un afio, por lo me-
nos 8,000 cérdobas (equivalente a US$ 8,000) en impuestos;
con eso, los pequefios y medianos campesinos quedaban ex-
cluidos sin remedio de este negocio. Aparte de eso, se reque-
ria la autorizacion personal del jefe politico, con lo cual se le
abrian de par en par las puertas a la corrupcion y la proteccion
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por razones politico-partidarias. Quien sembrara ilegalmente,
tenia que vivir en permanente temor de la Guardia Nacional,
que asumi6 a mediados de 1928 las funciones de la antigua
Policia de Hacienda, quedando asi encargada de seguir la pis-
ta y destruir las siembras ilegales de tabaco.*® Asi es como
NOS encontramos con un Sorpresivo entrecruzamiento con las
lineas de conflicto de la guerra de guerrillas, en las que la
Guardia Nacional era el enemigo cotidiano ¢ inmediato.

En la cuestion del cultivo del tabaco se muestra que San-
dino veia como natural la promocion del desarrolio econémi-
co, considerando que a la vez se debian tener en cuenta los
intereses campesinos en el sentido mas amplio. En Niquino-
homo, él mismo y su padre como miembros de la clase me-
dia, habian sido beneficiados por el crecimiento econdmico.
Tampoco en las Segovias procedié Sandino como un enemigo
de la propiedad privada, si bien actu6 como defensor de los
campesinos que se encontraban amenazados por los abusos
de los nuevos terratenientes y por la represién estatal. En el
terreno econdmico, la busqueda de soluciones pragmaéticas
era precisamente lo que ataba a la poblacién campesina. Ese
pragmatismo era la necesaria contraparte para establecer me-
tas abstractas, tales como la "defensa del decoro nacional"
o la "redencién de los oprimidos". La libertad exigida debia
precisamente incluir también la libertad de cultivar tabaco.

Es evidente que los pequefios campesinos no estaban
muy interesados en un programa politico que fuera mas alla
de los principios fundamentales arriba mencionados. Para
ellos tenian mucho més valor las experiencias concretas en
la guerra. El EDSN era en muchos aspectos atractivo por su
cohesidn social; no sélo encarnaba el "brazo armado” del na-
cionalismo, sino que era por si mismo un organismo social.
Mientras los combatientes sélo tienen vagos recuerdos de la
articulacién de las metas politicas, si pueden describir una y
otra vez con gran detalle los valores sociales, la solidaridad
y el trato fraterno que existia entre ellos. Los informes, con
frecuencia gloriosos de la vida en los campamentos, dan tes-
timonijo de muchas fiestas, con su musica, bailes y cantos. Los
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textos de las canciones que se conservan cubren un rico espec-
tro que va desde las rancheras mexicanas recompuestas hasta
los llamados a la revolucion social y el fin de la explotacién.
El segoviano Tranquilino Jarquin ofreci6 un rico ejemplo del
folklore de la lucha armada: su especialidad consistia en ha-
cer fuego con la ametralladora imitando el ritmo del tango,»

Durante la guerra, Sandino introdujo principios de re-
forma social en la guerrilla. Como ejemplo podemos nom-
brar la prohibicién rigurosa del alcohol en los campamentos,
que no sélo estaba destinada a garantizar la disciplina, sino
que pertenecia a todo un contexto de renovacién social.* En
diferentes ocasiones también se hicieron intentos para alfabe-
tizar a los soldados. Tan pronto como la situacién de 1933
lo permitio, las lecciones de lectura y escritura tuvieron la
méxima prioridad !

A menudo el EDSN era designado como una "familia"
con Sandino como "padre”. Esta concepcidn era de gran im-
portancia, ya que contenia tanto las ideas igualitarias como
las ideas patriarcales y conservadoras vigentes en el mundo
de los pequefios campesinos. La familia queria decir, tanto
autoridad paterna como compromiso fraterno. Un ejemplo
notable de la efectividad de este principio fue la existencia de
soldados nifios en la guerrilla. Al EDSN se adhirieron nifios
huérfanos y sin parientes, que por la guerra o por la crisis
social habian perdido a sus padres. Alrededor de unos quince
de ellos, en edades entre 12 y 16 afios, formaban una columna
especial que se conocié como el "Coro de los Angeles". En
total contraste con su delicado nombre, la columna estaba for-
mada por nifios y muchachos temidos por su impetuosidad.
Sin embargo, en lugar de estilizar a estos nifios como preco-
ces héroes del patriotismo, deberiamos constatar que unica-
mente percibieron su oportunidad de encontrar en la tropa
combatiente un refugio de concordia social. En los recuerdos
se hace énfasis en repetidas ocasiones al hecho de que esos
nifios procedian de familias campesinas pobres. Los miem-
bros sobrevivientes del "Coro de los Angeles” manifiestan
una y otra vez, que el EDSN era "su familia" y que Sandino
ocupaba el lugar del padre. 2
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Por lo menos durante los primeros aiios, la guerrilla fue
punto de cristalizacion de un movimiento social, estimulando
asi también el apoyo de la poblacion civil de la region. Sin
embargo, eso no fue suficiente para superar su falta de arti-
culacion politica. Existia el peligro de que la base social de la
guerrilla quedara restringida a los pequefios campesinos en la
situacion antes descrita y se obstaculizara la ampliacion de la
resistencia al ambito nacional.

En camino hacia la fama internacional

Hemos otorgado prioridad al analisis de las condiciones
nacionales y regionales que permitieron el ascenso de San-
dino y el comienzo de la resistencia armada. Fue necesario
que realizdramos ese trabajo con profusion de detalles, debi-
do a que teniamos que bajar al suelo del desarrollo historico
la venerada figura del héroe, y debido a que algunos porme-
nores importantes de ese acontecimiento habfan permaneci-
do desconocidos hasta la fecha, ante todo, el hecho de que
sin una base regional especifica, hubiera sido imposible que
se diera una resistencia "nacional". Sin embargo, un rebelde
nicaragiiense con su pequefia tropa de campesinos tampoco
hubiera podido tener mayor importancia, sin una rapida vin-
culacién con los movimientos internacionales. El jefe guerri-
llero con poder de mando absoluto, dificilmente se hubiera
podido substraer de un provincialismo que se hizo evidente,
por ejemplo, en el bautizo del pueblo montafioso El Jicaro con
el nombre de "Ciudad Sandino".

A los pocos meses de ocurrido el combate de Ocotal
sucedi¢ algo asombroso: las proclamas patriéticas de San-
dino llamaron la atencién en el extranjero y se difundieron
con suma facilidad. Pronto sus acciones se comenzaron a ce-
lebrar en muchos paises de América Latina como ejemplos
morales y politicos, y hasta la opinién publica de los EE.UU.
y Europa se intereso por esta figura asombrosa, que desafia-
ba a la potencia mundial y traia de las propias narices a sus
tropas de ocupacién.
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En América Latina los afios veinte estuvieron marcados
en lo fundamental por una renovacién y reanimacién del nacio-
nalismo. Este nacionalismo, si se quiere, tenia un carécter de-
fensivo, ya que constituja una reaccién al desarrollo imperia-
lista de los Estados Unidos. Ya en el siglo XIX, la dependencia
econdmica habia ido adoptando formas cada vez mas pronun-
ciadas, , a principios del siglo XX, se le agregé la politica
exterior de intervenciones politicas y militares hacia el sur, que
fue conocida con el nombre de "diplomacia del délar". Debido
a que los EE.UU. salieron fortalecidos de la Primera Guerra
Mundial y tuvieron que prestar todavia menos atencién que an-
tes a la competencia europea, la presién proveniente del Norte
alcanz6 un nuevo punto culminante. Resultaron especialmente
afectados Centroamérica y México, ya que en ellos no exis-
tian sélo considerables intereses econémicos. Por su posicién
geogréfica, toda la region fue definida por el Departamento de
Estado como una zona de influencia de especial interés politico
para la seguridad. Mientras se escenificaba la confrontacién
principal entre México y Washington, tal como ya lo hemos
descrito, los pequefios Estados de Centroamérica y el Caribe
se tuvieron que sentir amenazados mas directamente, ya que el
umbral inhibitorio contra una posible intervencién militar era
menor. Los EE.UU. ya habian tomado el control politico direc-
to sobre Cuba, Puerto Rico, Haiti y Panama. Con la ocupacién
de Nicaragua, los pequefios Estados se veian amenazados por
el peligro de desaparecer del mapa en cualquier momento. No
tiene nada de raro que en muchos Estados de América Central
se formaran circulos nacionalistas que levantaron un programa
de renovacién nacional y defensa antiimperialista. Los prota-
gonistas de este movimiento eran en su mayoria intelectuales
y estudiantes, y en mis raras ocasiones dirigentes obreros y
sindicalistas. Una figura importante de esa época fue el poeta
hondurefio Froylan Turcios, que vivia en Tegucigalpa. Turcios

fund6 en marzo de 1925 la revista "Ariel"; ya en su primera -

edicién anunci6 sus metas programaticas:
"Sintesis de nuestro programa
I Cristalizar nuestra labor, amplia y permanente, de
Belleza, de Verdad y de Cultura.
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[I. Hacer en nuestra patria obra de civismo y confra-
ternidad, difundiendo el verdadero concepto de
soberania, el buen gusto literario, el amor por las
Ciencias y las Artes.

111. Honrar, levantar el nombre de Honduras en el Ex-
terior, haciéndola conocer en sus mas brillantes as-
pectos. :

1V. Cooperar activamente en la reconstruccién nacio-
nal"®

Esta convocatoria muestra una estrecha conexién en-
tre las metas estéticas y politicas, y con ello el papel pione-
ro que con frecuencia atafie a los intelectuales en una épo-
ca de auge nacionalista. Esto, a su vez, guarda una relacién
concreta con el hecho de que Turcios era un representante
tardio del llamado "modernismo”" en América Central. La
influencia de esta corriente, que habia surgido a principios
de siglo en América Latina, también se puede reconocer en
el nombre de la revista: en su famoso ensayo, el uruguayo
José Enrique Rodé habia escogido al espiritu del aire, Ariel
(un personaje del teatro shakespeareano), para simbolizar la
identidad de América Latina. En primer lugar, el modernismo
fue un movimiento estético y elitista, que deseaba salvar a las
naciones del sur con ayuda del trabajo cultural. De acuerdo
con su planteamiento, la identidad de América Latina debia
buscarse en la espiritualidad y en los ideales. Esa identidad
se debia contraponer al utilitarismo y el "materialismo" de la
civilizacién anglosajona, representada por "Caliban", el espi-
ritu de la tierra. El modernismo era un movimiento opuesto al

" positivismo liberal, que por aquellos dias habia decaido has-

ta convertirse en una legitimacién de las dictaduras y de la
dependencia del extranjero.

Larecepcion del modernismo en Centroamérica ocurrié
en una época en que sus ideas habian evolucionado y se ha-
bian politizado hasta identificarse con un nacionalismo cultu-
ral de pretensiones continentales. Fue asi como el importante
movimiento estudiantil de 1918 en Cérdoba, Argentina, bus-
¢6 las causas del atraso de las naciones latinoamericanas en
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el autoritarismo de los caudillos militares y en la corrupcion
de las élites oligarquicas. Es en este contexto que el llamado

" de Turcios aspira al "civismo" y la "fraternidad", exigiendo
recurrir a los valores del Estado de derecho y la solidaridad
nacional para buscar un nuevo ensanchamiento del desarrollo
nacional vinculado al pueblo.

Turcios abri¢ las columnas de su revista a un amplio es-
pectro de autores y grupos nacionalistas y progresistas. En sus
paginas se encuentran contribuciones de José Vasconcelos,
Julio Antonio Mella, llamamientos de los circulos anti-impe-
rialistas de México, El Salvador, etc. Turcios tenia relaciones
con los exiliados latinoamericanos en Paris y Nueva York.
Mantenia ademés correspondencia con el peruano Victor Rail
Haya de la Torre, y en 1928 fue nombrado miembro honorario
del frente antiimperialista APRA, que por entonces aiin se
concebia como un movimiento de alcance continental.* Los
temas abarcaban desde la sabiduria oriental, la antroposofia
y el psicoanalisis, hasta la Revolucién de Octubre en Rusia.
Asimismo, Turcios intercambiaba ideas con Joaquin Garcia
Monge en San José, Costa Rica, quien editaba su "Repertorio
Americano™ también con una perspectiva abierta y continen-
tal; el "Repertorio" alcanzé una continuidad y difusién mayo-
res, debido a que no estuvo como "Ariel", permanentemente
amenazado por el cierre policiaco.

La fascinante discusion entre los intelectuales centro-
americanos en los afios veinte padecid, no obstante, de un
defecto decisivo: su efectividad politica quedd limitada a
pequeiios circulos, de tal manera que en vista de sus retrasa-
das sociedades agrarias, se deben haber sentido francamente
impotentes. La agitacion contra la gran potencia agresiva del
Norte, que quizas todavia podia seguir teniendo esperanzas
en el México revolucionario, se agot6 en su mayor parte en
denuncias estériles. Tanto en la prensa de México, como en la
de los paises centroamericanos, se observaban y comentaban
con mucho detalle los acontecimientos que ocurrian en Nica-
ragua. La nueva intervencion de los EE.UU. en 1926-27, y el
acuerdo de Tipitapa deben de haber tenido un efecto desalen-
tador. Al parecer, ya no habia ninguna alternativa al poder
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de las tropas norteamericanas y los politicos corruptos de la
calaiia de los Moncada y los Diaz.

Ante ese trasfondo, la noticia de la resistencia patrié-
tica de Sandino y el comienzo de la Iucha en Ocotal cayeron
como una bomba. De un golpe, Sandino atrajo hacia si todas
las esperanzas frustradas de una praxis revolucionaria con
las masas campesinas. De la noche a la mafiana se convirtié
en una encarnacion del mito soreliano de la accién revolucio-
naria. En octubre de 1927, Turcios reconocio en una carta a
Sandino lo siguiente: _

"Mis campaiias de tantos lustros contra el yankee
opresor; todos mis arduos trabajos por la completa so-
berania de nuestras cinco repiblicas, encuentran hoy en
Ud. una concrecion potente, luminosa y resonante. Ud.
pone en practica, con la mas valiente accién libertaria,

mis més altos ideales de honor y patriotismo".*

El contacto epistolar comenzo el 8 de septiembre, cuan-
do Sandino le escribié a Turcios desde El Chipote:

"A mi campamento llegé un nimero de vuestra
Revista en la cual he podido apreciar el mas elevado
concepto de vuestro sano intelecto [...] Los conceptos
que habéis hecho respecto a mi humilde personalidad,
referente a mi actitud contra los invasores de mi patria,
llena de honda satisfaccién mi espiritu, supuesto que
vosotros sois los llamados a dar fiel interpretacion, con
toda imparcialidad, a mis actos, los cuales se encami-
nan a defender con lealtad y sin ambicion personal el
decoro de mi patria"*

La relacién entre el poeta y el héroe de la libertad fue
de importancia fundamental para el afio y medio siguiente.
Sandino necesitaba con urgencia un portavoz, y de inmediato
comprendié que Turcios era ideal para ese puesto. Lo nombr6
representante del EDSN en el extranjero, y por medio de la in-
tensa comunicacién que mantenia con México y otros paises
de América, Turcios presté un servicio realmente inaprecia-
ble. La comunicacion se mantuvo por medio de mensajeros a
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través de la cercana frontera con Honduras. Al poco tiempo
ya funcionaba mejor que la camunicacién con la parte del
Pacifico de Nicaragua donde, a partir de 1928, la prensa desa-
t6 una campaiia de calumnias contra Sandino y la guerrilla,
negandose a publicar una sola linea a su favor.

A través de Turcios, los manifiestos y los partes de gue-
rra alcanzaron la opinién plblica mundial. Encontraron un
interés tan grande que de ninguna manera se podria decir
que el alto mando norteamericano mantenia un monopolio
de la informacién; para no mencionar a los presidentes Diaz
y Moncada, cuya credibilidad internacional fue decayendo
cada vez mas. Pero ademads del trabajo periodistico, Turcios
asumi6 tareas organizativas, por ejemplo, la transferencia de
las donaciones provenientes de todo el mundo y la entrada
clandestina de voluntarios internacionalistas, que pronto co-
menzaron a buscar contacto con el EDSN en niimero mayor.

La seleccion de palabras en las dos cartas presentadas -

nos permite entender que ambos hombres entreveian en su
relacién la elevada consagracién de una afinidad espiritual.
La admiracién de Sandino por el intelectual Turcios era enor-
me, hasta el grado de llamarle su "maestro" y considerarse él
entre sus "discipulos”. Una necesidad de respaldo semejante
. no debe parecernos sorprendente, si pensamos que, compa-
rado con el autodidacta Sandino, Turcios era un intelectual
importante con una visién universal de las cosas.

Fue asi como se propagé por el mundo no sélo el retrato
heroico de Sandino, sino también su relacién con Turcios. Su
correspondencia se reimprimié multiples veces, satisfaciendo
al parecer la necesidad existente en la época de que la aventu-
ra estuviera al servicio de ideales elevados. Cuanto mas bru-
tal y llena de privaciones se volvia la guerra de guerrillas,
tanto més noble y sublime le parecia al piblico internacional
su gesta.”” La imagen de Sandino que surgio de esto era una
mezcla muy peculiar de arraigo local y aspiraciones univer-
sales. En uno de sus pronunciamientos, el mismo Sandino ex-
pres6 esa combinacidn con una metifora bonita: "Soy artesa-
no, mi martillo repercute en el yunque a gran distancia™.**
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Por otra parte, es sabido que Sandino so6lo pudo llenar
en una parte pequeiia las expectativas demasiado grandes que
toda una generacion de latinoamericanos deposit6 en él. Fue
objeto de proyecciones en tal medida que fue inevitable que
se cometieran sobrevaloraciones grotescas y malentendidos
graves. Desde ese trasfondo deben verse sus amargas expe-
riencias con los comunistas en México, sobre las cuales ha-
blaremos en detalle mas adelante.

Otra cosa que aqui no podemos dejar de mencionar, es
el hecho de que también la opinion publica de los EE.UU. se
ocupé intensamente de Sandino y su guerrilla. Después de .
que la ocupacién de Nicaragua en 1912 habia tenido una am-
plia aprobacién en la poblacion y la prensa, a partir de enero
de 1927 se comenz6 a desarrollar una critica muy decidida
contra la intervencién, que llegd a tener una importancia po-
litica considerable y se mantuvo hasta la retirada de las tropas

- a principios de 1933.

Con los reportajes del periodista Carleton Beals se al-
canzo un punto culminante de la publicidad para aumentar
la simpatia por Sandino. Durante toda la guerra, Beals fue
el Unico norteamericano que buscé personalmente a San-
dino y pudo tener una serie de entrevistas con él. Fueron
publicadas en el semanario "The Nation" en febrero, marzo
y abril de 1928 Para Beals estaba claro que Sandino no era
ningin "bandido" sino un "patriota", y sus narraciones bien
escritas no dejaron de tener impacto en la opinién publica
liberal e izquierdista.

Dependiendo de la posicion politica de cada cual, la cri-
tica a la intervencion se centraba o bien en la administracién
republicana, o bien en la defensa del principio de no interven-
ci6n.®® El espectro abarcaba desde el senador Borah (republi-
cano de Idaho), que mas bien era de tendencia aislacionista,
pasando por los representantes liberales del Partido Demécra-
ta, hasta los pacifistas, como el cuaquero John Nevin Sayre,
que emprendid, en diciembre de 1927, un infructuoso esfuerzo
de mediacién en Nicaragua.® También Samuel Gompers, po-
deroso presidente de los sindicatos de la "American Federation
of Labor", criticé la intervencién en Centroamérica. La "Liga
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Anti-imperialista de las Américas", en la que se hallaban ac-
tivos en especial los comunistas, y la cual trabajaba junto con
los grupos de exiliados en Nueva York, organizé a partir de
enero de 1928 grandes manifestaciones de protesta, en las cua-
les apareci6 como orador Socrates, el hermano de Sandino.
Entre las muchas actividades que se les ocurrieron a
los grupos de solidaridad activos, se encuentra el envio de
volantes a los soldados de la infanterfa de marina estaciona-
dos en la base naval de Norfolk, Virginia, y que esperaban su
traslado a Nicaragua. En uno de esos escritos, que luego fue
confiscado por oficiales en Nicaragua, se leia lo siguiente:

"¢Por qué vas a Nicaragua?

- Porque los banqueros [norte]Jamericanos tienen
sus 0jos puestos en el canal y en sus inversiones en Nj-
caragua, y porque no han podido comprar a la gran ma-
yoria de nicaragiienses y a Sandino, que lucha por sus
intereses -a pesar de que efectivamente han podido so-
bornar a unos cuantos politicos conservadores y a otros
que se llaman 'liberales'.

- Porque el general Sandino y el pueblo de Nica-
ragua no han aceptado la venta total del pais que estos
politicos corruptos realizaron en el pacto con Stimson
[Acuerdo de Tipitapa], como tampoco han aceptado la
invasién de su pais por una potencia extranjera.

- Y finalmente porque el general Sandino y el
pueblo de Nicaragua prefieren morir luchando que vivir
como colonias de Wall Street, de igual manera a como
el pueblo [norteJamericano en 1766 preferia sucumbir
en la lucha, a permanecer como subditos de la corona
britanica". %

Por aquellos afios la figura de Sandino adquirié tal pro-
minencia en la opinién pablica norteamericana que Hollywood
comenzd a interesarse por €l. Durante su estancia en México,
en 1929-30, el general recibi6é presuntamente una oferta para
colaborar personalmente en la filmacién de la historia de su
vida. Por su parte, €l considerd que la propuesta era un intento
insidioso para disuadirle de proseguir la lucha.
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La politica de intervencion norteamericana en
Centroamérica no sélo se vio con desconfianza y rechazo en
América Latina, sino también en Europa. Cuando las tropas
de la infanteria de marina regresaron a Nicaragua, en enero
de 1927, el eco de Ia prensa en Alemania, por ejemplo, fue en
general negativo. Los motivos de esa actitud fueron muy di-
ferentes segin la posicién politica que se tuviese: los nacio-
nalistas alemanes se quejaban por la pérdida de importancia
que Alemania habia sufrido en la politica mundial, y veian
en los EE.UU. un competidor imperialista; los comunistas
cifraban sus esperanzas en una intensificacion de las luchas
de liberacién anticolonialistas, como complemento y conti-
nuacién de la Revolucién de Octubre en Rusia.

De hecho, los peri6dicos alemanes no sélo se pronun-
ciaron contra la "intervencién imperialista” ("Vossische Zei-
tung”) y el "imperialismo naval norteamericano" ("Vorwér-
ts"), sino que algunos hasta desarrollaron claras simpatias
con la lucha guerrillera. Por ejemplo, en enero de 1928, el
diario "Vossische Zeitung" escribié: "Sandino, de treintitrés
afios de edad, a quien en los Estados Unidos casi por regla
general se le designa como un 'tipico jefe de bandidos!, era
(o es) en realidad un patriota, que queria liberar a su pais
de la dominacién norteamericana.." Incluso para la "Neue
Preuflische Kreuzzeitung", Sandino era un "héroe de la liber-
tad de Nicaragua"** Ademés, habria que mencionar aqui los
grandes reportajes ilustrados que se publicaban en la revista
grafica "Arbeiter-Illustrierte-Zeitung" de Willi Miinzenberg.
Esos reportajes promovian con habilidad el mito de la guerri-
11a invencible, vinculada al pueblo. En ellos el "corresponsal
especial" Fritz Bach escribi6 lo siguiente:

"Después de una marcha de tres semanas arriba-
mos al campamento de Sandino. Si habiamos esperado
encontrarnos con una banda de rebeldes hambrientos
y desmoralizados, estdbamos completamente errados.
Los sandinistas estan bien pertrechados, visten buenos
uniformes kaki tomados de los [norteJamericanos, tie-
nen buenas armas y ametralladoras... Pero a los sandi-
nistas las tropas de los EE.UU. no sélo les suministran
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grz;tis armas, municiones y uniformes, sino también
mulas, conservas de toda clase y hasta los cigarrillos
provienen de la misma fuente. La marca de cigarrillos
preferida por los sandinistas es ‘Camel’, y hasta la fecha
nunca han tenido escasez de ellos".*

También los informes diplomaticos de la delegacion ale-
mana en Guatemala al Ministerio del Exterior mantuvieron
una distancia critica hacia la politica exterior de los Estados
Unidos. Con unas gotas de alegria por el mal ajeno, los diplo-
maticos del Imperio Aleman advierten que Sandino era mas
que un simple "bandido" y que le iba a causar a Washington
dificultades grandes. Asi, el encargado de negocios aleman en
Guatemala informé el 3 de abril de 1928: "Para los Estados
Unidos debe de ser muy incémodo el fracaso de la campafia
militar contra Sandino”. A fin de cuentas, escribi6, se trataba
de una cuestién de prestigio, y la propaganda de la prensa con-
tra la intervencion recibia constantemente nuevo alimento.*

Al apreciar la situacion retrospectivamente, casi parece
increible que la iniciativa de un solo hombre en una remota
region de Nicaragua haya tenido tal repercusién mundial en
unos pocos meses. La revolucion nacional en las colonias y
los paises dependientes se manifestd en ese momento histd-
rico como un fenémeno descomunalmente vigoroso. A pesar
de que ésta era cambiante y ambigua (y en el caso de Sandino
la lucha apenas habia comenzado a liberarse de una guerra
de partidos), esto sélo parecia aumentar su impacto; a la vez,
abria un insospechado potencial de alianzas.
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Capitulo cinco

Digresion: la dimension espiritual
del nacionalismo

Un caudillo sensible y ascético

La resurreccion politica de Sandino, lograda a través de
sus bidgrafos Gregorio Selser y Sergio Ramirez, dejo casi en-
teramente de lado el hecho de que Sandino era un hombre re-
ligioso. La interpretacion de Carlos Fonseca, que veia en é]l un
"guerrillero proletario”, no mostré ninguna comprension por
los problemas religiosos. Si bien es cierto que Selser menciona
que el General se confesaba a si mismo seguidor de un "credo
espiritualista”, su "sentido mesidnico" le parece no mas que en
todo caso 1til para el fortalecimiento de la lucha.' Para estos
autores, la religién era un asunto personal y las inclinaciones
esotéricas de Sandino les deben haber parecido oscurantistas
o incluso comprometedoras. En efecto, algunos documentos
escritos por Sandino tienen un contenido bastante excéntrico,
cosa que, en 1936, Somoza quiso aprovechar para achacar a
Sandino de padecer cierta perturbacién mental.?

No cabe duda que la mezcla de religion y politica aca-
rrea el peligro de la manipulacién; no tenemos mas que recor-
dar que algunos dictadores centroamericanos, como Rafael
Carrera, en Guatemala, y Maximiliano Hernidndez Martinez,
en El Salvador, cultivaban su reputacién de "brujos". Empe-
ro seria un grave error pasar por alto el aspecto espiritual
del papel lider de Sandino. Por un lado, era un hombre con
convicciones religiosas, que se decantaban en sus manifiestos
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y cartas. Por el otro, su atraccién carismatica descansaba en
buena medida en elementos mesianicos y atributos sobrena-
turales. La movilizacion en las montafias giraba en gran parte
alrededor de la persona del caudillo.

En este sentido debemos hacer algunas observaciones
sobre la personalidad de Sandino. Su apariencia modesta,
su porte pensativo y su inclinacién por el ascetismo no con-
cuerdan con la imagen del guerrero arrojado, que por lo ge-
neral se asocia con los héroes de la guerrilla. El periodista
aleman W. Pferdekamp entrevisté a Sandino en Mérida, du-
rante su permanencia en México, y guardé de €l la siguiente
impresion:

"Debo confesar que la primera impresion que
tuve al encontrarme con el héroe libertador de Nicara-

gua fue bastante decepcionante. Me habia imaginado a

un hombre segiin el modelo del rebelde mexicano, una

figura heroica, con gestos patéticos y manifestaciones
entusiastas y exageradas. Pero Sandino era todo lo con-
trario. Aquel flaco y pequefio hombre tenia un aspecto
completamente antiheroico bajo su gran sombrero. Si
me lo hubiese encontrado por la calle, aparte de su bolso

de piel, no me hubiese llamado nada en €l la atencion. Y

al estrecharme timidamente la mano, yo esperaba an-

siosamente que me fuese a saludar con un; 'Chambai.

Este es el saludo de los indigenas cuando llevan mucho

tiempo sin verse y significa mas o menos: 'Venimos de

la sierra’. En lugar de este saludo, me dijo simplemente

'Buenos dias', con voz clara y sencilla"?

Antes de tomar decisiones de importancia, Sandino
solia retirarse para meditar dias enteros en soledad. Con fre-
cuencia se habla en sus cartas de "nuestra meditacion habi-
tual".* A la vez debia soportar y confrontarse con profundas
dudas personales. Las reacciones sensibles se marcaban en
su rostro en los pliegues, sobre la comisura de la boca, in-
cluso una persona que lo visité aseguraba que, en medio de
las excitaciones vividas en el afio de 1933, Sandino padecia
molestias estomacales.’ '
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Por supuesto que no se debe confundir la sensibilidad
con una debilidad de caracter o falta de voluntad. En situacio-
nes casi sin salida posible, una vez tomada una decision, pa-
recia que su firmeza y su perseverancia se veian fortalecidas.
Es evidente que el carisma de este hombre no descansaba en la
ostentacion de la fuerza. Su delgado cuerpo no le proporciona-
ba la figura necesaria para eso. Su modo de infundir confianza
se basaba mas bien en la seguridad que tenia de estar al servi-
cio de una causa elevada y de ser un instrumento de poderes
superiores; impresionaba mucho con sus visiones y para sus
seguidores en las montafias de las Segovias, estaba totalmente
claro que el General actuaba por inspiracién divina.

Para el espafiol Belausteguigoitia, Sandino estaba for-
.mado "mitad de santo, mitad de pensador". No sin marcada
estilizacién, nos informa:

"Yo contemplaba a Sandino, el pequefio jefe, de
pie, rigido junto a la puerta de la casa que le servia de
habitacién [..] El caudillo estaba pensativo, y su cara,
ensombrecida por arrugas prematuras [...] Sandino no
tenia el aire fiero del guerrero a quien la lucha endurece
el semblante y a quien el peligro y las necesarias cruel-
dades de la guerra acucian sus nervios y dan una inexo-
rable inflexibilidad a su mirada. Su rostro reflejaba la

" psicologia del hombre hecho para el pensamiento y para
la fantasia, de hombre espiritual convertido en cabecilla
por obra de la fatalidad".$

Esta contradiccién entre el oficio de la guerra y la incli-
nacién religiosa, la caracterizé quizés de modo todavia més
acertado el peruano Esteban Pavletich. Afirma que Sandino
tenia "mucho de Trotsky y algo de [Francisco de] Asis"” Pav-
letich, que en 1928-29 combatié en el EDSN como internacio-
nalista, estaba impresionado con la Revolucion Rusa y com-
paraba a Sandino con Trotsky por el talento militar que habia
hecho famoso al organizador del Ejército Rojo. El hecho de
que el marxista Pavletich mencione en el mismo instante a
San Francisco, refleja su asombro por las inclinaciones espi-
rituales del General. No es ninguna casualidad que Pavletich
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no haya mencionado a un dogmatico catdlico, sino a un santo
popular como Francisco de Asis, que criticé agudamente al
clero de su época y estuvo permanentemente bajo la sospecha
de ser hereje. Esta comparacién con el predicador de Ia po-
breza, el ascetismo y el amor a la naturaleza, no es tan inve-
rosimil como tal vez nos lo puede parecer hoy a la distancia.
Por lo menos entre sus propios soldados, Sandino gané fama
de santidad, si bien para algunos era un "santo raro”, como lo
muestra la anécdota siguiente. La relata el internacionalista
Gilbert, que estuvo en el EDSN en 1928-29:
"Cierto dia de ayuno en el campamento, el general
Manuel Maria Giron Ruano miraba pasar con sus ojos
de hambriento, como si fuese un desfile, a una grande
caterva de codiciados monos, y dirigiéndose a Sandino,
le dijo: 'General, ;por qué hemos de guardarle tanta con-
sideracién al mono, pudiéndose cazar para saciarnos el
hambre que padecemos'. A lo que Sandino le replicé:
-¢Al matar usted a unos seres semejantes a noso-
tros por el solo hecho de no soportar un rato de hambre,
sacidndosela con ellos, no le da ninguna pena? ;No ve
usted que esos animalitos en sus cabriolas al pasar pa-
recen nifios que tratan de divertirnos y todavia més con
sus travesuras cuando nos arrojan frutas, hojas, ramas y
demas cosas de los arboles? ;Y no le tiene usted carga-
do en su buena cuenta el gran servicio que nos prestan
al anunciarnos con sus desesperados chillidos al enemi-
go cuando se acerca? Por todas estas cosas es por lo que
no quiero que los maten, porque ellos, los monos, son

1meg

nuestros buenos compafieros'.

El investigador aleméan Carl Scherzer nos cuenta el res-
peto mitico por los monos que tuvo la oportunidad de obser-
var durante su viaje por las montaiias de las Segovias en la
década de 1850-60. Se deja entrever cierta proximidad con las
creencias populares:

"Por un momento tuve la tentacién de tirarle a la
mona..., pero el indio, que vio mi movimiento con el fu-
sil, me previno que no lo hiciera. La carne de esos mo-
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nos era dura, maloliente y de dificil digestion, ademads
de que sobre el cazador que mataba a uno de esos monos
cariblancos, caia una maldicion muy peculiar. Segin la
creencia de los indigenas, no podria cazar durante todo
un afio una pieza salvaje mayor, y no podria acertar in-
cluso a corta distancia a los ciervos mds bellos".?

En el caso de Sandino, el fundamento religioso para esa
actitud se lo proporcionaba la teosofia. Con su primer maes-
tro, el tedsofo Justino Barbiauz, en México, debe haber oido
de la doctrina segilin la cual la naturaleza puede ser en cual-
quier momento fuente de la revelacién divina. En una oca-
sion, el mismo Sandino dijo: "Si; la Naturaleza inspira y da
fuerzas. Todo en ella nos ensefia... La vista de las plantas,
los arboles; los péjaros con sus costumbres, su vida...son una
continua ensefianza".’

Sandino como redentor

Desde un principio, Sandino le proporciond a la lucha por
la dignidad nacional y contra la invasién extranjera, la bendicion
de una guerra justa y santa. De vez en cuando también llamaba
ala guerra "la gran cruzada"! El reportero norteamericano Car-
leton Beals observo en marzo de 1928 lo siguiente:

"Hay algo de religioso en la ideologia de este
hombre. Muy a menudo Dios figura en sus frases. 'Dios
es el que dispone de nuestras vidas', o bien 'ganaremos,
Dios mediante!, 0 'Dios y las montafias son aliados

nuestros." Sus soldados repiten muy a menudo todos
estos dichos".”?

En noviembre de 1928, Sandino le escribié a Froylan
Turcios:
"Dios esta con nosotros en estas horas supremas,
ha dicho Ud., y esa frase repetida por mi diariamente,
nos llevara al triunfo definitivo".”?
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Y en 1932 afirmé: "[...] nuestro Ejército esta protegido
por la Justicia Divina y por varios espiritus guerreros [...]"*
Sandino encontré en las montafias segovianas una religiosidad
popular, cuyos contenidos hasta la fecha resultan dificiles de
reconstruir.’s En las representaciones religiosas se mezclaban
la herencia de proyectos misioneros inconclusos con las tradi-
ciones indigenas, constituyendo un sincretismo hibrido, pro-
pio de una regién fronteriza. No existia una cultura indigena
unitaria en la regién; los distintos pueblos (Matagalpa, Sumu,
Jicaque, Lenca) fueron sometidos o desplazados inmediata-
mente después de la conquista. La formacion de las aldeas
indias coloniales con sus instituciones religiosas y culturales
peculiares, solo se logré realizar de modo incompleto debido
a la pobreza y marginacién de la region. En Totogalpa, Belt
pudo observar en 1872, la celebracién de fiestas eclesiasti-
cas tradicionales con la participacién de cofradias religiosas,
pero él mismo destaca que eso era una excepcién y que por
lo general habia encontrado fincas y caserios aislados, que
producian una impresién desoladora.'®

Las lenguas indigenas se hablaban localmente, desapa-
reciendo finalmente en el transcurso del siglo XIX. Cuando
Scherzer llegé a la aldea india del Mozonte (al norte de Oco-
tal) alrededor de 1850, le fallaron sus categorias etnografi-
cas: para clasificar su lengua sefialé en forma aforistica "que
los hijos marrones de estas montafias en trafico pacifico con
la raza neohispéanica olvidan su lengua materna, sin haber
aprendido en cambio el espafiol".” También en la época de
Sandino el espafiol segoviano estaba tan fuertemente mezcla-
do con palabras indias que el internacionalista Gilbert, de la
Repiiblica Dominicana, con frecuencia no podia entender a
sus camaradas del EDSN.!®

La religiosidad popular sélo estaba vinculada ligeramen-
te con la Iglesia Catdlica debido a que la atencién clerical en la
regién era minima. De todos modos, durante la era liberal del
Presidente Zelaya, la influencia de la Iglesia habia alcanzado
su punto mas bajo. Luego del viraje conservador de 1912, la
Iglesia comenzd a reconstruir sus estructuras. Se nombré a
un obispo en Matagalpa y se abrié un seminario sacerdotal.
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Nueva Segovia fue afectada muy poco por esos hechos. En la
época de Sandino, para una poblacion de 42,000 personas s6lo
habia dos sacerdotes, uno en Somoto y otro en Ocotal."?

Para la poblacion rural, la autoridad eclesiéstica era algo
lejano y las concepciones magicas ocupaban un amplio espa-
cio. En algunos de los soldados del EDSN se encontraron dos
hojitas con "oraciones", que contenian conjuros secretos para
proteger a los poseedores de las mismas contra las balas de los
enemigos. En una estaba la "oracion al Justo Juez", una figura
de la creencia popular espaiiola del siglo X VI, que dice asi:

"Hay leones y leones que vienen contra mi; detén-
ganse ansi propio como les detuvo el Sefior Jesucristo
con el Dominus Deus, y le digo al Justo Juez: La Saiia

a mis enemigos veo venir, pues tres veces repito: Ojos

tengan, no me vean, manos tengan, no me toquen, boca

tengan, no me hablen, pies tengan no me alcancen; con
dos los miro, con tres les hablo, la sangre les bebo y el

Corazén les parto. [...] De quien se fia es de la Virgen

Maria y de la Hostia Consagrada, que se ha de celebrar

con la leche de los pechos virginales de Maria Santi-

sima; por esto me he de ver libre de prisiones, ni ser
herido ni atropellado ni mi sangre derramada, ni morir
de muerte arrepentifia [..]".2°

En otro documento que la tradicién nos ha hecho llegar
en forma incompleta (1929), se invoca a un santo con el ruego
de que los guardias nacionales sean castigados con la ceguera
y caigan muertos, y que el Dios todopoderoso luche del lado
propio.?! Estas oraciones no sélo llaman la atencién por las
formulaciones mégicas que contienen, también intentan - en
envoltura cristiana - aplicar un hechizo para causar dafio a
personas enemigas.

Los soldados le adjudicaban a su General virtudes
extraordinarias y sobrenaturales. Era una cosa bastante habi-

tual en la Nicaragua de entonces que los jefes militares y los
caudillos de las guerras civiles fuesen rodeados de mitos. De
esa manera, en el siglo XIX, al cabecilla campesino liberal
Trinidad Gallardo, conocido como "Siete Pafiuelos", se le atri-



Volker Wiinderich

buyeron virtudes magicas. También el caudillo conservador
Emiliano Chamorro fue llamado el "brujo” por su clientela en
las montafias. De ¢! se contaba que regresaba de las batallas
con el traje todo agujereado pero sin una sola herida, ya que
antes de poder penetrar a su cuerpo las balas se "enfriaban" y
caian al suelo "hechas tortilla".2?

La admiracion por Sandino llegd a alcanzar formas de
veneracion religiosa. Su clarividencia y sus premoniciones se
hicieron en general muy famosas. Belausteguigoitia incluso
sostiene que escuchd historias contadas por soldados de San-
dino, seglin las cuales posado sabre la cabeza del General se
habia visto un arco iris doble como la aureola de un santo.?

Alfonso Alexander (internacionalista de Colombia), re-
lata que Juan Gregorio Colindres, un minero de Murra y uno
de los mas firmes y asiduos soldados de Sandino, era "ca-
tdlico, pero también entusiasmado por formulas cabalistas y
secretos magicos".?* De Colindres se ha conservado una carta
en la que habla de las virtudes sobrenaturales del General.
El 30 de julio de 1928, le escribié al comunista venezolano
Gustavo Machado:

"Amigo Machado: en la inolvidable gira que hici-
mos sobre la region de la Costa Atlantica en cuyo trénsito
tuve el honor de hacerles compaiiia parece que le hablé
de ciertos prondsticos de nuestro querido General San-
dino y que han resultado siempre ciertos. Cosa andloga
aconteci6 ahora que tuvimos dificultades para nuestra
llegada a la heroica republica mexicana. Seis dias antes
de regresar al Campamento del Gral. Sandino éste dijo
a su Estado Mayor las siguientes frases: 'Mi corazon me
dice que algo anormal pasa a mis muchachos que envié
a Mexico y tengo fe que en pocos dias los tendremos
a nuestro lado’. Esto asi sucedid. Yo no sé qué miste-
rio encierra nuestro Supremo Jefe, pero es lo cierto que
cuando él nos dice 'Compaiieros: el enemigo esté en tal
parte, va con tal rumbo y hay que ch... Maiiana salen
dos caballerias a impedirles el paso. Ya ustedes saben
mis instrucciones y tengan fe que siempre que ustedes
sigan mis instrucciones saldran victoriosos. quitandole
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todo al enemigo. Acuérdense que defendemos una causa
justa y la victoria serad nuestra’. Y asi sucede. Las doc-
trinas y las palabras del general Sandino han templado
nuestro espiritu, como las palabras proféticas de Cristo
vertidas a sus seguidores para mantenerlos en constan-
te fe. Debe estar seguro, amigo mio, que Sandino y su

Ejército, no claudicaran jamas".?

El campesino Joaquin Fajardo Arduz, de Quilali (Nue-
va Segovia), soldado del EDSN, narra en sus memorias que
Sandino cantaba con frecuencia en el campamento la cancion
siguiente:

"Soy como el faro

que ilumina el mundo

indicando su idea redentora

y los pueblos romperén el yugo inmundo

y seguiran mi idea redentora" 2

En esas memorias se le atribuyen a Sandino dos cua-
lidades divinas, o sea, proféticas: la de llevar la luz y la de
portar la idea redentora. De esa manera se podia superar al
yugo inmundo, a saber, la pobreza del mundo causada por los
espiritus malos. Ahora bien, parece un tanto improbable que
Sandino haya cantado esas canciones, pero no cabe duda de
que el soldado segoviano reproduce alli lo que asociaba con
Sandino como positivo. En el lenguaje de los manifiestos de
Sandino, la lucha entre la luz y la oscuridad juega un papel
importante. Este dualismo era una influencia de la teosofia,
que habia retomado nuevamente las doctrinas de Zoroastro.
Pero como es natural, el simbolismo de la luz también se ha-
bia difundido a través de la prédica cristiana.”’

En los manifiestos de Sandino de los primeros afios los
conceptos de "redencién de los oprimidos" y la liberacién del
yugo de la "esclavitud" desempefian un papel central. Todos
los conceptos reiterados como "justicia", "dignidad", "liber-
tad", "luz", "triunfo”, etc., tenjan una dimensién mesianica.
Muchos conceptos se refieren a la narracién biblica de la hui-
da de los hijos de Israel de Egipto. Por ejemplo, el concepto
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tantas veces repetido de "esclavitud” no tenia relacién directa
con instituciones mantenedoras de esclavos, sino que debia
entenderse en su sentido biblico, representaba la conciencia
de los seguidores de Sandino de pertenecer al "pueblo opri-
mido" y servia como simbolo general de la explotacién y la
humillacién experimentadas dia tras dia. En las memorias del
campesino de las Segovias, esta imagen aparece a menudo.?

El concepto de "redencién” introducia en el escenario a
todo el pueblo, por encima del destino de los individuos, ya
que la redencién no es un suceso individual, sino mas bien un
proceso colectivo. Su resultado favorable (la restitucion de la
dignidad individual) apunta a la salvacién de todo el grupo.?
Se puede decir que la programatica de la redencién constituye
el corazon del nacionalismo de Sandino. También se pueden
apreciar rasgos mesidnicos en la movilizacién campesina, que
era el fundamento social del EDSN.

Isabel Pereira ha estudiado la interrelacién estrecha que
existe entre los aspectos sociales, politicos y religiosos de los
conocidos movimientos mesidnicos de los siglos XIX y XX
en el noreste brasilefio. Esos movimientos surgieron en con-
diciones comparables a las existentes en las montafias de las
Segovias, a saber, entre pequefios campesinos mestizo-caté-
licos, en un periodo de modernizacién capitalista. Los cabe-
cillas eran llamados "mesias", pues se consideraba que eran
enviados de Dios. La mayoria de veces fueron perseguidos y
entraron en conflicto con los sacerdotes de la iglesia estable-
cida. Con los profetas tenian en comin que predicaban contra
la vida pecaminosa de la ciudad y a menudo anunciaban ca-
tastrofes. A pesar de la forma religiosa y la prédica trascen-
dental, las demandas materiales y la utopia intramundana de
una vida mejor jugaban un papel preeminente en ellos. Mu-
chos de los dirigentes mesianicos fueron fundadores de ciu-
dades y mostraron en el campo econdémico un pragmatismo
sorprendente.*® Con esa enumeracion queda claro que Sandi-
no desempeii6 ese papel en diferentes campos.

Ya se ha mencionado la enemistad de Sandino con la
Iglesia. Se fortaleci6 todavia més debido a que la Iglesia se
entendia con el Partido Conservador, con su adversario libe-
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ral Moncada y con los interventores norteamericanos. Sandi-
no consideraba al clero como un organismo opresor. Los sa-
cerdotes le parecieron siempre "ladrones”. En mayo de 1931,
le escribio al conservador Chavarria:

"Por eso mismo Ud. vera que en estos momentos
el Clero esta aliado con los Banqueros yanquis, y que
por eso han venido muchos canénigos y otras clases de
porquerias [sic] a las Segovias, predicando mansedum-
bre en los humildes segovianos para que acepten la hu-
millacién de los banqueros yanquis".®

Visiones catastroficas del fin del mundo y prédicas con-
tra la ciudad pecaminosa pertenecieron a la retérica perma-
nente de Sandino. Como ejemplo cabe citar aqui la posicion
que adopto ante el terrible terremoto que destruyo a la capital
Managua el 31 de marzo de 1931:

"El hundimiento de Managua y la constante ame-
naza de nuevas catastrofes en el interior de nuestra Re-
publica, no debe de preocupar en nada a los miembros
bien intencionados de nuestro Ejército, porque estas
hecatombes tendrdn que ocurrir oportunamente en
muchas partes de nuestro globo terrestre en donde la
injusticia esté més arraigada. También sabemos de que
en la préxima guerra universal, que estallar oportuna-
mente, quedaran destruidas las dos terceras partes de
nuestra humanidad"

Ademés de eso, en la fase de transicién de la guerra ci-
vil a la resistencia nacional, se dio un momento histérico en el
cual el movimiento recién fundado pareci6 adoptar una forma
mesianica. Lo anterior sucedié inmediatamente después de
la batalla de Ocotal, cuando se comenzé a dar un movimien-
to de huida masiva hacia el este del departamento de Nueva
Segovia, que se detuvo alrededor de El Jicaro y Quilali. Alli,
Sandino queria erigir un nuevo departamento. El hecho de
que a la planeada capital El Jicaro se le pensara cambiar el
nombre por Ciudad Sandino indica que por esos dias Sandino
se sentia llamado a presentarse como reorganizador y funda-
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dor de ciudades. También el legendario cuartel general en las
montafias de El Chipote se convirtié en un punto de atraccion
social. No sélo llegaban soldados, sino también partidarios ci-
viles desde lugares lejanos y grupos enteros de familias cam-
pesinas con mujeres y nifios, quienes construian albergues
provisionales en las faldas de la montafia.”® Parece seguro,
aunque no existen pruebas concretas de ello, que quienes se
trasladaban a vivir en los alrededores del cuartel de Sandino,
buscaban algo més que un refugio solitario. Lo seguian en la
selva porque buscaban proteccién y en él veian encarnada la
esperanza en un mundo mejor.

Tal como lo hemos narrado, las cosas resultaron muy
distintas. Debido a las ofensivas norteamericanas, Sandino
se vio obligado a desarrollar una guerra de movimientos y
con ello defraudé este tipo de esperanzas. El Chipote no se
convirtié en una "Nueva Jerusalén" en las montaiias, sino
so6lo en un campamento militar improvisado, con un sistema
de tiineles para protegerse de los ataques aéreos. La guerra
de guerrillas no permitié que se llevara a cabo ningin ex-
perimento social pacifico. Los proyectos utdpicos, que esta-
ban ligados a la lucha, sélo pudieron ser retomados después
del convenio de paz de 1933, con el plan de las cooperativas
agrarias en el rio Coco.

Se ha conservado una carta del propio Sandino, en la
cual se reconoce univocamente a si mismo como un mesias.
Durante su segunda estancia en México le escribi6 a su fiel
seguidor Pedro Altamirano:

"Le remito a Ud. cuatro cajillas parque 38 espe-
cial, y dos 38 Smith & Wesson, para los que le acom-
pafian completamente alli. Igualmente le remito unas
hojitas volantes, en que se pronostica el triunfo comple-
to de nuestra causa. [..] Muy querido hermano: Tenga
Ud. presente y los demds hermanos que se encuentren
en esta lucha, de que soy yo simplemente, nada més que
un instrumento de la justicia divina para redimir a este
pueblo y que si yo necesito de alguna de las miserias
que existen en la tierra, es porque tuve que venir ante
Uds. nacido también de mujer y presentirmeles lleno
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de las mismas miserias humanas a como todos lo esta-
mos en este mundo terrestre, pues en otro caso no po-
drian Uds. haberme creido si yo no hablara y estuviera
lo mismo que Uds. Tenga Ud. presente, General Pedro
Altamirano, de que yo lo estimo sinceramente a Ud. y
de que Ud. y los que lo acompafian han estado en otras
existencias conmigo [..]"*

Con palabras que por lo demds sélo se usan para des-
cribir la encarnacién de Cristo, Sandino tomé alli posicién
respecto a su mision divina. Ademas, gracias al acceso que
tenia a “la verdad suprasensible”, le comunicé que €l, Pedroén,
y otros compaiieros de armas ya habian estado aliados con €l
"en otras existencias", es decir, en anteriores formas de encar-
naci6n. En otro lugar escribié a Pedrén Altamirano "que ni yo
mismo sabia de que Ud. y el hermano Carlos Salgado [general
del EDSN] son Espiritus Misioneros de que estan conmigo, y
de que en muchas ocasiones han estado conmigo".*

Debe destacarse que Sandino no expresaba estos pensa-
mientos en manifiestos publicos, sino en las cartas personales
a sus mas cercanos seguidores. Surgian en los contextos espe-
cificos de su papel de dirigente del EDSN y servian de modo
muy concreto para el fortalecimiento de su autoridad en el
momento critico de una ausencia prolongada en el extranjero.
Este aspecto practico queda subrayado por el hecho de que
al mismo tiempo le enviaba a Pedrén armas e instrucciones
con el fin de continuar la lucha. Finalmente, muestran que su
autoridad espiritual era parte de su papel como dirigente mi-
litar. Ademds, la inaccesibilidad del enviado divino quedaba
en parte relativizada, al llamar "hermanos" a sus compaifieros
de armas. La fraternidad "eterna" de los combatientes no se
cimentaba aqui por medio de la muerte heroica y su elevacion
al paraiso de los martires; bajo el influjo de la teosofia y el
espiritismo Sandino formulaba més bien la conviccién de que
los combatientes ya habian conocido antes de su nacimiento
una existencia en comun.

Debe asimismo sefialarse que la idea de ser un elegi-

do por la divinidad, fundamenté en el EDSN una especie de
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concepcion de vanguardia espiritual. Lo que aglutinaba al
pequefio niicleo de combatientes no era la capacidad politica
(como lo postularia mas tarde, por ejemplo, la teoria del foco
guerrillero), sino la posicion en la lucha, la cercania a San-
dino y la comprensién de las mas elevadas finalidades de la
nacion. Esta idea de la élite espiritual fue acogida con entu-
siasmo por los intelectuales simpatizantes del movimiento en
todo el mundo, quienes la retroproyectaron a aquel "pequefio
ejército loco" con su grandiosa misidn.

Debido a la conviccion de ser una especie de segundo
Cristo, Sandino corria el peligro de perder el sentido de la
realidad, especialmente si esta conviccion hubiera determi-
nado sus actos en términos generales. Pero supo diferenciar
muy bien entre los distintos contextos. Mientras que en rela-
cion con sus compaiieros de lucha reclamaba una autoridad
casi absoluta, en otros contextos nunca perdi6 la disposicién
a aprender y la humildad. Asi fue no sélo en relacion con la
comunicacion personal y politica. De hecho, durante toda su
vida buscé en el campo espiritual figuras ejemplares, y consi-
der6 ademas oportuno adherirse como "discipulo" a distintos
"maestros”. Entre ellos se deben contar los ya mencionados
Barbiauz, tedsofo, el poeta Turcios y el espiritista Trincado.
Los intereses de Sandino eran pues mucho mas amplios; por
ejemplo, en 1933, leyé con sumo interés un libro sobre Ma-
hatma Gandhi.*

Corrientes espirituales de la época

El renacimiento del nacionalismo en Centroamérica en
los afios veinte, se encontré marcado por un principio deci-
didamente idealista. El lenguaje espiritual de Sandino y sus
inclinaciones religiosas se enmarcan dentro de ese contexto
mayor. Ya hemos hablado de su relacion con Froylan Turcios
y su "arielismo”, una forma actualizada y politizada de la co-
rriente modernista en América Latina. Intelectuales idealis-
tas como Turcios no oponian a la superioridad material de los
EE.UU. un nacionalismo de base economica o socialrevolu-
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cionaria, sino la defensa de la nacién como una entidad meta-
fisica, predeterminada y positiva. La siguiente cita del poeta
hindi Rabindranath Tagore, que fue reproducida en la revista
costarricense "Repertorio Americano", es un ejemplo tipico
de este pensamiento en esa época en Centroamérica:

"Como la misién de la rosa estd en el abrirse de
sus pétalos, que implica distincién, asi la rosa de la hu-
manidad sélo es perfecta cuando las diversas razas y
naciones desplieguen sus caracteristicas, distintas to-
das, pero todas unidas al tallo de la humanidad por el

lazo del amor".¥’

También en un escrito de Vasconcelos, que aparecid en
la "Revista Ariel" en 1926, se hace evidente una fundamenta-
cion metafisica del nacionalismo:

"Dentro del méds generoso internacionalismo y
reconociendo lealmente la universal capacidad de los
hombres, queremos, sin embargo, que los pueblos no
sean despojados de sus caracteres espirituales propios,
porque cada uno de ellos es como un camino distinto
para la revelacion de lo divino [...]".%®

El pensador mas importante de Centroamérica en esa
época era indudablemente el salvadorefio Alberto Masferrer,
quien defendia el derecho de existencia de las pequefias repii-
blicas contra la intervencion de los EE.UU., y conjuré la "Mi-
sién de América" para toda la humanidad. Al mismo tiem-
po, era un reformador social comprometido y formul6 con
mads claridad que otros intelectuales, la necesidad de sacar a
las masas campesinas de la miseria y la ignorancia.’® Masfe-
rrer, al igual que Turcios, mantenia contacto con Victor Ratl
Haya de la Torre. No obstante su reconocimiento del APRA
de Haya de la Torre, que en aquel entonces queria unificar a
todas las corrientes indohispanicas y antiimperialistas en un
solo partido continental, éste s6lo tenfa una importancia limi-
tada para su actitud politica.

Masferrer era también teésofo y consideraba que era ne-
cesaria la formulacion de una "religién universal" nueva, inde-
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pendiente de la Iglesia Catélica. Para ¢llo deberian sintetizarse
las doctrinas de los grandes iniciados en la sabiduria divina,
desde Zoroastro hasta Francisco de Asis. El interés por la sa-
bidurfa oriental y, en especial por la teosofia, marcé a toda una
generacion de poetas ¢ intelectuales centroamericanos.®

En la segunda mitad de los afios veinte se vivié en
Centroamérica una irrupcion de la cultura de la discusién, que
parecid sacarla del aislamiento provinciano y del estancamien-
to de las décadas anteriores. El abandono de la dogmatica ca-
télica y el desenvolvimiento de un debate librepensador sobre
nuevas ideas filoséficas y religiosas, fueron partes importantes
de esta irrupcién. Cuando vemos por ejemplo la lista de libros
que Turcios tenia en su libreria en Tegucigalpa, la actualidad y
amplitud de la oferta no hubiera tenido nada que envidiarle a
un negocio semejante en Paris: al lado de literatos como Gorki,
Proust, D'’Annunzio, Valle-Inclan y H. G. Wells, estaban obras
de la tedsofa H. Blavatsky, el antropdsofo Rudolf Steiner, el
revolucionario cubano José Marti y el filésofo argentino José
Ingenieros, para sélo nombrar algunos autores.*

Una apertura sencillamente juguetona y una estrecha
vinculacién entre las ideas estéticas, religiosas y politicas,
marcaron dicha irrupcion. Pero ya en 1929, antes de que el
debate hubiera podido extender sus efectos ampliamente para
contribuir al surgimiento de una cultura politica nueva, la
ventana se volvi6 a cerrar: la crisis econémica mundial con-
dujo a una nueva polarizacién de la politica y de la sociedad.
El avance del anticomunismo, pero también el deslinde que
los comunistas hicieron frente a los "reformistas pequefio-
burgueses", rompieron con las posibilidades de discusién. El
desarrollo autoritario en México, en 1929-30, y el retorno de
las dictaduras militares en Centroamérica (Guatemala 1931,
El Salvador 1932), ahuyentaron definitivamente las sefiales
prometedoras de una época nueva.

Sandino participé en esa apertura cultural desde una
perspectiva en la cual confluyeron, la bisqueda espiritual
enteramente personal y las necesidades politicas de su lucha.
También é| desarrollé durante sus afios de peregrinaje y en la
fase de fundacién de la lucha guerrillera, una apertura en di-
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versas direcciones, que lo pusieron en contacto con las corrien-
tes espirituales de la época. No obstante, esta fase, como se
relatara en los capitulos siguientes, encontré hasta cierto punto
su final durante su segunda estadia en México en 1929-30.

En el campo religioso se adhiri6 a una organizacion es-
piritista, a saber, la "Escuela Magnético-Espiritual de la Co-
muna Universal" (EMECU), del hispano-argentino Joaquin
Trincado. Probablemente no sea ninguna casualidad que su
bisqueda de un sistema metédico y coherente en el campo de
la religion se haya visto fortalecido, especialmente después
de haberse dado la ruptura con Froylan Turcios, y habiendo
terminado la colaboracién con los comunistas con una decep-
cién amarga (véase mds abajo), que en términos generales ce-
rraba la era de los frentes unitarios amplios. Trincado era un
espafiol que habia emigrado a la Argentina y habia fundado
su escuela en Buenos Aires en 1911. A comienzos de los afios
veinte surgi6 un véstago de esa escuela en la Ciudad de Méxi-
co. Varios grupos (catedras) le siguieron en otras ciudades de
Meéxico y América Latina.*?

No es posible aqui entrar en detalle en el monstruoso
edificio doctrinario de la EMECU.* Baste decir que la EME-
CU fue uno entre varios movimientos espiritistas que a prin-
cipios de siglo tuvieron una difusién muy amplia por todo el
continente americano. En el centro de su doctrina estaba la
importancia de los seres espirituales no corporales para los
hombres y la reencarnacién eterna. Con la teosofia tenia en
comiin el que echaba mano de la tradicién gnéstica, las reli-
giones orientales, el cardcter de la naturaleza como revelacion
y el dualismo de la doctrina de Zoroastro. Trincado habia in-
corporado ademds en su doctrina la mistica de la cabala.

Por el otro lado, al igual que los espiritistas, la EMECU
insistia en el racionalismo iluminista y queria que la "época
de las religiones y el dominio de los sacerdotes" desaparecie-
ra. Ademas, la EMECU sostenia ideas socialrevolucionarias,
las cuales, segin Hodges, se pueden rastrear hasta una ten-
dencia del anarquismo espafiol de tinte religioso. Para sus se-
guidores, Cristo era el fundador del socialismo, y elevaban

tanto el principio de la hermandad universal, el amor al proé-
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jimo y la ayuda mutua, hasta convertirlos en la meta general
del "comunismo racionalista". La lectura de las gruesas obras
de Trincado* pronto se muestra a los no iniciados como algo
demasiado dificil de digerir. El lector se ve abrumado por una
mezcla del acervo cultural occidental y sabidurias filoséficas,
tratadas ademds en un tono pedante y moralizador. No obs-
tante, se puede comprender por qué el Sandino autodidacta y
ansioso de adquirir conocimientos, se sentia atraido por un
predicador tan peculiar: Trincado tenia la capacidad de trans-
mitir la impresién de que podia dominar el incomprensible
mosaico de conocimientos espirituales y experiencias histo-
ricas, construyendo con €l un nuevo edificio doctrinario. Se-
ducia a sus lectores con la promesa de conducirlos a verdades
ultimas y privilegiadas.

Sandino se convirtié en miembro de la EMECU en 1930
y mas tarde fue nombrado por Trincado "celador” (inspector
de estudios) para Nicaragua. Por su parte, expres6 su gran
admiracién por Trincado y lo nombré su representante poli-
tico en Argentina.®® Seria falso concluir de esto que Sandino
habia puesto en practica la politica de una secta esotérica. A
la postre se traté mas bien de una especie de nombramiento
honorario, y no existe ninguna evidencia de que esa organi-
zacion haya ejercido una influencia directa sobre la actuacién
politica de Sandino. Ademas, el edificio doctrinario de Trin-
cado era de dimensiones tan enciclopédicas, que podia servir
de plataforma para los contenidos més diversos, bien se le
podria llamar pluralista.

Sandino continué dejandose influir por diversas co-
rrientes. Era ecléctico en el campo de las ideas y los sistemas
religiosos, no llegando ni siquiera a formular con ellos una
sintesis especialmente original. La importancia de sus con-
vicciones religiosas reside en el hecho de que no se pueden
separar de su actuacién politica y su carisma personal; con-
tribuyeron de manera particular a la formulacion de sus prin-
cipios nacionalistas. Se podria decir que el principal mérito
de Sandino fue el de haber hecho un solo haz de todos los
complejos mas relevantes e imaginables provenientes de los
'mas diversos campos. Le debe haber ayudado el grado, ex-
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tremadamente menor, de diferenciacion e institucionalizacion
social existente entre sus seguidores regionales (cosa que ya
hemos comentado). Las fronteras entre lo personal y lo imper-
sonal, entre lo local y lo nacional, entre lo profano y lo sagra-
do eran fluidas. De esa manera la "liberacion nacional” podia
ser una finalidad santa y simultdneamente estar vinculada a
esperanzas materiales totalmente profanas. El "triunfo" de la
causa no podia ser menos que la victoria del bien sobre el mal,
pero podia significar junto a eso la expropiacion de los terra-
tenientes odiados, 0, mejores ganancias gracias a la liberacion
del cultivo del tabaco.

La combinacién de los diversos contextos produjo la
ambigiiedad en muchos de los conceptos que Sandino us6 en
sus llamamientos. Esa era una condiciéon que hacia posible
que fueran aceptados tanto por los pequefios campesinos en
la aldea de la montafia como por los grupos de solidaridad en
muchos lugares de América Latina. Sin embargo, la ambi-
giiedad no se debe igualar con la indeterminacion. Decisivo
fue el haber podido juntar todos los niveles de significado en
la finalidad concreta que debia realizarse. Como ejemplo de
esta asombrosa variedad, expliquemos aqui la utilizacién del
concepto "oro corrupto”.

El oro y el "délar maldito"

El oro es el metal noble al cual desde tiempos inmemo-
riales se han asociado muchos mitos y leyendas. En la men-
talidad de los pueblos se le admira como simbolo del poder y
la riqueza, pero a menudo también pasa por ser portador de
mala suerte y asociarsele como un atributo del diablo.

Desde los comienzos de la conquista, las Segovias estu-
vieron ligadas con el oro, ya que fueron "El Dorado" de la co-
lonia. El oro que represent6 la avidez de los conquistadores y
el sufrimiento en las minas, también tuvo que convertirse, en
los siglos de pobreza, en simbolo nostalgico de la prosperidad

de antafio. Asi, el oro ya era considerado como punto central
en la toma de la mina San Albino a inicios de la guerra. En su
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manifiesto, Sandino hablé del "oro que producen las entrafias
de la tierra nicaragiiense" y que por tanto "es de Nicaragua”,
pero que en lugar de eso era sacado por los propietarios nor-
teamericanos de las minas ilegalmente del pais, evadiendo asi
los impuestos.

En la vida politica el oro era para Sandino ante todo
sinénimo de corrupcién, en especial de la venalidad de los
politicos nicaragiienses de ambos partidos, que respaldaban
la intervencién norteamericana. En una carta a su esposa
Blanca escribi6: "No sélo la traicién y el oro triunfan: con
mas razén también triunfara la justicia"’ Y a Turcios le hace
la observacion siguiente: "[...] el oro corruptor ha carcomido
las conciencias y ha minado las intelectualidades de la Amé-
rica Latina".*

Como eranatural, en las relaciones internacionales el oro
se identificaba con el délar, el capital bancario y la dominacién
de los EE.UU. sobre Nicaragua. Esa era una concepcién plau-
sible y difundida en una época en que un comité de banqueros
neoyorquinos administraba los impuestos nicaragiienses y ha-
bia hipotecado una parte sustancial del patrimonio del Estado
como garantia para sus empréstitos. El simbolo personal de
esta red nefasta y corrupta era el politico conservador Adolfo
Diaz, que habia ascendido a la presidencia del pais gracias a
la intervencién de los EE.UU. Sandino siempre sefiald, con in-
dignacion especial, que con anterioridad Diaz habia sido em-
pleado como contador en la mina de oro La Luz, en Siuna, de
propiedad norteamericana, lo que quiere decir, como el ama-
nuense de Satanas. De esa manera, desde antes de su traicion a
la patria, Diaz ya habfa estado ocupado con el surgimiento de
la riqueza ilicita y su transferencia hacia el exterior.

Segin el punto de vista de Sandino, ya en la historia de
las antiguas culturas los primeros hallazgos de oro produje-
ron conflictos entre los sacerdotes y los guerreros y con ello
un estado de guerra permanente. En su concepcion del papel
corruptor desempefiado por el oro, incluyod hasta la lucha de
Jesus contra los "banqueros” de Jerusalén.”

El trabajo destructor del oro no solo tenia efectos mora-
les. Se identificaba con la oscuridad y la muerte, conducia a
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la adoracion del mal y producia catéstrofes en la consumacion
de los siglos. El santuario central del oro eran los EEUU., en
especial Wall Street y la Casa Blanca. Dos citas tomadas de
"Carta abierta al Presidente Hoover" y de "Cuento segoviano"
(1929). dan prueba de esta concepcion de Sandino:

"Los banqueros de Wall Street, endiosados con su
DOLLAR, se valieron de Adolfo Diaz y de algunos co-
rrompidos nicaragiienses, instrumentos creados por los
propios banqueros para hacer que Nicaragua aceptara
empréstitos que nosotros no necesitabamos. Esos ban-
queros escogieron a tales desnaturalizados con el fin de
celebrar tratados y pactos que les dieran la apariencia
de legalidad y asi apoderarse de Nicaragua. [...]

En aquella época, los banqueros de Wall Street
se consideraron duefios y sefiores de Nicaragua. Se pu-
sieron de rodillas, con las manos y los ojos elevados al
cielo, frente a sus cajas fuertes, llenas de metal, rindien-
do las gracias al dios ORO por el gran milagro que les
habia concedido.

(;Oh, DOLLAR maldito... que ta eres la carcoma
que mina los cimientos del imperialismo yankee, y ta
mismo seras la causa de su derrumbamiento...!)"

"Los treinta denarios de Judas, aquel que vendi6 a
Cristo, de quien seguramente habréis oido hablar, no se
han perdido. Se han reproducido maravillosamente en
las cajas fuertes de los banqueros de Wall Street",

"Porque, detras de cada DOLLAR, marcha un
soldado yanqui, armado hasta los dientes, amenazante
como un lobo ansioso de deglutir, y jay del pais que

haya a aceptado o pedido la ayuda de sus treinta dena-
rios malditos!"*

El texto muestra ciertas reminiscencias del "Canto
de Oro", de Rubén Dario, aunque le falta la ironia y la pro-
funda dialéctica de aquella obra de arte.’! Con semejantes
razonamientos, visiones arcaicas del caracter fetichista del
oro, en alguna medida actualizadas, Sandino establecié con-
tacto con un espectro increiblemente grande de partidarios
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y aliados. De esa manera expresaba el resentimiento del pe-
quefio campesino segoviano, que observaba con desconfianza
toda la riqueza que se acumulaba a su alrededor, ya que ésta
se adquiria mediante la usura, el comercio especulativo (pre-
cios "injustos"), y la extorsién de los impuestos o diezmos
eclesiasticos. Se sentia abrumado por la riqueza de las ciu-
dades, pero al mismo tiempo las veia como baluartes del pe-
cado y de la decadencia. Aqui se ha establecido que en aquel
momento histdrico especifico, las Segovias se encontraban
en la fase de irrupcion del capitalismo moderno. El fenéme-
no inexplicable y amenazante de la acumulacién de capital,
evocaba en esa época los mitos de los pactos con el diablo.
La imagen biblica del baile alrededor del becerro de oro era
una expresion apropiada para ese punto de vista. Los mineros
segovianos podian interpretar asf su conflicto con los propie-
tarios de minas extranjeros, quienes les retenian los salarios
honradamente ganados y llenaban a su costo las bévedas de
las casas bancarias.

Literatos antiimperialistas, como Froylan Turcios, se
identificaban con la critica al "materialismo™ norteamericano,
a su ateismo y su soberbia peligrosa. Por esa época, "Reper-
torio Americano” se ocupaba de las ideas de Rabindranath
Tagore, quien criticaba el desarrollo unilateral de la cultura
occidental. Las formas de existencia superior y las necesida-
des del espiritu se inmolaban ante las ambiciones mas bajas.
La cultura de Europa era comercial, mecénica, utilitaria. Los
unicos valores reconocidos alli eran el oro y la produccion, y
por eso esa cultura estaba condenada a producir catastrofes y
a extinguirse.%

Para los intelectuales centroamericanos la violacion de
su dignidad e independencia por parte de la politica norteame-
ricana de las cafioneras estaba ligada a la "diplomacia del d6-
lar". En los afios veinte, ese concepto era empleado por todas
partes en Centroamérica.® También para el ya mencionado
Alberto Masferrer, el "d6lar maldito” representaba la nueva
mentalidad de acumulacién y egoismo extremo. Hablaba de
la avaricia de unos cuantos "miles de vampiros, para quienes
la dignidad, la libertad, la independencia, y hasta la sangre de
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la nacion solo les servian como materia prima para la fabri-
cacion de délares". Masferrer traté de contraponerles el orden
Jjusto del "minimum vital".*

Por aquellos afios, los partidos comunistas habian con-
vertido en centro de su critica del imperialismo, la explota-
cién econémica a que se encontraba sometida América Latina
por parte de los EE.UU.* También ellos manejaban la iden-
tificacién entre oro, capital y délar. Las acciones politicas y
militares de los EE.UU. se atribuian fundamentalmente a in-
tereses econémicos. Es sabido que la teoria del imperialismo
de Lenin tuvo una recepcion marcadamente economicista. No
obstante, con respecto al nacimiento de los partidos comu-
nistas y de las organizaciones antiimperialistas en América
Latina, habria ademas que preguntarse si en el interior de ese
"economismo" no se encontraba oculto un concepto mitico
del capital, y con ello un trozo de critica del "materialismo"
de caracter conservador.

Con el fin de tener una vision total de las cosas, men-
cionemos el hecho de que incluso alguna gente de la Iglesia

Catdlica de Nicaragua levant6 su voz contra la influencia pe-
ligrosa del "délar maldito". Podria incluso llegarse a pensar
que alli también habia una fuerza critica contra el imperialis-
mo de los EE.UU. Esa posibilidad se sefiala en el anlisis de
Jorge Eduardo Areliano.*® No obstante, parece que se trataba
de clérigos conservadores, que vefan con preocupacién las
consecuencias morales de la nueva vida econémica, y temian
ante todo al diablo en la forma del protestantismo.

La multidimensionalidad de los conceptos de Sandino
era evidentemente funcional y exitosa en la tarea de forjar
alianzas amplias, debido a que concordaba con el "tono" co-
min de corrientes y mundos totalmente diferentes. Sin em-
bargo, en otros contextos era demasiado indiferenciada. Asi
fue como result6 imposible, tal como se comprobé después
del convenio de paz de 1933, que sirviera de fundamento para
una alternativa para la politica nacional.

De hecho, casi toda conclusion concreta carecia de clari-
dad. Si un banco pertenecia a un nicaragiiense que se oponia a
la intervencion norteamericana, jdejaba de ser una institucion
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diabélica? ;Qué podria significar para un pequefio campesino
de las Segovias la rejvindicacion de Sandino, de que el canal
de Nicaragua no fuese construido con el oro de Wall Street,
sino con capital latinoamericano? Si se liberaba la siembra del
tabaco y una parte de los pequefios campesinos de las Sego-
vias tenian la oportunidad de dedicarse a su cultivo, ¢no co-
menzaria entonces en las mismas Segovias el baile alrededor
del becerro de oro? Ademds, es evidente que muchas ideas y
metas tan disparatadas sélo podian conjugarse por medio de
una imagen fuertemente emocional del enemigo.

Sandino conferia por esa razén una importancia
extremadamente grande a su integridad moral y su desinterés
personal. En todas las demas cuestiones adoptaba una actitud
mas bien despreocupada y pragmatica. Precisamente lo que
caracteriza al nacionalismo moderno es que a menudo recoge
todos los sentimientos, representaciones e intereses particula-
res de caracter atavico. Esa masa entretejida la elabora como
un nuevo nacionalismo. La nacién misma es ya un concepto
lleno de contradicciones, que debe primero construir la ho-
mogeneidad del interior, superando las fronteras sociales, ét-
nicas, politicas, etc., y ademas debe diferenciar a sus conna-
cionales frente a los miembros de otras naciones. Por eso, la
incisiva critica de Mariategui al "mesianismo” de Haya de la
Torre y su propagacion del "mito del nacionalismo”, también
podia dirigirse contra Sandino.” La diferencia era, sin em-
bargo, que Sandino, al contrario de Haya de la Torre, no prac-
ticaba la politica partidaria en el exilio intelectual, sino que
desarrollaba sus medios politicos enfocados hacia una base
pequeiio campesina y hacia a lucha armada contra las tropas
interventoras de los EE.UU.

La nacién de Sandino: una utopia profana

Si leemos un estudio sobre las confrontaciones politicas
en la misma época entre los pequefios campesinos en el ve-
cino pais de Costa Rica, se evidencia una gran diferencia de
los medios politicos y culturales. El conflicto en Costa Rica
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giraba de manera concreta en torno a la politica agraria, y
cuando se sopesaba la formacién de cooperativas, se hacia
pensando en la defensa de la participacion en el mercado y
en ¢l mejoramiento de los precios de produccién.®* Probable-
mente, los campesinos del Valle Central tenian su religion, y
tal vez hasta una concepcién mitica tradicional del mundo.
Pero "los asuntos que inquietan y mueven a los cafetaleros
costarricenses tienen mas que ver con la aritmética que con
la teologia".*® Por el contrario, en Nicaragua, en especial en la
situacion de las Segovias, la politica estaba todavia totalmen-
te penetrada y enredada con la religion.

Si bien nosotros acentuamos aqui los aspectos religio-
s0s, eso 1o quiere decir que la lucha de Sandino se deba in-
terpretar como un movimiento religioso. Mas bien, Sandino
contribuyd a que ciertos conceptos religiosos, como por ejem-
plo el "programa de redencién", se vincularan a la politica
nacional y fueran teniendo cada vez mas un contenido intra-
mundano. Quien estudie los matices religiosos de los mani-
fiestos y ademas de eso el seguimiento a las ideas esotéricas
de Sandino, podria facilmente descubrir "detras" de todo eso
un sistema y cometer el error de tomar a Sandino por un fana-
tico religioso. Eso le pasa a Donald Hodges, quien ha sacado
a la luz, en un estudio sobre historia de las ideas, el origen
de las ideas de Sandino a partir de la teosofia, el trincadismo
y otros edificios doctrinarios.®® Con ello Hodges no tuvo en
cuenta el punto mas decisivo: Sandino no sélo reunié todas
esas ideas en una sintesis mis o menos bien lograda, sino
que las volvié efectivas para su lucha politica y militar. Esto
significd, en Gltima instancia, que secularizé todas las ideas
religiosas, que las refirié de una manera préctica a la meta de
la liberacién nacional.

De esa forma trabajé en una transformacién de la con-
ciencia de sus partidarios y preparé el terreno para el esta-
blecimiento de un plano de accidn politica, aunque éste haya
permanecido muy rudimentario. Esto también se puede evi-
denciar en la secularizaciéon de la imagen del enemigo: el

enemigo ya no era una fuerza natural o el Anticristo, sino el
imperialismo con su central en Wall Street. Este proceso se
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pone al descubierto en el famoso manifiesto "Luz y verdad",
que por lo general se cuenta entre las visiones religiosas de
Sandino, sin que se le reconozca su importancia politica. En
dicho manifiesto se dice entre otras cosas:

"Pues bien, hermanos:

Muchas veces habréis oido hablar de un Juicio Fi-
nal del mundo.

Por Juicio Final del mundo se debe comprender
la destruccién de la injusticia sobre la tierra y reinar el
Espiritu de Luz y Verdad, o sea el Amor. [..]]

No es cierto que San Vicente tenga que venir a to-
car trompeta, ni es cierto de que la tierra vaya a estallar
y que después se hundira; no.

Lo que ocurrira es lo siguiente:

Que los pueblos oprimidos romperan las cadenas
de la humillacién, con que nos han querido tener poster-
gados los imperialistas de la tierra.

Las trompetas que se oirdn van a ser los clarines de
guerra, entonando los himnos de la libertad de los pue-
blos oprimidos contra la injusticia de los opresores"®

Aqui aparece con claridad el mensaje nuevo, sorpresivo:
el Juicio Final no ser4 el fin del mundo, sino el fin del imperia-
lismo, y terminara con la opresion. El mensaje usa un lengua-
je apocaliptico y se dirige a los que estan esperando el Juicio
Final, o sea el fin del tiempo histérico. Pero no es un mensaje
religioso. Contradice la orientacion trascendental: aqui no se
trata de salvarse de la ira de Dios ni de revelar el camino al
paraiso. La finalidad de la "justicia" ya esta de este lado, con-
duce directamente a las condiciones espaciales y temporales
de la lucha de liberacion. Aqui es donde se separa la historia
de la cosmologia. Sélo con esa transformacion de la concien-
cia se hace pensable el nacionalismo como perspectiva social
y politica.? Este era el trabajo politico que Sandino estuvo
realizando en el medio social de los pequeifios campesinos
segovianos. Su nacionalismo y su ideal comunitario no misti-
ficaron alli la politica, sino que politizaron la cosmovision.
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Cuando hablaba de la "redencion de la clase obrera" y
defendia los derechos sindicales, cuando demandaba con pa-
labras biblicas que se liberara a los campesinos de la "escla-
vitud" y entendia con ello, entre otras cosas, que se liberara
el cultivo del tabaco, le daba a esos conceptos un giro intra-
mundano. Cuando se dirigia a los campesinos y trabajadores
marginados de las Segovias, tenia que organizar un proceso
de aprendizaje. Entre las experiencias localistas de las bases y
la confrontacién con el poder mundial de los EE.UU., por asi
decirlo, "entre la aldea y el universo" (Hobsbawn), se abria un
campo indefinido, infinito.

En lo personal, quizds Sandino se inclinaba hacia la
exaltacién esotérica, pero eso no fue determinante en este
contexto. Lo decisivo para su éxito como nacionalista fue
mas bien que no llend ese "campo indefinido" con especula-
ciones esotéricas, sino con declaraciones muy pragmaticas,
demandas politicas, ideas de progreso material, etc. Inclu-
so el suefio de las cooperativas de autogestion del Rio Coco
contenia aspectos muy practicos, tomados de la experiencia
diaria, sobre una vida mejor. La meta por la que luchaba el
EDSN y por la que todos debian arriesgar sus vidas, era la
independencia nacional. Y la nacién significaba desarrollo
econdmico, participacion politica, introduccion de la ense-

-fianza escolar, retirada de las tropas de ocupacién: era, final-
mente, una meta mundana.
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Capitulo seis

La crisis politica de la lucha armada

El aiio electoral de 1928

Desde el punto de vista militar, el afio de 1928 trans-
currié con mucho éxito para el EDSN de Nicaragua, ya que
pudo resistir a todas las ofensivas montadas por la infanteria
de marina estadounidense (USMC). Dado el desequilibrio
de las fuerzas, eso era mucho mds de lo que se podia espe-
rar. Segin la valoracién interna hecha por jefes militares de
los EE.UU,, se lleg6 finalmente a una especie de situacion
de empate: los marines no estaban en condiciones de vencer
realmente a la guerrilla y tampoco de desalojarla de aquellas
partes del pais en las cuales contaban con el apoyo de la po-
blacién. Por el otro lado, las tropas de intervencion tenian en
sus manos a todas las ciudades y plazas relevantes del pais,
mientras que para los rebeldes continuaba siendo cosa de un
futuro inalcanzable la conquista de la llanura del Pacifico.’

Si a pesar de eso el afio termin6 con una crisis profunda
de la guerrilla, las causas fueron politicas. Las metas de la
lucha perdieron claridad, combatientes importantes deserta-
ron, Sandino se enemisté con Froylan Turcios, y en las filas
de los grupos de apoyo surgieron disputas. Con ello también
corrieron peligro de quedar interrumpidas las lineas de abas-
tecimiento. Finalmente, Sandino se vio obligado a salir de
Nicaragua para ir a México en busca de ayuda. Mas tarde,
explicé las razones al periédico mexicano "El Dictamen™:
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"Nos hacian falta, no armas, ni dinero, ni cartu-
chos, sino ¢l apoyo moral, la simpatia que hemos tenido
siempre de todos los pueblos de América. Nos agobiaba
¢l silencio, cl aislamiento. La desesperacion de perma-
necer ignorados”.?

La causa deccisiva para el peligro de caer en el aisla-
micnto politico fueron las elecciones presidenciales, que se
llevaron a cabo ¢l 4 de noviembre de 1928 bajo el control de
las tropas de intervencion, las cuales significaron una clara
victoria electoral para Moncada, el enemigo de Sandino. A
principios de 1927 se declaré que la celebracion de eleccio-
nes libres era la meta central de la intervencion, cosa que fue
ratificada en el acuerdo de Tipitapa. Eso significaba que los
conservadores podian permanecer en el gobierno hasta la ce-
lebracion de las elecciones. Habian estado de acuerdo con que
éstas se realizaran bajo supervision militar; y ahora muchos
de ellos no podian creer que, precisamente con las clecciones,
pudiese ponerse término a la proteccion que durante dieciséis
afos les habian brindado los norteamericanos.

Los procesos electorales formalmente democraticos
constituian, desde hacia mucho tiempo, un instrumento legi-
timador dé¢ la diplomacia norteamericana, y hasta el comien-
zo de la guerra de guerrillas, tal garantia podia considerarse,
hasta cierto punto, como proteccion contra las manipulacio-
nes de los caudillos mas tradicionales.* No obstante, en la
Nicaragua de 1928 las cosas tenian otro significado, ya que el
proceso electoral sirvié de base para legitimar la intervencion
militar y como arma politica contra la guerrilla. Debido a que
el observador norteamericano de las elecciones y su aparato
militar demostraron durante el proceso que su posicién era
imparcial, cosecharon el aplauso de ambos partidos politicos
histéricos. Por el contrario, Sandino quedé sometido a la pre-
sién politica y ya nunca pudo salir de posiciones defensivas.

Desde la Revolucion Cubana, el mecanismo de eleccio-
nes democraticas se ha utilizado en muchos paises de Amé-
rica Latina para deslegitimar la lucha armada. Pero fue hasta
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los afios sesenta del siglo XX que se convirtio en un punto de
apoyo estratégico en la lucha contra las sublevaciones en el
Tercer Mundo. En los afios veinte era una cosa nueva, y tan-
to Sandino como Turcios fueron sorprendidos por los efectos
politicos de las elecciones.

La legitimacion politica de una guerrilla es una cues-
tion delicada, por el hecho de que no puede descansar en un
procedimiento formal. Cuando el régimen nacional es una
dictadura represiva, que continuamente realiza actos ilegales,
¢l problema de la legitimacion queda relegado. Ese habia sido
el caso en Nicaragua después del golpe militar de Emiliano
Chamorro, y tampoco su sucesor, Adolfo Diaz, se habia podi-
do escapar del odio provocado por la forma retorcida en que
habia llegado al poder. Pero cuando los dos grandes partidos
participaron en las elecciones y Moncada obtuvo la mayoria
abrumadora de los votos, la legitimidad de la lucha armada
qued6 en entredicho. En el proceso electoral se pusieron de
manifiesto las desventajas que tenia la lucha esencialmente
defensiva de la guerrilla, ante todo la distancia de la opinion
publica en el pais y el peligro permanente de quedar aislados
en las lejanas montafias.

Es evidente que Sandino se equivocé en cuanto a la
correlacion de fuerzas dentro del Partido Liberal, y que sub-
valoré la importancia de las elecciones en su conjunto. El 21
de octubre de 1927 le escribié en una carta a F.F. Zeledon:
"Al mismo tiempo, tengo el gusto de manifestarle que el li-
beralismo llegara al poder antes de las tales elecciones, pues
a principios de Diciembre, o fines de Noviembre, haremos el
avance sobre el interior [...]"*

En un "manifiesto" sobre las elecciones, Sandino ataco
la candidatura de Moncada y lo caracterizé como un caudi-
llo ambicioso que habia traicionado al vicepresidente cons-
titucional Sacasa. A continuacion advertia a la base de los
liberales que "lo pensaran bien" y que no rompieran el prin-
cipio de la "constitucionalidad, que habian defendido con su
propia sangre [en la guerra civil]". El gobierno recién elegi-
do sélo podria ser reconocido si Moncada retiraba su candi-
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datura y su lugar lo ocupaba un candidato civil (como por
ejemplo Sofonias Salvatierra o Escoldstico Lara). El "mani-
fiesto" continuaba:

"Ahora bien, ;a base de qué es esta eleccién? ¢ Por
imposicién o por voluntad popular? ;O a condicién de
qué? ¢ Por llevar a la Presidencia al caudillo que pacto
secretamente con los invasores? Pues bien, hablo con
el corazén: si la eleccion presidencial se efectua por
imposicion de los asesinos invasores de mi Patria, sin
desocupar el territorio nacional, seguiré luchando hasta
diezmarlos y arrojarlos por la fuerza"’

En enero de 1928 Sandino hizo una propuesta de de-
poner las armas si las tropas de los EE.UU. se retiraban y las
elecciones eran supervisadas por representantes de los paises
latinoamericanos.* Como Moncada de todas formas fue no-
minado, y el triunfo de las armas todavia no estaba a la vista,
Sandino se aferré a la idea de que el Partido Liberal sin él
hacia tiempo que ya se habia derrumbado.” Finalmente, anun-
ci6 en agosto que la meta inmediata y urgente de sus fuerzas
armadas, era la de impedir militarmente la celebracién de las
elecciones.?

Dodd habla de que Sandino tenia una ambicién enfer-
miza y habia intentado sin éxito desplazar a Moncada de la
jefatura del partido.” Pero, de hecho, la ambicién de Sandino
tenia una orientacion totalmente distinta. En una entrevista
concedida en febrero de 1928, explicé que "no poseia ningun
tipo de ambicion politica y no aspiraba a ningiin cargo pu-
blico"!® Era evidente que con esto se queria distanciar de la
voraz caceria de cargos propia de la tradicién caudillista. Pero
distanciarse de esa manera de la politica partidaria significa-
ba, en ultima instancia, restringirse a [lamamientos morales
y patridticos. En el Partido Liberal hubo criticas muy fuertes
a la intervencion de los EE.UU. A la vez, la asi llamada ala
zelayista no habia olvidado que, en 1910, Moncada se habia
adherido al levantamiento de los conservadores contra Zela-
ya y su sucesor Madriz. No obstante, la propuesta de Sandi-
no de presentar como candidatos liberales a personalidades
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honorables como Sofonias Salvatierra o Escolastico Lara, no
concordaba con la oposicién intrapartidaria contra Moncada
y, en consecuencia, carecia de toda factibilidad. Una vez que
Moncada fue nominado candidato, los mecanismos del sis-
tema bipartidista entraron nuevamente en funcionamiento:
para poder derrotar a los conservadores, las voces criticas se
subordinaron a la disciplina del partido y demostraron estar
compactamente unificadas.

El fracaso del "Partido Autonomista"

En mayo de 1928 se dio en Managua una iniciativa poli-
tica para fundar el “Partido Autonomista”. En contraposicién
a los dos partidos tradicionales, queria que el rechazo a la
intervencion extranjera se convirtiera en el punto cardinal de
la politica nacional. Si bien los firmantes del manifiesto de
fundacién fueron de inmediato llamados "sandinistas", expo-
niéndose a las correspondientes represalias, la iniciativa no
tenia ninguna vinculacién orgdnica con Sandino.!

En mayo de 1928, el "Manifiesto del Partido Autono-
mista” plante6 con emotivas palabras la "pavorosa situacién
politica, social y econdmica de nuestro pais" y el "nivel infe-
rior, moral y material en que hoy lo contemplamos”, refirién-
dose en particular a las consecuencias de la guerra civil y la
ocupacion por parte de un ejército extranjero. Punto central
fue el llamado a la unidad patridtica y la superacién de la di-
vision partidaria en aquella situacién de emergencia:

"Estas y otras reflexiones [...] han decidido a los
firmantes del presente manifiesto, miembros de diver-
sas colectividades politicas, a juntarse en la idea de ha-
cer un llamamiento al patriotismo de los nicaragiienses,
para que [..] empapen su espiritu, ahora enconado por
el odio, en sentimientos de conciliacién y de amor a
la patria, lleguemos a un éntendimiento que aleje los
peligros [..] de nuevas luchas armadas cuyas conse-
cuencias no dejaremos de lamentar jamas, facilite la
desocupacion de nuestro territorio al ejército extranje-
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10, Y nos acerque cuanto antes al disfrute legitimo del
gobierno propio. El gobierno interventor, por medio de
sus representantes, ha declarado ante ¢l mundo que no
desea conquistar una pulgada de nuestro territorio, ni
entremeterse en nuestros asuntos interiores. Como que
todo su empeiio es capacitarnos para el gjercicio de la
libertad en todas sus manifestaciones y cooperar a que
nos hagamos fuertes y ordenados para nos bastemos
por nosotros mismos. jPorqué no facilitarle entonces
esa tarea que debia ser exclusivamente nuestra, a una
potencia que sufre la censura de ambos continentes por
imperialista y conquistadora y que nos agradeceria, sin
duda, que la liberdramos, mediante la fundacién de un
régimen estable, del penoso cargo de matar nicaragiien-
ses, sacrificando vidas de los suyos, y de las funestas
consecuencias que le acarrea esa politica, entre otras, y
no de las mas depreciables, la desconfianza de América
y las justas acusaciones del mundo?".?

El texto recomendaba la formacion de un gobierno
fuerte, apoyado por todos los nicaragiienses, la amistad con
los Estados Unidos sobre la base de intereses comunes, y, la
introduccion de "métodos mas humanos, comprensivos y 16-
gicos en las relaciones internacionales". Cerraba con un lla-
mamiento a liberarse de los viejos partidos y a fundar una
nueva organizacion que estuviera a la altura de las tareas que
el momento tan dificil imponia.

El llamamiento tenia un punto central, comtn con la
posicion de Sandino: la denuncia de que Nicaragua se¢ habia
rebajado a ser un protectorado de los Estados Unidos y que
la finalizacién de la intervencion deberia convertirse en el
punto central de la politica nacional. En esa época, Sandino
también usaba el concepto "autonomismo” para caracterizar
sus objetivos; mds tarde, €l mismo se esforzé por fundar un

partido autonomista.” En dos puntos, sin embargo, el llama-
miento se diferenciaba de los fogosos manifiestos de Sandi-
no: la referencia a los EE.UU. era mucho mas cuidadosa y
diferenciada; era evidente que se esforzaba por acoger los
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argumentos de la oposicion en el Congreso de los Estados
Unidos, segtin los cuales la intervencion militar en Nicaragua
era dafiina para la imagen de los EE.UU. y costaba la vida
a sus soldados. Ademés de eso, la cuestién social quedaba
totalmente excluida de la apelacién a la unidad nacional. En
particular, faltaba la demanda de los derechos laborales, a
pesar de que entre los primeros firmantes se hallaban Esco-
lastico Lara y Fernando Larios, dos destacados "laboristas"
del movimiento sindical leonés.

El mas prominente de los firmantes era el expresiden-
te Bartolomé Martinez, representante del ya mencionado
"transaccionismo” de los afios 1923-24. Sin embargo, las fuer- -
zas propulsoras verdaderas eran Salvador Buitrago y Toribio
Tijerino. Buitrago provenia del Partido Conservador y era un -
nacionalista de pura cepa. Como editor del periédico "La Tri-
buna" habia criticado desde hacia varios afios la intervencion
militar (en 1923 tuvo que soportar que su imprenta fuese des-
trozada por los infantes de marina y que su periddico fuese
prohibido una y otra vez).1*

Tijerino era una figura de la politica nicaragiiense,
mundana y talentosa, aunque también poco definida. Pro-
venia también del Partido Conservador y habia sido asesor
personal de los presidentes Diego M. Chamorro y Bartolomé
Martinez (1920-24). Era adversario de Emiliano Chamorro, y
estaba totalmente enemistado con la oligarquia conservadora
de Granada."® En 1926-27, apoyé los reclamos constitucio-
nales de Juan Bautista Sacasa. Durante su larga permanen-
cia en los EE.UU. (era cénsul nicaragiiense en Nueva York),
adoptd posiciones cada vez mas claras contra la intervencion
norteamericana en su pais. Se hizo amigo de Sdcrates, el her-
mano de Sandino, y tomd parte en eventos realizados por la
Liga Anti-Imperialista en apoyo al EDSN. Asi, se convirtié
en uno de los pocos politicos importantes de su pais que po-
nian en peligro el consenso general en cuanto a la interven-
cién norteamericana.

El 5 de mayo, Tijerino regresé a Nicaragua, justo a tiem-
Po para participar en la fundacion del Partido Autonomista.
En el puerto de Corinto lo esperaba el servicio de inteligencia
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del Cuerpo de Infanteria de Marina de los EE.UU. Un dia
después de su arribo. fue capturado, registrado e interrogado,
pero luego puesto en libertad.' Las actividades politicas ya se
habian vuelto peligrosas, y hacia tiempo que estaba prohibida
cualquier vinculacién directa con Sandino, asi como el apoyo
material o moral al EDSN.

El liberal Manuel Cordero Reyes, estrecho colaborador
de Juan B. Sacasa en los afios 1926-27, redact6 una "contes-
tacion al manifiesto de los autonomistas” y fundamenté "por
qué los liberales no nos adherimos”."” Su argumentacién dejé
al descubierto el oportunismo de las ideas y a la vez el realis-

" mo politico del partido de oposicion. "La politica interventora
[de los Estados Unidos] en esta parte de América” -escribid
Cordero Reyes-, "obedece a un determinismo geografico y hu-
mano, mds poderoso por desgracia que el gran coro de almas
sofiadoras, empefiadas en ver en las estrellas... el enigma de
la vida terrenal." Esta especie de sometimiento "realista" a la
superioridad norteamericana, era el elemento estéril e inve-
rosimil de la politica de los liberales. En lugar de insistir en
el derecho de los débiles y sefialar caminos realistas para su
consecucion, declaraban prematuramente que el objetivo de la
autonomia no era realista. El gran efecto producido por San-
dino no descansaba, como lo afirmaba Cordero Reyes, en un
“romanticismo latino", sino en el hecho de que el principio de
la soberania nacional se consideraba imprescindible en todo el
mundo, y en ese sentido constituia una parte de la realidad.

En cambio, la argumentacién a favor de las elecciones
que se avecinaban era mucho mas convincente: "El gobierno
americano ha ofrecido una eleccién legitima, absolutamente
libre, bajo su control, para el presente afio. Ningtin nicara-
gliense podria negar con honradez que solamente bajo tales
condiciones puede verificarse en Nicaragua una verdadera
eleccién”. Un consejo nacional de elecciones con una verda-
dera actitud imparcial constituia una novedad prometedora
para la Nicaragua de entonces. En el afio 1928 estuvo ligado a
la escalada de la intervencién y, en ese sentido, constituia otro
elemento de la determinacion extranjera; al mismo tiempo

produjo un innegable crecimiento de los derechos democrati-
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" cos individuales. Para el Partido Liberal significo, de manera
concreta, la oportunidad de ganar las elecciones, a pesar de
estar en el cargo un presidente conservador.

Esa oportunidad fue en (ltima instancia la razén por la
cual la iniciativa autonomista fracasé rapidamente. Los au-
tonomistas soélo se hubieran podido convertir en una fuerza
politica importante, si se hubiese dado un movimiento esci-
sionista amplio dentro del Partido Liberal. Pero la solidaridad
con el propio partido, ejercitada por largo tiempo, funciond
tanto mejor que se hizo presente la esperanza de reemplazar a
los conservadores que gobernaban desde 1912.

Los laboristas de Leo6n, que se habian adherido al lla-
mamiento, mantuvieron su actitud y posicién e hicieron un
llamado a boicotear las urnas. Sin embargo, el servicio se-
creto del USMC informé en octubre que la mayoria de los
laboristas se habia registrado con el Partido Liberal y que a
pesar de todo votaria por Moncada.”® Una y otra vez el au-
tonomismo fue denunciado como una ayuda electoral para-
los enemigos conservadores.'” Ademds, no se debe pasar por
alto el hecho de que la maquinaria electoral del partido exi-
gia con mano dura la lealtad de las familias conocidas como
liberales. Quien se salia de las filas, era considerado traidor
y debia temer perjuicios materiales inmediatos y represalias
personales. Como se desprende del informe de un observador
electoral estadounidense, el sistema clientelista de la politica
partidaria de ningin modo se restringia al campo; era pre-
cisamente en las ciudades donde funcionaba de manera mas
estable y casi sin interrupcion.?

Nunca se llevo a cabo una coordinacién politica entre
Sandino y la iniciativa autonomista. Probablemente el labo-
rista Escolastico Lara fue el tnico del grupo con el cual es-
tuvo en contacto el dirigente guerrillero. Tijerino intentd sin
éxito alguno reunirse con Sandino en varias ocasiones para
proponerle la candidatura presidencial por parte de los auto-
nomistas.?' Tanto en estas oportunidades como en otras pos-
teriores, quedo claro que Sandino buscé la manera de evadir
el contacto con Tijerino; es probable que no le tuviera con-
fianza, por el hecho de que provenia del Partido Conservador.
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En julio, Tijerino extrajo las consecuencias de la intrincada
situacion y regresé al extranjero. Esta vez el autonomismo
habia fracasado en Nicaragua.
Aunque parezca extraiio, Sandino permanecié atado al
Partido Liberal en varios aspectos. Durante muchos afios se
aferro a sus concepciones méas bien romanticas del papel pro-
gresista v nacionalista del liberalismo. Pero ademas, sabia per-
fectamente que el paso de fundar una tercera fuerza politica
significaba despedirse por aiios, sino décadas, de la posibilidad
de ganar una mayoria politica en Nicaragua. Capas amplias del
pueblo continuaban vinculadas a los viejos partidos, de modo
que un nuevo partido que hubiera obtenido un resultado electo-
ral del 10 6 del 20 por ciento, ya hubiera sido una sensacion.

La "Masacre de San Marcos"

El jefe del Consejo Nacional de Elecciones en 1928 era
un extranjero: el General McCoy de los EE.UU. Carleton
Beals lo describe como un "tipo obtuso con una voluntad de
hierro, que creia que con su ley electoral habia encontrado la
llave para la salvacion de Nicaragua, la utopia de una demo-
cracia perfecta, que perseguia con el fanatismo y los métodos
inquisitoriales de un Ignacio de Loyola".* Para poder realizar
sus metas, McCoy se vio obligado a ascender de modo conti-
nuo la intervencion militar. El nimero de infantes de marina
y la intensidad de sus operaciones alcanzaron en la vispera de
las elecciones su punto culminante en toda la guerra. En no-
viembre de 1928, su fuerza pasé a tener més alla de los 5,000
miembros entre oficiales y hombres enlistados.

Pero McCoy no sélo tuvo que defender las elecciones
contra las perturbaciones del EDSN. Debido a que se tomaba
en serio su encargo democrético, se preocupé mucho de ga-
rantizar que la actuacion de los funcionarios electorales fuese
imparcial. En Nicaragua, esa actitud no causaba inicamente

un asombro increible; llegd a producir serios conflictos con
los grupos de interés tradicionales del Partido Conservador.
Con la finalidad de salirle al paso al peligro de la "anarquia”
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en la republica y evitar que la administracion conservadora
realizara actos de sabotaje contra los liberales, McCoy sus-
pendi6 la administracién en departamentos enteros con la
ayuda de la infanteria de marina y la Guardia Nacional.

Finalmente, dejo sin poder al mismo Presidente Adolfo
Diaz. E! historiador Dodd, sin duda alguna un admirador de
McCoy, nos dice que la "administracion civil dejo de existir”
y que McCoy "se convirti6 practicamente en el dictador de 1a
republica".® En declaraciones a Beals, McCoy incluso declard
que "so6lo una dictadura podia salvar a Nicaragua"** No podria
formularse de manera mds clara la paradoja de la mision nor-
teamericana en favor de la democracia. Cuanto més "limpias"
queria McCoy las elecciones, tanto mas tenia que comprobar
la acusacion de Sandino, en el sentido de que el control de las
elecciones por parte de los EE.UU. era inconstitucional.

Entretanto, con su critica al proceso electoral, Sandino
se expuso al peligro de recibir aplausos desde el lado falso.
El ala chamorrista -de tendencia golpista- del Partido Con-
servador, impulsé las maniobras méas aventureras para evitar
la victoria electoral de los liberales. Llegé incluso a montar
una campaiia de propaganda antinorteamericana, acusando a
Washington de apoyar a los liberales, cosa que le produjo mas
de un dolor de cabeza a McCoy. Otra intriga de Chamorro fue
la de financiar a terceros partidos para que le quitaran votos
al Partido Liberal. Uno de esos grupos fue el de los llamados
"Republicanos Liberales" de Luis Correa.

Otra jugada habil fue el aprovechamiento con fines elec-
torales de la lucha armada en el norte. Llegd hasta el punto
de que las bandas conservadoras que ya hemos menciona-
do, se activaron, provocando un enorme desconcierto con sus
atracos.” El resultado fue que una gran parte de la opinion
publica nicaragiiense estaba convencida de que Chamorro co-
laboraba con Sandino. Esta impresién fue altamente dafiina
para la causa del EDSN ya que colocé sus acciones cerca del
golpismo conservador. Si bien nunca existio una colaboracion
entre Sandino y Chamorro, la impresion fue creida por mu-
chos y no se pudo desmentir con ningiin tipo de declaracion.
La difusién de esa tesis se explica ante todo por el hecho de
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que los departamentos del nortec eran bastiones liberales, y
cl boicot del EDSN era capaz de debilitar la candidatura de
Moncada. Con base en eso Chamorro habia propuesto al Ge-
neral McCoy que dejara a todos los departamentos del norte
fuera de las elecciones, lo cual éste por supuesto no acepto6.?’
Era una regla de hierro de la vida politica nicaragiiense que
todo lo que dafiaba a un partido beneficiaba al otro.

El 1° de octubre de 1928 la confrontacion entre el pro-
ceso electoral y la lucha armada desembocé en un aconteci-
miento funesto en el pueblo de San Marcos, a poca distancia
de San Rafael del Norte (departamento de Jinotega). Cinco
connotados representantes del Partido Liberal, entre ellos los
conocidos politicos Dr. Juan Carlos Mendieta, de Managua, y
Cayetano Castellon, de Jinotega, sostuvieron por la tarde un
acto de campaiia electoral y a continuaciéon pernoctaron en
casa de un amigo del partido. Durante la noche una escuadra
del EDSN, bajo las érdenes de Pedro Altamirano, tomé por
asalto la casa y maté a tres politicos, dos mas resultaron heri-
dos, pero escaparon en la confusion de la pelea.?®

Sandino no estaba presente, pero mas tarde declaré6 que
Pedron habia actuado bajo 6rdenes expresas suyas de no permi-
tir en toda la region propaganda electoral a favor de Moncada,
quien a pesar de eso lo intentara, "era un traidor y debia morir."
En el caso del Dr. Mendieta probablemente hubiera bastado
con haberlo detenido.”? De modo que no se traté de una casua-
lidad, sino de una prueba de fuerza. Los politicos habian queri-
do imponer una demostracion de su influencia en esa parte del
pais; de esa manera dieron a conocer en Managua, Jinotega, y
en especial San Rafael del Norte (un baluarte de Sandino), la
actividad que desarrollarian en San Marcos. Para Pedrén eso
fue una provocacion abierta, por lo que no dudé en ejecutarlos
para dejar sentado un ejemplo que infundiera temor.

No resulta dificil adivinar que, casi como ningin otro
acontecimiento, la "Masacre de San Marcos" dafi6 la imagen
del EDSN. A lo largo de toda la campaiia electoral, los gue-
rrilleros fueron tratados como "bandidos", y Moncada repitid
una y otra vez que Sandino "estaba obsesionado por introdu-
cir en Nicaragua el bolchevismo".3° Con ese hecho, los guerri-
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lleros se habian mostrado como injustos, con lo cual se hizo
mucho mas facil fundamentar la delimitacion de Sandino y el
aislamiento de sus simpatizantes. Hasta el padre de Sandino
se unid al coro de voces que se alzaron indignadas. Sc ofrecid
para volar en un avién de la infanteria de marina al norte para
convencer a Sandino de que abandonara la lucha. No obstan-
te, tuvo que regresar sin haber podido encontrar a Augusto.”

En Jinotega y Matagalpa, donde los cafctaleros y ganade-
ros ya de por si se lamentaban de las contribuciones de guerra
que Pedroén recaudaba implacablemente, el mal humor de mu-
cha gente crecio hasta convertirse en una hostilidad exasperada
que perdur6 hasta la muerte de Sandino. Con la aprobacion del
Presidente Diaz, se comenzaron a formar asociaciones de volun-
tarios para proporcionarle apoyo a las tropas norteamericanas
y a la Guardia Nacional. Con ello aumentd considerablemen-
te la persecucion de la guerrilla. Todavia a la altura de 1933,
Sofonias Salvatierra visitd las tumbas de las victimas de San
Marcos, en Jinotega, para rendirles homenaje, pero su llamado
a la reconciliacion se extinguio sin ser escuchado.”

Cuando el 4 de noviembre de 1928 se llevaron a cabo
las elecciones, el comando norteamericano logré garantizar
que transcurrieran bajo una calma relativa. Se habian inscrito
148,831 cindadanos, y 133,663 (89.8%) depositaron su voto.
Esas cifras se diferenciaban positivamente de las de 1924,
cuando se habian dado 120,490 inscripciones y la asistencia a
las urnas fue del 69.8%. El hecho de que el EDSN haya podido
evitar las elecciones en algunos lugares del norte no tuvo ma-
yor peso estadistico. Moncada alcanzé 76,269 votos (el 57.4%),
logrando con ello una clara victoria sobre su rival conservador,
Benard, que obtuvo 56,987 votos, es decir, el 42.6%.%

La oferta de negociacion a Moncada

Cuatro dias después de celebradas en Nicaragua, se lle-
varon a cabo las elecciones presidenciales en los Estados Uni-
dos. En aquellas resulté vencedor el republicano Herbert C.
Hoover. Antes de asumir su cargo realizé una gira por Amé-
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rica Latina, y subrayé con cllo la importancia creciente que
cl subcontinente tenia para la politica exterior de los EE.UU.
El 27 de noviembre, su yate atracd en el puerto nicaragiiense
de Corinto. Para ofrecerle sus respetos al presidente estado-
unidense asistieron, junto a Moncada, el presidente saliente
Adolfo Diaz y el "eterno conspirador" Emiliano Chamorro.
Con cllo McCoy logré que también la oposicion demostrara
su reconocimiento de la victoria electoral de los liberales ante
todo el mundo. El anuncio hecho por Sandino de que Chamo-
rro intentaria un nuevo golpe y que el EDSN podria obtener
beneficios politicos de ese suceso,** resultaron ser pura pro-
paganda.

En su viaje, Hoover queria ganarse la simpatia de los
latinoamericanos, y por tanto plante6 las posibilidades de
que la "diplomacia del dolar" fuese abandonada. También
insinué que los marines podian ser retirados en un futuro
proximo de Nicaragua. El embajador aleman en Washington
enjuicié de manera realista esas perspectivas. El 19 de no-
viembre informé que:

"En consecuencia todo parece indicar que la poli-
tica americana para Nicaragua esta adquiriendo formas
mas firmes, y que conscientemente apunta a hacer valer
con toda energia, su propia influencia para controlar y
garantizar relaciones estables en Nicaragua.

La comision electoral, tal como lo ha dicho el Ge-
neral McCoy, abandonara el pais tan pronto como le sea
posible. Tampoco parece que se debe descartar una re-
duccion del nimero de tropas norteamericanas, que en
la actualidad suman alrededor de 7,000. No obstante,
por el momento no parece que pueda darse una retirada
total. Tal como estan las cosas, lo mas probable es que

en el pais permanezca, hasta nuevo aviso, cierta canti-
dad de tropas americanas". 3

La misién de McCoy y la victoria electoral de Moncada,
encauzaron las aguas en una direccién totalmente distinta. Las
elecciones habian demostrado que la presencia de las tropas de
ocupacioén no era superflua, sino mas bien necesaria.
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Moncada no se cansoé de prevenir a los Estados Unidos
que Sandino representaba un "peligro bolchevique". Los con-
servadores se mostraron dispuestos a estar de acuerdo con
una ley para la conformacién de la Guardia Nacional, con lo
cual se haria realidad otro convenio del pacto de Tipitapa. Ya
estaban terminados los planes para que los EE.UU. supervi-
saran militarmente las elecciones parlamentarias de 1930 y
las elecciones presidenciales de 1932. Para todo ello era nece-
saria la presencia de la infanteria de marina de los EE.UU..

Sandino sdlo se fue dando cuenta de la gravedad de la
situacidén poco a poco. En primera instancia hizo un intento
por responder a la victoria electoral con el llamamiento a for-
mar un contragobierno provisional. Para ello, Sandino llegd a
un acuerdo secreto en el cual quedaron incluidos los peque-
flos grupos de oposicidn que todavia apoyaban su lucha. Entre
ellos se contaban el Partido Liberal Republicano, el cual, sin
embargo, casi se habia desintegrado durante el transcurso de
la lucha electoral; el ya mencionado partido de los "laboristas”,
bajo la direccion de Escoléstico Lara; y "El Grupo Solidario",
un pequefio grupo de apoyo del movimiento obrero-de Leon.
El presidente provisional del contragobierno deberia ser Pedro
J. Zepeda, el hombre de confianza de Sandino en México.

Zepeda era un médico nicaragiiense que se habia esta-
blecido en México. Pertenecia al circulo de confianza alrede-
dor del presidente Plutarco Elias Calles y habia aprovechado
esta relacion para organizar el apoyo del gobierno mexicano
al bando liberal en la guerra civil de los afios 1926/27-en Ni-
caragua. Después, Zepeda se declaré en favor de la lucha de
Sandino y mantuvo una comunicacion estrecha con Froyldn
Turcios. A finales del afio 1928, Sandino tenia la esperanza
de recibir el respaldo oficial de México a través de los con-
tactos de Zepeda.

_ El plan de un contragobierno provisional sélo se echaria
a andar si las tropas de los EE.UU. no eran retiradas de Nica-
ragua al tomar Moncada posesién de su cargo el 1° de enero
de 1929. Entonces se deberia publicar en México y Nicaragua
un manifiesto que hiciera un llamado a la formacién del con-
tragobierno. Con el apoyo de todas las fuerzas de solidaridad,
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se equiparia en México una expedicion que deberia desem-
barcar en Nicaragua, para abrir un segundo frente. Luego se
estableceria la conexion con el EDSN, el cual entretanto con-
tinuaria la lucha en las montafias segovianas.*

El 20 de noviembre, Sandino envié como emisario con
destino a México, a un cierto Domingo Mairena Hernandez.
Mairena era un liberal, estudiante de medicina, que tenia bas-
tante tiempo de prestar servicios sanitarios en el EDSN. En
su viaje pasé primero por donde Turcios en Tegucigalpa, a
quicn entregd una carta de Sandino. En ella se le solicitaba
a Turcios que aceptara encargarse de la representacion del
nuevo contragobierno que se iba a formar. En caso de que,
después de todo, las tropas norteamericanas fuesen retiradas
y no se llegara a formar el contragobierno, Sandino le pedia a
Turcios que preparara las formalidades para que ¢l (Sandino)
y su Estado Mayor pudieran viajar a México, con el objeto de
obtener alli implementos bélicos y continuar la lucha contra
Moncada, de una forma que todavia estaba por decidirse.””

. En lugar de eso, Turcios se habia impuesto la ingrata
tarea de aclararle a Sandino la gravedad de la situacion des-
pués de las elecciones. Todavia antes de que Mairena llegara

~a Tegucigalpa con el plan de Sandino, ya le habia escrito a
éste diciéndole:

"Materializada la situacién nicaragiiense con la
eleccion del tal Moncada, la Uinica probabilidad que veo
de que se retiren los yankees es que usted declare, en
documento publico, que yo haria imprimir aqui, que al
salir el Gltimo de estos verdugos del territorio de Ni-

caragua, usted pondra término a su campafia. Que en
la presidencia quede Moncada u otro traidor como él,

es cosa secundaria, de orden interior, fuera del vasto
plan de Humanidad y de Raza que da vida universal a
su Accién. Usted no estd actuando en una guerra civil,
porque sea Presidente éste o aquél, conservador o libe-
ral, sino en una guerra de Independencia, por arrojar de
su patria al invasor, que intenta esclavizarla. [...]

_ Es claro que seria mucho mejor la forma de un
Gobierno Nacional libre de toda contaminaci6én con los
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bandoleros rubios, teniendo como Presidente a Lara o
Salvatierra; pero, mi querido amigo, esto es absoluta-

mente imposible, por ahora. Sera factible en un proxi-

mo porvenir, en la eleccién presidencial de 1932"

Cuando Sandino recibid esta carta se mostré indignado.
Rechazo la propuesta de Turcios con dos argumentos: fina-
lizar la lucha ahora significaba simple y llanamente dar por
perdidos todos los objetivos y escabullirse cobardemente de
la situacidn. Entonces los norteamericanos podrian irse com-
pletamente seguros de que Moncada iba a seguir obedecién-
doles en el futuro, sin necesidad de la presencia de tropas, y
que el vergonzoso tratado canalero iba a continuar vigente.
Ademas de eso, Sandino continuaba creyendo que la mayoria
del Partido Liberal apoyaba las metas autonomistas. Con el
reconocimiento del Presidente Moncada el "honor” del parti-
do se perderia irremediablemente.*

La disputa en torno a esta alternativa no tenia en el fon-
do ningtn sentido porque Moncada y los norteamericanos
no le ofrecieron a Sandino méas que una amnistia en caso de
que depusiera las armas. Pero también la idea de Sandino de
formar un contragobierno estaba montada sobre arena, sobre
todo desde el momento en que el Partido Autonomista habia
fracasado. Ademas, el reconocimiento diplomatico de Méxi-
co no pasaba de ser una vaga esperanza.

No obstante, la disputa sigui6, con lo cual es evidente
que Turcios buscaba la ruptura. Impidié que Mairena conti-
nuara su viaje a México mientras no se aclarara la controversia
con Sandino. Para colmo de males, en esa sjtuacion, Mairena
se desanimoé y se pasé al bando contrario. e proporciond al
parecer incluso una parte de los documentog a la embajada de
los Estados Unidos, con lo cual tenia asegurada una recom-
pensa.®® En carta del 17 de diciembre, Turcigs le hizo ver nue-
vamente a Sandino el peligro de hundirse ey, ¢] pantano de las
intrigas de los partidos y las guerras Civilgg nicaragiienses,
con el llamado a formar un contragobierng Repitié su pro-
puesta de que como contraparte a la retiraga porteamericana
y una amnistfa, Sandino debia irse a Costa Rjca 4
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Por esa época surgieron iniciativas de paz por diversas
partes y en Tegucigalpa se hallaba una persona de apellido
Tenorio, que no frecuentaba a Turcios pero que por encargo
de Sandino (segin afirmaci6n suya) tomé contacto directo
con el Presidente Moncada. Este le respondid, a vuelta de co-
rreo, en forma negativa:

"Estimado sefior: Ruego 4 usted manifestar 4 Dn

Augusto C. Sandino, que no puedo aceptar condiciones
de su parte para la rendicion suya sino por la paz y el
bienestar de Nicaragua; y como yo creo que desde los
Convenios de Tipitapa hasta hoy no hemos conocido
personas, jefes 6 soldados que hayan hecho mayor bien
4 Nicaragua que los Marinos Americanos, y el Gobier-
no de Estados Unidos, yo no podré pedir su retiro en los
momentos actuales porque se hallan de por medio mi
honor y dignidad [...]".

A finales de diciembre, Sandino recibi6 escritos oficia-
les del Almirante Sellers y el General Feland, en los cuales re-
petian su antigua demanda: Sandino debia deponer las armas
y acogerse a una amnistia; cualquier tipo de negociaciones
sobre su propia retirada (de las tropas norteamericanas) no
venia al caso.

A finales de diciembre de 1928, se acumularon las malas
noticias. Se supo que Juan B. Sacasa, en cuyo nombre formal-
mente todavia se seguia la guerra, habia llegado a un enten-
dimiento con Moncada: asumi6 el cargo de nuevo embajador
nicaragiiense en Washington. Este viraje no dejé de causar ex-
trafieza en los circulos diplomaticos. El embajador alemén en
Washington informé de la entrada en funciones de Sacasa:

"Ilustra el cambio de los tiempos, escuchar hoy
como fueron elogiados los Estados Unidos en boca del
sefior Sacasa, quien dijo que eran un baluarte de la jus-
ticia y la libertad, y expresé palabras de agradecimien-
to por la generosa ayuda de la noble nacién americana
que habia recibido la repiblica de Nicaragua, en sus
funestas convulsiones politicas. Tenemos que recordar
que no hace mas de tres afios, este mismo sefior Sacasa,
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debido a sus pretensiones presidenciales, fue quien pro-
vocé a la intervencion nortcamiericana, y que en aquel
entonces el sefior Stimson, ahora Secretario de Estado
de los Estados Unidos, eché a perder los planes sacasis-
tas, interviniendo a favor del Presidente Diaz.

Por caminos un tanto retorcidos lo$ acontecimien-
tos han llevado las cosas al punto en que el partido del
sefior Sacasa, combatido siempre por los americanos, es
el que de hecho ha llegado al poder y puede decir que
en lo esencial ha alcanzado sus objetivos, gracias a la
intervencién americana que ha permitido que las elec-
ciones transcurrieran en forma ordenada"

Desde este trasfondo se explica qlfe Sandino decidiera
hacerle a Moncada una propuesta de negociacion. El 1° de
enero de 1929, el dia en que Moncada tomé posesion de su
cargo, volvio a salir a la luz piblica. A los jefes militares nor-
teamericanos Feland y Sellers les escribié la acostumbrada
protesta contra la intervencién de los EE.UU.,, exigiendo el
retiro de sus tropas del pafs. Sobre todo lo demas tendrian
que negociar €l y Moncada, y esas negociaciones podrian
comenzar tan pronto como los cuatro departamentos norte-
fios fueran evacuados por las tropas interventoras. Al propio
Moncada, Sandino le escribi6é con disgusto evidente:

"Al buscarle a usted para un arreglo, no se equi-
voque, tomandolo como una debilidad nuestra; lo que
en este caso nos anima, es el deseo de que el yanqui
no encuentre pretexto para continuar hollando nuestro
suelo patrio y, al mismo tiempo, probar al mundo civi-
lizado que los nicaragiienses somos capaces de arreglar
POr NOSOtros mismos nuestros asuntos internos como
nacion libre y soberana".*

Unos cuantos dias después, Sandino dio a conocer su
posicién negociadora en un documento titulado "Bases del
convenio que se propone al general José Maria Moncada,
para que se constitucionalice como presidente de la Republi-
ca de Nicaragua en el periodo de 1929 a 1932". Los primeros
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cuatro puntos de este detallado texto se refieren a reivindi-
caciones de politica exterior: la retirada de las tropas de los
EE.UU,, ninglin préstamo extranjero mas, revocacion del tra-
tado Bryan-Chamorro y elecciones libres sin supervision de
los EE.UU. Las pretensiones de tipo regional y sindical ya las
hemos expuesto en otra parte de este trabajo. La conclusion
del documento la formaban tres puntos: denegacion de asumir
cualquier tipo de costos por la ocupacién de los EE.UU., com-
promiso del gobierno de impulsar de manera activa la unidad-
centroamericana, y finalmente, garantias para la seguridad de
los campesinos de los departamentos nortefios contra posi-
bles represalias después de la conclusion de la guerra.*

Si se piensa que no hacia mucho tiempo Sandino habia
anunciado su pronta entrada en Managua, y que poco antes
habia querido llamar a la formacién de un contragobierno,
esta propuesta debe verse como un esfuerzo por ubicarse en
la situacion real: Eso vale justamente para la acogida prag-
matica de las exigencias sindicales y regionales que hizo en
su plataforma. Hodges interpreta la aparicion de esas exi-
gencias como un "viraje populista” de la guerra. Esto es
una sobrevaloracién, ya que la protesta social fue desde un
principio un elemento esencial de la guerra. Lo anico que
Sandino hacia ahora era hablar de manera abierta acerca de
algunas de esas reivindicaciones para hacer visible el conte-
nido social y regional de la guerra. No se puede decir que se
haya dado un viraje radical.

La importancia politica de toda la iniciativa no pasé de
ser un ejercicio obligatorio ante Ia opinién publica. Moncada
no pensaba ni en suefios en negociar con Sandino. Sabia que
se encontraba en una situacion dificil, y en su victoria electo-
ral no veia ningln requerimiento a negociar, sino un manda-
to para eliminar de una vez por todas el "bandolerismo". En
el informe de la legacion alemana sobre la toma de posesion
de Moncada se dice:

"Entretanto Moncada ha adoptado una posicién
dura contra Sandino, ordenando por su lado la forma-
cién de un cuerpo auxiliar nicaragiiense, que apoyara las
acciones militares de los americanos con su conocimien-
to del terreno y proporcionandoles respaldo moral".*’
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En efecto, las nuevas "tropas voluntarias" trataron de
darle un renovado impulso a la Jucha contra la guerrilla. Se
guiaron por el principio de fusilar en el acto a cualquier sospe-
choso que capturaran. Asi, por ¢jemplo, fueron las responsables
de la ejecucidn del general sandinista Manuel Girén Ruano, el
2 de marzo de 1929, acto que incluso Ilevé a algunos oficiales
de la infanteria de marina a pensar sobre su justificacion juri-
dica y moral. Con el plan de esta tropa "voluntaria”, Moncada
queria evitar la formacién de la Guardia Nacional bajo la jefa-
tura nortcamericana, o sea, con un alto mando independiente
de los partidos. Queria darle vida a un ejército bajo su propio
mando, es decir, adaptado a su persona y al Partido Liberal.
En esto contaba con el apoyo del General Feland del USMC,
quien observaba con creciente desagrado la independencia de
la Guardia Nacional. Desde Washington, empero, se le pusie-
ron trabas a la construccion del ejército voluntario y en su lu-
gar se aceler6 la consolidacién de la Guardia Nacional, la que
progresivamente se fue haciendo cargo de toda la conduccion
de la guerra en las montafias.®® De esa manera, todo parecia
indicar que la guerra pasaria al siguiente “round”.

Las esperanzas en México

Sandino decidi6 en ese momento, por primera vez desde
mayo de 1927, salir de las montafias y viajar personalmente a
Meéxico. El 6 de enero de 1929 redact6 una carta para el pre-
sidente mexicano Emilio Portes Gil, en la que solicitaba se le
recibiera junto con su Estado Mayor y buscaba una audiencia
personal para conversar sobre "trascendentales proyectos",
que no entraba a detallar.®® Con esa carta, y con instrucciones
verbales, Sandino envié al joven mexicano, José de Paredes, a
México. Paredes servia desde hacia algiin tiempo en el EDSN
y se habia destacado por su dedicacion y entrega a la causa
de la liberacion. Sin embargo, Sandino nunca debi6é haberle
encomendado una misién tan delicada.

Sandino todavia debia palpar més claramente que via-
jaba a México en un momento de crisis y por lo tanto en una

201



202

La crisis politica de la lucha armada

posicion débil. Luego de su desilusion con Sacasa y los libe-
rales, y después de haber perdido la colaboracion de Turcios,
se dirigié al presidente de México solicitdndole ayuda. En
marzo, emitié un llamado a todos los gobiernos latinoameri-
canos para que dieran nuevos pasos en direccion a la unidad
de América Latina y para que se latinoamericanizara el pla-
neado canal por Nicaragua.

Ademas, tenia confianza en el trabajo de solidaridad
que en México estaba realizando el comité "Manos fuera de
Nicaragua" (MAFUENIC). Detras de ese comité, le habian
contado, estaba la Internacional Comunista y con ella no sdélo
la lejana Unidn Soviética, sino ante todo la Liga contra el Im-
perialismo, que aglutinaba a los mas destacados revolucio-
narios nacionalistas en todo el mundo. Sandino aun no sabia
que, entretanto, su plan de formar un contragobierno con Ze-
peda a la cabeza, habia encontrado en el comit¢ MAFUENIC
una incomprension todavia mayor que la de Turcios. Ademas
de eso, tampoco podia saber que dentro de poco en México
se harian incompatibles la colaboracién con los comunistas
y una buena relacién con el gobierno. Desde sus inicios, el
plan de México no contaba con los mejores augurios, pero a
principios de 1929 no se podian prever todos los aspectos que

lo convirtieron en un fracaso rotundo.
A principios de 1929 también se debatié la posibilidad de
viajar a Costa Rica u otro pais centroamericano. Pero resulta
evidente por qué Sandino se decidié por México y por qué es-
peraba que de alli le llegara la ayuda para continuar la lucha.
En los afios veinte México era, por decirlo asi, la patria de la
revolucion y el nacionalismo en América Latina. La revolucién
de 1910-17 no sélo habia producido transformaciones sociales
profundas, sino que se habia realizado en medio de fuertes con-
flictos con los EE.UU,, lo cual habia fortalecido la orientacién
nacionalista de la politica exterior mexicana. Los principios del
rechazo a la intervencién extranjera, la defensa de la dignidad
y soberania de los paises latinoamericanos, la igualdad y la jus-
ticia en las relaciones entre las diversas naciones, pertenecian
desde la proclamacién de la "Doctrina Carranza", en el afio de
1915, a los fundamentos de la politica exterior mexicana.
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México era el inico poder que podia evitar, o al menos
limitar, la hegemonia de los EE.UU. en Centroamérica. En su
vCarta abierta a los gobiernos de América”, Sandino escribi6
al respecto:

"iQué seria de México si los yankees lograran
sus bastardos designios de colonizar Centro América?

El heroico pueblo mexicano nada podria hacer, a pesar

de su virilidad, porque estaria de antemano acogotado

por la tenaza del Tio Samuel, y el apoyo que esperara
recibir de las naciones hermanas no podria llegarle por
impedirlo el Canal de Nicaragua y la Base Naval del

Golfo de Fonseca; y quedaria sujeto a luchar con el im-

perio yankee, aislado de los otros pueblos de la América

Latina y con sus propios recursos, tal como nos esta

sucediendo a nosotros ahora.

La célebre doctrina Carranza expresa que México
tiene, por su posicion geografica, que ser - y en realidad lo
es - el centinela avanzado del hispanismo de América"®

En las respuestas a una entrevista que ofreci6 al pe-
riédico "El Universal” a principios de 1930, Sandino afirmo:
"México va a la vanguardia de los demds pueblos de nues-
tro continente... Nuestra lucha en Nicaragua... no es otra cosa
sino que hija de la revolucion mexicana".!

Ya desde antes de la Revolucién Mexicana, el presi-
dente nicaragiiense Zelaya habia apoyado la politica exterior
de Porfirio Diaz con el fin de limitar la dominacion de los
EE.UU. en la region.”? Todavia més fcil de recordar era la
estancia del propio Sandino en México. Vivié alli una época,
en la cual el conflicto del régimen de Calles con los Estados
Unidos alcanzé su punto élgido. El asunto giraba en torno a
las deudas mexicanas con los bancos norteamericanos y los
campos petroliferos en manos de los consorcios extranjeros.
El Departamento de Estado insultaba a Calles llaméandole
"bolchevique", y muchos observadores consideraban que el
estallido de una guerra era un hecho posible.*

Los antecedentes inmediatos prosiguieron con el pa-
pel de México en la guerra civil nicaragiiense de 1926-27.
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Cuando Emiliano Chamorro dio el golpe de Estado, México,
al igual que la mayoria de los paises latinoamericanos, rom-
pio sus relaciones diplomaticas con Nicaragua. Los esfuerzos
de los EE.UU. por instalar de nuevo en Nicaragua una admi-
nistracion legitima con el gobierno de Diaz, no provocaron
ningiin cambio en la actitud del régimen mexicano. Por el
contrario, el gobierno mexicano establecio buenas relaciones
con el contragobierno proclamado por Sacasa en Puerto Ca-
bezas y apoyd la revolucion liberal, incluso con el envio de
armas. En esa ocasion, con fecha del 10 de diciembre de 1926,
el embajador alemén informé desde Guatemala:

"Poco antes de que se cerrara el correo se aca-
ba de saber aqui, que el 7 del presente mes, México ha
reconocido al gobierno de Sacasa. Con esto, las cosas
en Nicaragua se agudizan todavia mas en direccién a
una lucha latente entre los Estados Unidos y México. La
presuncion ampliamente difundida aqui, que no parece
andar errada, es que Sacasa obtiene de México dinero,
armas y todo lo que necesita. Esta es otra prueba mas de
que México, como ya lo he subrayado repetidas veces
en mis informes, estd decidido a ejercitar una politica
activa en Centroamérica, con la finalidad de obstaculi-
zar la penetracién americana en estos paises”.>*

Sandino, como general del bando de los liberales, vivio
este proceso muy de cerca. La actitud mexicana era una protesta
expresa contra la intervencién militar de los EE.UU. en Nicara-
gua y una advertencia dirigida a Washington. En 1929, sélo
hacia dos afios que habian ocurrido estos acontecimientos.

Sandino también era un admirador de Calles en el cam-
po de las ideas politicas. Crefa en los mismos ideales del an-
ticlericalismo, del progreso material de las masas populares y

de la soberania nacional que confesaba Calles, y hasta com-
partia la condena fuerte del alcoholismo por parte del Jefe
Supremo de México.*®

El problema era, sin embargo, que Sandino sélo percibia
el nivel de los ideales, con los cuales la conduccién del régimen
de Calles tenia verdaderamente poco que ver. En diciembre de
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1928, se dio un cambio presidencial en México, Calles renun-
ci6 y Emilio Portes Gil ocupo interinamente el cargo de pre-
sidente hasta los comicios de diciembre de 1929. Como Portes
Gil pasaba por ser persona de confianza del hombre fuerte
Calles, se podia suponer que su linea continuaba. Es verdad
que desde hacia un afio se habia producido una visible disten-
sién en ¢l clima entre México y Washington, pero en México,
incluso los observadores politicos con experiencia, no podian
predecir cudnto tiempo durarian las nuevas tendencias hasta
un entendimiento.

Los internacionalistas comunistas, que llegaron en 1928
al campamento guerrillero en las montafias de las Segovias,
reforzaron las expectativas positivas que Sandino tenia res-
pecto al gobierno mexicano. Gustavo Machado, que lo visitd
en abril de 1928 por encargo del comité MAFUENIC, se jactd
de sus buenas relaciones con el aparato gubernamental mexi-
cano, y alimento la esperanza - segtin nos relata Sandino - de
posibles envios de armas en el futuro.”

Los presidentes sonorenses Obregén y Calles mantu-

vieron la mayor parte del tiempo, durante los afios veinte, .

abiertas las posibilidades de coalicién con la izquierda. En
particular en su lucha contra las rebeliones militares de dere-
cha y el conflicto con la Iglesia Catdlica, buscaron el apoyo de
los agraristas radicales, los sindicatos y también del pequefio
grupo de comunistas. La buena relaciéon con los comunistas
también se vio favorecida por la circunstancia de que a finales
de 1924, México, como primer pais de América, establecid
relaciones diplomaéticas con la Union Soviética,®
Precisamente por la politica del gobierno mexicano ha-
cia Nicaragua el trabajo de solidaridad de la Internacional
Comunista incluso lleg6 a tener contactos directos con Calles.
En febrero de 1927, se llevé a cabo en Bruselas el primer con-
greso contra el imperialismo y la opresion colonial. Para la
preparacion del congreso, Willi Miinzenberg se entendié con
el gobierno de Calles, participando ademés en el estableci-
miento de esos contactos el aleman Alfons Goldschmidt, por
aquel entonces profesor invitado en México, y Ramén de Ne-
gri, el embajador mexicano en Berlin. Calles contribuyé con
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"considerables medios financieros” a la organizacion del con-
greso.” El congreso, que ya habia condenado la intervencién
de los EE.UU. en Nicaragua desde antes que Sandino iniciara
la guerra de guerrillas, eligié incluso a Calles en la mesa di-
rectiva de la recién fundada "Liga contra el Imperialismo",
y Diego Rivera le envié desde el congreso un telegrama en el
cual, la Seccién Mexicana de la Liga le ofrecia al presidente
mexicano "el apoyo abierto y la solidaridad incondicional por
su posicion ante las amenazas del imperialismo".®' Todas es-
tas noticias fortalecieron la esperanza de Sandino de que el
apoyo de México podria abrir una salida a la desencaminada
situacion en que se encontraba la lucha armada.
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Capitulo siete

Digresion: Los comunistas
y la solidaridad con Sandino

Ruptura con Turcios

La ruptura entre Sandino y Turcios, ocurrida en enero
del afio 1929, se explica sélo en parte por las diferencias po-
liticas antes mencionadas. En una carta del 28 de diciembre
de 1928, Turcios afirmé que Sandino en su altima misiva le
habia "presentado una nueva ideologia, que le conduciria con
paso rapido a su segura ruina". Probablemente se referia a la
propuesta del contragobierno, pero en la carta de Sandino no
habia nada que pudiera considerarse una nueva ideologia. En
esta ocasion le solicité que se separaran, Sandino y él, "como
dos hermanos que no se podian entender". El 7 de enero San-
dino aceptd la renuncia y le escribi6 a su antiguo "maestro"
una carta llena de célera y desilusion: "Se olvidé usted de que
los muifiecos esté4n en los bazares, y que los que combaten en
las Segovias tienen ideas propias™.!

Debido a que estd bastante claro que Turcios provocé la
ruptura y que en la correspondencia no se ponen de manifies-
to diferencias de verdadero peso, tienen que haber existido
otras razones para este alejamiento reciproco. En términos
generales se puede decir que una relacion basada en una ad-
miracién mutua excesiva, no era un fundamento bueno para
la discusién politica. El consenso entusiasta en el campo de
los ideales més elevados puede convertirse facilmente en su
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contrario, en especial cuando aparecen diferencias concretas.
Ademads, ya de por si existia un conflicto en el hecho de que,
por un lado, Sandino reconocia la direccion espiritual del
"maestro” en Tegucigalpa; pero por el otro, era él quien in-
dudablemente debia tener la @ltima palabra en todas las cosas
militares y politicas. La situacion politica a finales de 1928
era complicada y exigia soluciones mas diferenciadas. Los
clementos patriarcales en la relacién entre ambos redujeron
pronto la discusion a una prueba de fuerza.

El trasfondo para las diferencias lo formaba el desarrollo
politico de Honduras. A principios de agosto de 1928, la "Revis-
ta Ariel" de Turcios habia sido prohibida y se esperaba en cual-
quier momento una nueva intervencion de los Estados Unidos,
que ya en 1924 habian ocupado temporalmente Tegucigalpa.
En esta ocasién Turcios hizo un llamado a la opinién publica
internacional, incitando a la lucha contra el peligro norteameri-
cano, y expresando su esperanza de que la lucha de liberacién
de Sandino dentro de poco se pudiera ampliar 2 Honduras.?

Pero ya en noviembre la situacién politica habia cam-
biado de manera radical. El candidato liberal Mejia Colindres
habia ganado sorpresivamente las elecciones presidenciales
y se preparaba para asumir el cargo en febrero de 1929. Con
ello pareci6 que la época de los caudillos conservadores lle-
gaba a su fin, y para Turcios eso abria nuevas perspectivas.
El servicio secreto de los EE.UU. informé desde Tegucigalpa
que Turcios andaba en busca de un cargo politico en el nuevo
gobierno. Poco después fue nombrado cénsul hondurefio en
Paris, con lo cual su ruptura con Sandino redundé en su be-
neficio personal.’?

Lo cierto es que Turcios y Sandino vivian en mundos
enteramente distintos, por lo que su desarrollo politico tomé
direcciones diferentes. Mientras Sandino se enfrentaba diaria-
mente con la situacion social de los campesinos, Turcios lle-
vaba la vida de un literato en la capital Tegucigalpa. No debe

resultar sorprendente que él, por ejemplo, sélo haya percibido
desde muy lejos la creciente lucha de los trabajadores en la
industria hondurefia del banano. Mientras el heroismo de la
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resistencia nacional ocupara el primer plano, estas diferen-
cias no tenian necesariamente que conducir a contradicciones
politicas, pero las primeras tensiones se hicieron palpables
cuando los comunistas, desde México, comenzaron a inmis-
cuirse en el trabajo de solidaridad para Sandino.

A principios de 1928 se fundé en México el comité de
solidaridad "Manos fuera de Nicaragua" (MAFUENIC). Asi
surgid una nueva organijzacion para el trabajo de solidaridad,
que en lo fundamental fue dirigida por comunistas venezola-
nos y mexicanos. Era una alternativa que, debido a su capa-
cidad de proyeccion, pronto dejé en la sombra a fos comités
liberales "Pro Sandino" de Zepeda (México) y Garcia Mon-
ge (Costa Rica), por ejemplo. En la primavera de 1928 llegs,
como primer internacionalista enviado por el MAFUENIC, el
venezolano Carlos Aponte al campamento guerrillero de las
Segovias. Le siguieron Esteban Pavletich, -quien pertenecia a
la célula del APRA en México, pero trabajaba estrechamente
con los comunistas-, Agustin Farabundo Marti de El Salvador
y otros maés. En el campamento formaron un grupo unitario
y obtuvieron un considerable peso politico dentro del EDSN,
sobre todo desde el momento en que Marti se convirtié en el
secretario permanente de Sandino.

En marzo, el comunista venezolano Gustavo Machado
del comité MAFUENIC pasé por Tegucigalpa con la inten-
cioén de visitar a Sandino en las Segovias. También ¢l defendia
la linea del frente unico, que en términos generales determi-
naba en 1928 toda la labor de solidaridad. No obstante, en
sus cartas se aprecia con claridad con qué desconfianza se
entrevist6 con Turcios. E1 29 de marzo de 1928, escribi6 a sus
camaradas del comité en México:

"Este [Turcios] es de los viejos literatos con torre
de marfil que vive en las nubes abstractas del pensa-
miento [...] Considera que los obreros no estan prepa-
rados para apoyar la lucha de S[andino], los obreros de
aqui [...] Se descubre ante las imagines y las puertas
de las iglesias [...] Todo lo que sea bombo o lisonja lo
publica én 'Ariel™.*
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La desconfianza de Machado se alimentaba muy espe-
cialmente de la relacién estrecha que Turcios mantenia con
Zepeday el APRA. A pesar de la linea de frente Ginico, desde
un principio el MAFUENIC mantuvo con ambos una enco-
nada disputa. Por su parte, Zepeda, en un telegrama, le habia
prevenido a Turcios sobre Machado, informandole que el co-
mité MAFUENIC estaba socavado por los comunistas. En
todo caso por ese entonces Turcios no era anticomunista y
subvaloraba (al igual que Sandino), el alcance de las disputas
partidarias en México. Se dice que cuando recibié el telegra-
ma de Zepeda comentd: "Qué importa que sean esto o lo otro,
lo importante es que ayuden".’

Pero en la colaboracion diaria se daban muchos peque-
fios altercados. Por ejemplo, cuando Carlos Aponte pasé por
Tegucigalpa, en su viaje de México a las Segovias, Turcios
no lo proveyé de dinero, debido a que presuntamente la caja
estaba vacia. Furioso, Aponte tuvo que vender su pistola y
entrar en la montafia desarmado. Los comunistas en el cam-
pamento pasaban hablando mal de Turcios. Gregorio Gilbert
dice al respecto:

"Turcios, hombre de buen gusto, llevaba una vida
de la mejor que podia darse al alcance de sus recursos,

Yy por eso, ¢l elemento comunista que daba sus servicios

en Nueva Segovia lo tildaba de burgués y, por burla, de

aristocrata, y en consecuencia, lo acusaban de no aten-
der debidamente el elemento humilde que se le ofrecia
para luchar por la causa libertadora"$

En mayo de 1928, Sandino otorgé la representacion del
EDSN en México a Machado y al comité MAFUENIC, no sin
recordarles que el representante general seguia siendo Turcios
y que todos’los contactos al campamento guerrillero debian
R:a'sar a través de é1.7 Pero muy pronto Turcios tuvo la impre-
si6n de que el MAFUENIC trataba de hacer un doble juego.
El 10 de diciembre, cuando la confrontacién con Sandino ya
habia lleg{ldo a su punto culminante, también salié a relucir
esta otra disputa. En una carta indignada a Gustavo Machado,
Turcios se quejé entre otras cosas de que:
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"En esta campafia contra ¢l imperialismo del
Norte, concreta hoy para mi en la accion del Gral.
Sandino, no sélo estoy diariamente a ir a la peniten-
ciaria con una cadena o una barra de grillos, sino a
las criticas o desagrados de los amigos y compafieros.
A la hostilidad de amigos y enemigos. Confirmo esto
viendo que de nuevo intenta Ud. eludirme, no tomar-
me en cuenta, al dirigir su correspondencia para el
Héroe por medio del joven Ismael Acosta, como si yo
no existiera. [...] No podra excusarse Ud. conmigo por
esta falta de confianza suya al tratar de eludirme por
segunda vez [...]".

En su carta a Machado, Turcios expres6 una vez mads su
diferenciacion entre una guerra civil y una guerra contra la
intervencion extranjera; éste era el punto de vista que ya ha-
bia usado como argumento contra el plan de Sandino de crear
un contragobierno. Esta vez el motivo de su critica era la reti-
rada del venezolano Carlos Aponte de las Segovias, debido a
que debia participar en una accion contra el dictador Vicente
Goémez de Venezuela:

"[..] y en las Segovias si presta Aponte sus servi-
cios efectivos en defensa de la soberania de estos paises.

En Venezuela van a quitar a un tirano por medio de una

guerra civil; pero con Sandino se lucha por una guerra

de independencia, contra los verdugos conquistadores,

y el caso es diferente".®

La prevencion que Turcios le hacia a los comunistas so-
bre la guerra civil también implicaba, sin duda alguna, un
rechazo de la idea de la lucha de clases. Pero eso no lo expre-
saba directamente, ya que Turcios evitaba en lo posible las
confrontaciones politicas abiertas. La disputa con Turcios sélo
permiti6 que el tema del anticomunismo apareciera de modo
subterraneo en los circulos nacionalistas de Centroamérica.
Pero en el fondo, con su politica del frente unico, Sandino se
habia adentrado en aguas tormentosas.
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El comité "Manos fuera de Nicaragua"
(MAFUENIC)

Una de las organizaciones que surgi6 con la irrupcion
del nacionalismo en América Latina en los afios veinte fue
la "Liga Panamericana contra el Imperialismo". Se fundé en
1924, en México, y fue precursora de la posterior "Liga Anti-
imperialista de las Américas" (LADLA). Mientras las orga-
nizaciones semejantes en Centroamérica permanecieron bajo
la influencia de intelectuales liberales, en México se dieron
entrecruzamientos con el movimiento obrero y el pequefio
Partido Comunista.

Dirigentes estudiantiles de Cuba, Venezuela y Peru,
que se encontraban exiliados en México, desempefiaron un
papel importante en la construccién de la organizacion. El
més conocido de ellos fue Julio Antonio Mella, figura central
del "Comité de Organizacién Continental” de la LADLA. Es-
tableci6 vinculacién con otras iniciativas antiimperialistas en
més de una docena de paises y comenzé un trabajo estrecho
con los comunistas y con la Internacional Comunista.® Para
esta organizacion, la intervencién de los EE.UU. en Nicara-
gua era un tema central y se ocupd de €l desde antes que
comenzara la guerra de guerrillas de Sandino.

. El ir}npulso inicial y el crecimiento de las organizaciones
antumperialistas en América Latina fueron un presupuesto
importante para el gran éxito del Congreso Mundial, celebra-
doen Bruselas en febrero de 1927.° Allf se fundé Ia "Liga con-
tra el Imperialismo y la opresién colonial" (LIGA) de alcance
mundlal."Willi Miinzenberg present6 1a iniciativa, y pretendia
con ella. que se constituyera un bloque grande de los partidos
rev?lu.clonanos que luchaban por Ia liberacién de los pueblos
oprimidos, con el proletariado de los paises imperialistas”."

Fue precisamente esta apertura de los partidos comunis-
tas para colaborar con las miltiples organizaciones regionales
y nacionales en todo el mundo, lo que en los primeros afios
convirti6 el trabajo de la LIGA en un éxito muy prometedor.'?

Precisamente en América Latina el eco fye asombroso. En
muchos paises, la importancia de las asociaciones antiimpe-
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rialistas sobrepasé en mucho la influencia de los partidos co-
munistas. En el VI Congreso Mundial de la Internacional Co-
munista (Comintern), celebrado en Mosct, en julio de 1928,
el delegado mexicano Carrillo explicé:
"Uno de los papeles més importantes en América
Latina lo juega la Liga Anti-imperialista (LADLA). La
Liga Anti-imperialista es la organizacién que puede lle-
gar a convertirse en una verdadera organizacién amplia
de masas. La lucha contra la dominacién del capital ex-
tranjero constituye el fundamento para el agrupamien-
to de las grandes masas obreras y campesinas y de la
pequefia burguesia nacional revolucionaria. Esta lucha
no es un problema de agitacién y propaganda, sino una
cuestion de la accién inmediata. Lo comprueban las lu-
chas en Nicaragua, lo comprueban las continuas gue-
rras civiles en México y Centroamérica".”?

Su camarada Contreras (Vittorio Vidali) subray6 la im-
portancia continental de la solidaridad con Sandino y exigié
que la Comintern pusiera mayor atencion a la Liga Anti-im-
perialista y a los movimientos de liberacién. También afirmé
que bajo la consigna del frente unico antiimperialista se de-
bian crear nuevas organizaciones."

Fue en ese contexto que en México se le dio vida al co-
mité "Manos fuera de Nicaragua” (MAFUENIC)." Tanto el
hecho de que se fundara un comité especial como el nombre
que se eligi6 (una traduccion de la consigna en inglés "Hands

- Off Nicaragua"), se debieron a instrucciones dadas por el PC

de los Estados Unidos.! La Comintern pensaba que el PC de
los Estados Unidos debia jugar un papel dirigente al sur del
rio Grande, y precisamente en la protesta contra la interven-
cién en Nicaragua, la coordinacion de las acciones en Améri-
ca del Norte y del Sur era de la mayor importancia.

La fuerza motriz en el nuevo comité era un grupo de

venezolanos del Partido Revolucionario Venezolano (PRV), |

conformado por exiliados. Aqui debemos mencionar ante

todo a Gustavo Machado y Salvador de la Plaza, que ya ha- -

bian trabajado junto con Mella en Cuba y entretanto ingresa-
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do al Partido Comunista. Ademas, entre los miembros mas
activos del comité sc contaban a: el profesor de economia ]?r.
Carlos Ledn (liberal); el comunista suizo Fritz Bach, perio-
dista de profesion y colaborador de Willi Miinzenberg; el ar-
tista mexicano Germén List Azurbide, un representante del
llamado "Estridentismo"; el comunista peruano Jacobo Hur-
Witz Zender y otros.

El MAFUENIC apareci6 al lado del circulo "Solida~
ridad Pro Sandino" que ya existia y que estaba dominado
mayoritariamente por intelectuales liberales. Alcanzé no sélo
una enorme proyeccion ante la opinién publica internacional,
sino que también se propuso con éxito fundamentar el trabajo
de solidaridad sobre nuevas bases. A las manifestaciones or-
ganizadas por el comité en las ciudades mexicanas acudian
millares de participantes.?”

Una premisa para este éxito era el compromiso de per-
sonalidades como Diego Rivera, que por aquella época fungia
de editor de la revista "El Libertador” y secretario general
de la LADLA. También se ha de mencionar a Sécrates, el
hermano de Sandino, que ya durante su permanencia en los
EE.UU. habia colaborado en las campafias de solidaridad y
que, desde mediados de 1928, se habia incorporado al trabajo
en México.” Pero el Comité no se limitaba a la tarea de atraer
a personas prominentes, sino que organizaba la incorporacién
al trabajo de partidos, sindicatos Y asociaciones.!”” Los éxi-
tos en esos campos hicieron que MAFUENIC avanzara has-
ta ocupar el lugar del comité de apoyo mds importante del
EDSN en el exterior.

) Po; esa época los comunistas y la LIGA acentuaban la
v1ngulacu')_n existente entre la guerra en Nicaragua y la lucha
de 11b§rac16n de América Latina. Por ejemplo, en una con-
fex."enf:u.i de la LIGA, que Salvador de |a Plaza pronuncié a
principios de 1928 mientras viajaba por Europa, sefialé:

"La defensa y el apoyo a Sandin es la consigna
de todas las organizaciones revolucionarias de América
LaFma, porque a través de eso se protege a los paises
latinoamericanos de la dominacién del imperialismo de
los Estados Unidos" 20
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Y el profesor Alfons Goldschmidt, co-fundador de la
LIGA y amigo intimo de Diego Rivera, escribié en su libro
"Die dritte Eroberung Amerikas" (La tercera conquista de
América), aparecido en 1929:

"En la lucha de los indios sandinistas contra la in-
tervencion americana, ya se ha puesto de manifiesto la
fuerza que el indio tiene para resistir. En Europa no se
tiene conciencia de la enorme importancia que Sandino
tiene para los movimientos de liberacién de América
Latina. Alrededor de esa figura giran las esperanzas
antiimperialistas y los deseos de libertad de los campe-
sinos del continente. Los nifios en Centroamérica jue-
gan a ser Sandinos; Sandino ya se ha convertido en una
especie de héroe continental...".*

Las cartas de Gustavo Machado demuestran que en
la solidaridad con Sandino vefa un medio excepcional para
abrirle un foro amplio a la propaganda comunista. Desde Te-
gucigalpa escribi6 a sus camaradas en México lo siguiente:

"En mis cartas anteriores he insistido sobre la ne-
cesidad de un sacrificio a favor de América Central en
la cuestién de propaganda. Me parece urgentisimo que
se sacrifiquen por lo menos 500 ejemplares del M. [="El

Machete”, 6rgano central del Partido Comunista Mexica-

no] mientras dure la situacion de Nicaragua en el estado

en que se encuentra. A cada periddico, sin importarnos
su ideologia; a cada organizacion, sin tomar en cuenta
su composicién y tendencias; a cada simpatizante DEBE

ENVIARSELE UN EJEMPLAR DEL M. Al cabo de dos

o tres meses habremos conseguido muchos suscriptores y

mas simpatizantes. [...] El Comunismo no asusta, la gente

no se da cuenta. A cualquiera que se ocupe de estas cosas

"2

se le llama por broma Trotsky o bolsheviqui [...]".

Aqui tenemos a un comunista en su clasico papel de
agitador: trata de aprovechar la diferencia politica del nuevo
terreno para aplicarla a otros paises donde el anticomunismo
ya dificulta el trabajo. Recurre a su dominio sobre los medios
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y las técnicas de organizacién,; trabaja a nivel internacional y
parte de una meta general, reconocida por todos, en este caso,
la solidaridad con Sandino.

Sin embargo, el éxito de esta tdctica tenia presupuestos

especiales, que mas tarde volverian a cambiar: todo se llevaba
a cabo en el clima tolerante de México, en parte incluso con
la proteccién del gobierno. En Centroamérica, el trabajo de
los comunistas se beneficiaba de modo indirecto del prestigio
revolucionario y antiimperialista de México. Por ejemplo, un
informe de Machado enviado desde Tegucigalpa en marzo de
1928, nos da la impresion del clima politico existente en la
representacion diplomatica mexicana. El embajador, un fer-
viente partidario de Calles y Obregén, también era un admi-
rador de Sandino. Opinaba que en México, después de la re-
conciliacién con los EE.UU., ya no se debia hacer mas propa-
ganda "anti-yankee". Pero al mismo tiempo admiraba a Diego
Rivera y estaba subscrito a "El Libertador", el periédico de
la LADLA y el MAFUENIC. El secretario de la embajada
opinaba que México sélo habia cedido ante los EE.UU. debi-
do a las presiones econémicas, pero que en verdad "México
era sandinista y anti-yanqui, porque ese era el sentimiento del
pueblo de toda la vida".»

El distanciamiento de Sandino

.Cuando en diciembre de 1928 llegé la noticia de que
Sandino queria nombrar a Pedro J. Zepeda presidente interino
de un contragobierno, en el MAF UENIC hubo consternacion.
D;;de hacia bastante tiempo existia una enemistad irrecon-
c.lhable emre_el ambicioso politico liberal que vivia en el exi-
lio y el comité. Este itimo ya le habia enviado a Sandino
un fnforme con fuertes acusaciones contra Zepeda. Eso habia
obligado a Sandino a fundamentar de manera especial ante el
comité su decisién por Zepeda:

"Las ventajas de que el doctor Zepeda sea quien
nos represente en la forma indicada en el plan, no se le
ocultardn a usted, y hasta conseguiremos que vengan
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a nuestras filas muchos de los engaiiados por el traidor
Moncada, porque hemos logrado con nuestra actitud re-
orientar la lucha nacionalista por el Partido Liberal, y
como usted comprende, el liberalismo retine en su seno
distintas capas sociales y si en estos momentos hacemos
diferenciaciones entre esas capas, solamente irecmos
contra la logica en nuestro propio perjuicio. Urge que la
reconciliacidn entre la familia nicaragiiense se realice y
como paso inmediato debemos ofrecer la oportunidad
de que el liberalismo se unifique sobre la base de consi-
derar a Moncada como traidor al Partido Liberal".?*

Esta carta le mostr6 al comité lo que siempre habia pa-
sado por alto o subvalorado: Sandino, hoy como ayer, tenia
puestas sus esperanzas en el Partido Liberal y queria funda-
mentar la lucha de liberacion sobre el concepto de la unidad
nacional, més aiin, en la "reconciliacion de la familia nicara-
gliense", a la cual se debia subordinar la lucha de clases.

Inmediatamente después de la ruptura con Turcios,
Sandino ofreci6 al comité MAFUENIC la representacién del
EDSN en el extranjero. En México aparecieron noticias de
prensa en las que se hablaba de que Sandino pronto abandona-
ria las montafias. El MAFUENIC, por su parte, seguramente
supo algo de la misién encomendada a Paredes ante el Presi-
dente Portes Gil. En marzo se dio el llamamiento de Sandino
a los presidentes de América Latina para celebrar una confe-
rencia sobre el futuro del canal de Nicaragua. Esta iniciativa
en el plano de la diplomacia gubernamental fue francamente
desafortunada, y hasta algunos de los admiradores de San-
dino, como Edelberto Torres, la consideran un "suefio inge-
nuo". Para los comunistas la idea de llegar a un entendimiento
con los gobiernos latinoamericanos, bordeaba lo que se podia
considerar una abierta traicion. La consecuencia fue un aleja-
miento todavia més claro entre el comité y Sandino. Se reflejo
en los siguientes pasajes de una declaracion del comité del 8
de mayo de 1929:

"A). - Dirigir una comunicacion al General Sandi-
no solicitando de €] una definicién clara y precisa sobre
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su concepto de la lucha antiimperialista; una explicacién
sobre el plan en que lanza la postulacién del Dr. Zepeda
para Presidente de Nicaragua tan pronto sea desocupa-
do el territorio por los invasores y derrocado Moncada
por las fuerzas sandinistas, y como consecuencia, una
declaracién oficial sobre la destitucién del anterior re-
presentante, Sr. Turcios.

B). - No aceptar la representaciéon del General
Sandino y del Ejercito Libertador, hasta tanto no recibir
respuesta de la comunicacién mencionada [..]".2

La destitucién de Turcios y el traspaso de la represen-
tacion al Comité, cosa que todavia en 1928 era deseada ve-
hementemente por los activistas en México, ahora sélo pudo
despertar en el seno del mismo dudas y desconfianza. Ya no
sélo estaba roto el flujo de informacién, sino el vinculo poli-
tico. Sandino andaba nadando en aguas peligrosas, antes de
siquiera haber salido de Nicaragua.

En el mismo nimero de "El Libertador" en que apare-
cié la explicacion del Comité, también la LADLA se expresé
sobre el problema Sandino:

"LaLiga Antiimperialistade las Américas conside-
ra que si la situacién de lucha en Nicaragua por el au-
mento de fuerzas de invasién yanqui, asi como por la
traicién de los nativos, la imposibilidad de obtener par-
que, alimentos etc. ... hace insostenible por mas tiempo
la guerra contra el invasor, sélo queda a los miembros
del Ejército Libertador una determinacién y es, trasla-
Qar.su accion a otros campos de lucha contra el impe-
_rlal}smo, sin aceptar ningtin compromiso que directa o
indirectamente les propongan los invasores. La lucha
contra el imperialismo no podemos concebirla circuns-
crlta‘ a un solo pedazo del territorio de América, ella es
continental e internacional. Perdida una trinchera hay
que construir otra y una salida de Sandino y de los de-
més mu.e.mbros‘ del Ejéreito con el fin de engrosar las
filas antiimperialistas en cualquier otro lugar del conti-
nente, no seria una desercign.
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Sandino esta aun en ¢l Chipotdn segun la comu-
nicacién de Tegucigalpa. Sandino debe permanecer alli
hasta que, imposibilitado de continuar la lucha, venga a
engrosar nuestras filas denunciando en todo el continen-
te el salvaje método colonizador del yanqui y llamando
a las masas a la lucha contra el enemigo comin.

Toda otra postura seria una traicién a las masas
revolucionarias de la América y del mundo entero que
han visto en éI un representativo de la lucha que tarde
o temprano tendran todos los pueblos que llevan a cabo
en defensa de su propia soberania".?¢

Con esa aclaracidn, la LADLA trat6 de darselas de men-
tor politico de Sandino. Se declara a si misma vocera de las
"masas revolucionarias de América y el mundo entero" y puso
a Sandino condiciones para su actuacion: o bien se quedaba en
las montafias o bien se trasladaba a alguna otra parte del con-
tinente a "fortalecer nuestras filas", es decir, a ponerse bajo las
6rdenes de la LADLA. Cualquier otra cosa, y aqui aparece por
primera vez esta palabra ponzofiosa, seria "traicién".

Con eso, Sandino ya estaba en la lista de los aliados
que corrian el peligro de pasar, en cualquier momento, a la
calidad de miserables traidores. Es evidente que la LADLA
tenia la concepcién de que, al igual que un Estado Mayor,
podia disponer a su antojo de los batallones de la lucha an-
tiimperialista, desplazdndolos de un lugar a otro por todo el
continente. No tenia ninguna comprensién por las dificul-
tades politicas que el proceso electoral le habia deparado al
EDSN. Si bien los acontecimientos de Nicaragua tenian una
dimensién continental, no por eso se podia pasar por alto la
situacion especial en Nicaragua. A esa situacion pertenecia,
entre otras, la peculiaridad que la estructura social regional
de las montafias segovianas le imprimian al movimiento de
Sandino, por lo cual incluso la extension de ese movimiento
a toda Nicaragua tropezaba con grandes dificultades. jQué
irreflexivo resultaba sumar simplemente los movimientos
nacionales latinoamericanos, hasta obtener un sélo ejército
luchando contra el imperialismo!
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Es evidente que la conduccién de la LADLA tenia la im-
presion de que la solidaridad internacional en América Lati-
na, independientemente de las grandes diferencias regionales,
vivia un momento de auge sorprendente. Ademads, en 1928,
los trabajos de apoyo para Sandino se habian visto sustan-
cialmente mejorados gracias a la calidad organizadora de los
comunistas. Pero ahora se ponia de manifiesto lo esquematico
de sumanera de pensar y la arrogancia de su pretension de ser
la vanguardia. Mientras el MAFUENIC continué haciendo
llamamientos para proseguir con el trabajo de apoyo, con la
declaracion de la LADLA que hemos expuesto, ya se habia
socavado todo el fundamento para las labores de solidaridad.

Este cambio estaba vinculado al desarrollo general de
los partidos comunistas. En el VI Congreso Mundial de la
Internacional Comunista, celebrado en julio de 1928, la tac-
tica de frente inico hasta entonces sostenida, fue desplazada
por un viraje radical a la izquierda y la linea de "clase contra
clase". La Comintern previo la crisis econémica mundial que
se aproximaba. Crey6 que con ella se llegaba a una nueva
etapa de la revolucion proletaria y que ya sélo era necesario
imponer el papel dirigente de sus propios partidos, comba-
tiendo al reformismo como el "ultimo obstaculo” que impedia
que las masas se lanzaran a la revolucién.

L_as' consecuencias de ese viraje a la izquierda, que
determiné la politica de todos los partidos comunistas del
mundo hasta 1934-35, también se hicieron sentir en México.
Desdt.a'1927 se habia intensificado considerablemente la vin-
culacxpn organizativa de los partidos a la Comintern y sus
organizaciones. Se habla incluso de un "descubrimiento” de
AT v o e Mundil, it
Jules Hl;mbert-Dfoz o Commtel"n‘para Amerlca.Latmzf,
personalmente a Mé;(li;)cmpus0 al-p-re:s'd'”m que 19 enviara a €1

' 1 0 para dirigir la nueva orientacion del
partido. Sin embargo, a principios de 1929 se envi6 a en su
lugar al ruso Grollmann.?”
 relacion del panid o o e maredas mexicanos of3

gobierno de Plutarco Elias Ca-
lles y su sucesor y hombre de confianza Emilio Portes Gil-
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En los afios veinte, las relaciones con Calles habian sido mas
bien buenas, debido a que Calles necesité aliados de izquierda
contra los generales inquietos y contra el levantamiento de los
cristeros catdlicos. También en el campo de la politica inter-
nacional se ofrecieron los puntos de contacto que ya hemos
mencionado, en particular por el reconocimiento diplomatico
de la Unidén Soviética, en 1924, y la aguda confrontacion con
.las pretensiones continentales de dominacion de los Estados
Unidos. Existen incluso algunos hechos que indican que el
“partido comunista era financiado con dineros del gobierno.*
Esto no resulta nada sorprendente, pues el régimen revolucio-
nario de los sonorenses empleaba el financiamiento guberna-
mental y la cooptacidon de dirigentes individuales en todo el
amplio espectro de los movimientos obreros y campesinos.
En 1928-29 este proceso sufrié un cambio radical. Con
la formacion de un nuevo partido estatal, el Partido Nacional
Revolucionario, que Calles inicid en otofio de 1928, las rela-
ciones entre el gobierno y todos los partidos competidores se
volvieron extremadamente dificiles.”” Cuando los comunistas
finalmente rechazaron abiertamente el "callismo” y mantu-
vieron su propio candidato para las elecciones presidenciales
de noviembre de 1929, significé una arriesgada declaracion

de guerra al hombre fuerte de México y a su "designado"

Emilio Portes Gil (presidente interino de diciembre de 1928
a febrero de 1930). Pero en lugar de contentarse con una can-
didatura democraticamente legitimada, el PC amenazo, en
ocasion de la rebelién militar de Escobar y Aguirre, incluso
con un levantamiento armado para provocar una "radicaliza-
cién" de la revolucién.*

El viraje a la izquierda de los comunistas mexicanos
fue francamente suicida, pues condujo de modo directo a
una confrontacién con los representantes de izquierda del ré-
gimen, que antes habjan amparado al PC (por ejemplo, los
ministros Negri y Marte R. Gémez). A los agraristas radi-
cales como Ursulo Galvén y Adalberto Tejeda se les tildo de
"oportunistas", porque se negaron a seguir la linea insurrec-
cional aventurera. Cuando Sandino llegé a Veracruz, en
julio de 1929, los comunistas a nivel mundial tacharon al



226

Digresion: Los comunistas y la solidaridad con Sandino

gobierno mexicano de "gobierno abiertamente fascista y agen-
te del imperialismo de-los Estados Unidos". Asi lo hicieron en
una noticia de la "Internationale Presse-Korrespondenz", del
12 de julio de 1929.%

La ejecucion del viraje a la izquierda no se pudo lle-
var adelante sin una agudizacién de los conflictos dentro del
mismo partido. En la segunda mitad de ese afio, muchas per-
sonalidades importantes fueron expulsadas del partido debido
a que no querian impulsar la nueva linea o por haberse vuelto
sospechosas de estar realizando una labor fraccionalista. De
csa manera, la delimitacion que el partido aplicd contra los
representantes del "reformismo"” y de la "ideologia campesi-
na" del agrarismo, en nombre de la "bolchevizacion", alcanzd
a sus propias filas.”? Entre los expulsados se hallaban algunos
importantes activistas de la solidaridad con Sandino, como
Diego Rivera y Fritz Bach. En este sentido, el viraje a la iz-
quierda también significé, desde el punto de vista personal,
una ruptura con el trabajo para Nicaragua de 1928.

Durante su estadia en México 1929/30, Sandino ya no
pudo seguir en la linea del frente Gnico de entonces. Aunque
rehusé conformarse con la tendencia general al anti-comunis-
mo, al final tuvo que separarse definitivamente de las organi-
zaciones comunistas.
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Capitulo ocho
Sandino en México

Un viaje con obsticulos

El presidente mexicano Portes Gil escribe en sus memo-
rias que en la primavera de 1929, Pedro J. Zepeda, hombre de
confianza de Sandino, le solicit6 una audiencia y le presentd
al Capitan Paredes, quien acababa de llegar de las montafias
de las Segovias con una carta y una misién confidencial.! Pa-
redes planted la situaciéon de Sandino como extremadamente
critica, y formul6 dos peticiones: que se le concediera a San-
dino asilo en territorio mexicano y que se le proporcionara
material bélico para proseguir la guerra contra los "soldados
yankees". Portes Gil dice que su respuesta fue:

"[.-] que desde luego - y con todo gusto - el Go-

bierno de México lo acogeria y le brindaria el asilo a
que tenia pleno derecho, considerandolo como huésped
de honor tan pronto como quedara bajo la proteccion
de la bandera mexicana. Que, en cuanto a los elemen-
tos sc_)licitados para continuar la lucha en contra de los
americanos, no obstante que el Gobierno y el pueblo de
MéX‘CO simpatizaban sinceramente con su gallarda ac-
titud, no podia yo proporcionarselos en atencién a que,
desde hacia dos afios, México mantenia las mas cordia-
les relaciones con los Estados Unidos y no podia ni de-
bia ejecutar ningiin acto que significara falta de lealtad
hacia aquella cordialidad".?
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Cuando Paredes le pregunt6 bajo qué condiciones se
otorgaria el asilo, se le asegurd que no se ponia ninguna con-
dicién, que la permanencia de Sandino seria costeada por el
gobierno y que podria abandonar libremente el pais en cual-
quier momento. Hasta aqui la versién del propio Portes Gil.
Es muy posible que en realidad se haya expresado un poco
més diplomaticamente, es decir, con menos claridad.

Paredes considerd que esta respuesta constituia un éxi-
to de su mision y regresé a toda prisa a las montafas de las
Segovias, a donde llego ya en el mes de abril. Llevaba consigo
pasaportes hondurefios para Sandino y su Estado Mayor, ade-
més del consentimiento de El Salvador y Guatemala para su
transito en viaje a México.’

A continuacién Sandino emprendié el viaje y a princi-
pios de junio pasé la frontera a Honduras. Se tomaron algu-
nas previsiones para proseguir la guerra durante su ausencia.
No obstante, sélo se continud desenvolviendo en forma redu-
cida, ya que una parte de sus generales también atraveso la
frontera a Honduras en espera del desarrollo posterior de las
cosas. Sin embargo, "Pedrén” Altamirano continud operando
sin contratiempos en Nicaragua.* En atencion a la conduc-
cién de la guerra, el momento de partida estuvo bien escogi-
do, ya que coincidi6 con el inicio de la temporada de lluvias,
que hacia imposible que en los meses siguientes se montaran
grandes ofensivas.

Sandino estuvo acompaiiado en su viaje por un "Esta-
do Mayor" de oficiales internacionalistas, constituido por el
ya mencionado Paredes, el salvadorefio Farabundo Marti, el
colombiano Rubén Ardila Gémez y Gregorio Gilbert de la
Republica Dominicana. Ademas, iba con ellos el indio sego-
viano Tranquilino Jarquin, quien fungia de ayudante personal
y cocinero de Sandino. También la amante de Sandino, Tere-
sa Villatoro, formaba parte de la comitiva; Sandino le habia
pedido que se adelantara con su hijo para volver a verla en
México. El peruano Esteban Pavletich, miembro del “Estado
Mayor”, ya habia viajado a México en el mes de enero.

En el rio fronterizo Guallambre le esperaba a Sandino
una unidad de las fuerzas armadas hondurefias, que le acom-
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pafié hasta la capital, Tegucigalpa. Alli, el cénsul mexicano
converso con Sandino y le invité a un banquete. El viaje a tra-
vés de El Salvador y Guatemala transcurrié sin problemas. Si
bien se viajaba sin anunciarse y casi de incognito, en muchos
lugares hubo manifestaciones de simpatia espontaneas, al
grado que se puede hablar de una "marcha triunfal", que debe
haber despertado en Sandino esperanzas cada vez mayores.
Es evidente que estaba profundamente convencido de que su
viaje iba a terminar directamente en el palacio presidencial de
la Ciudad de México, y que esto llevaria a que su movimiento
fuese reconocido como una fuerza internacional.

Los desengafios y amarguras comenzaron en la fronte-
ra mexicana de Tapachula. Sandino y sus acompafiantes no
fueron recibidos con honores, sino que fueron vejados como
extranjeros indeseables. Al final, el pequefio grupo se encon-
tr6 en la localidad fronteriza de Mariscal, como a 1,000 ki-
l6metros de Ciudad de México, sin dinero, sin albergue y sin
pasaportes. De pronto todo parecia indicar que habian caido
en una trampa y que se les habia alejado con engaifios de la
lucha en las montaias.

La desesperacion de Sandino lleg6 a tal grado que deci-
dié de inmediato emprender el regreso a las montaias de las
Segovias. Mientras su Estado Mayor se quedaba en Tapachu-
la recibiendo alimentacién de los compaiieros comunistas de
Marti, volvio durante la noche a Guatemala atravesando el rio
fronterizo, y se prepard para el viaje de retorno a Nicaragua.
El conocimiento de este episodio, con sus aspectos tan hu-
manos y tan poco gloriosos, se lo debemos a las narraciones
llenas de humor de Gilbert.

Como bien se puede comprender, todos responsabiliza-
ron a Paredes de la situacién miserable en que se encontraban,
y lo abrumaron con acusaciones. Sin embargo, éste pudo fi-
nalmente comunicarse telegrificamente con el presidente, y
las autoridades militares de la localidad cambiaron de golpe
su actitud. Ahora, se traté a los miembros del Estado Mayor
de Sandino con honores, y el comandante de Tapachula les
entrego una elevada suma de dinero para sus gastos de manu-
tencion. Paredes pudo calmar a Sandino y convencerlo de que
definitivamente debia regresar a México.’
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No se puede establecer a ciencia cierta si este incidente
se debid a que, en efecto, las autoridades fronterizas mexi-
canas no estaban informadas de la llegada de Sandino. Esto
sin duda alguna se puede pensar, ya que poco antes se habia
hablado todavia de otra ruta para el viaje, pasando por Puerto
Cortés y navegando por mar hasta Veracruz.’ Pero es més
probable que se haya tratado de una "negligencia" voluntaria
del gobierno mexicano, con el fin de darle un primer bajén a
las expectativas de Sandino.

El viaje pudo por fin continuar, y ademds, en un tren
especial a Veracruz. Alli la poblacién le dio un verdadero
recibimiento triunfal, lo que fue una sefial muy clara de la
simpatia de que gozaba la lucha de Sandino en ese Estado
federal. Veracruz era por entonces un centro del agrarismo
radical” En sus memorias, Gilbert nos transmite la imagen
del orgulloso combatiente guerrillero, que es festejado como
el héroe de la libertad en una ola de manifestaciones y actos
publicos, banquetes de honor, etc.:

"Cuando el tren llegaba e iba disminuyendo la
velocidad, los mas osados admiradores asaltaron el va-
gon donde viajaban los guerrilleros y se apoderaban de
Sandino de tan determinada manera que no le dejaron
accién para nada, y que cuando cargado lo bajaron a-
tierra eran tantos los gritos que daba esa masa humana
que rodeaba a la estacion, de vivas a Sandino, 'mueran
los gringos' [..] y al conducir a Sandino al hotel, la mu-
chedumbre era tan duefia de si, no admitiendo control
de nadie para acercarsele y se empujaban y golpeaban
unos a los otros, y a €l lo llevaba en alto una multitud,
de manera como un hormiguero hambriento cargara
con una mosca para fines de su almuerzo [...]".

La misma tarde en que Sandino arrib6 a la ciudad de
Veracruz, supo de una sefiorita que en Colombia era llamada
la Nifia Roja, a causa del gran amor que le profesaba al co-
munismo. Habia sido engafiada por un charlatan que le regalé
un machete diciéndole que era el arma de Sandino, aquel que
habia usado en la campafia de las Segovias, por lo que la falsa
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reliquia era adorada en extremo por la joven revolucionaria.
En un instante Sandino se despojé de su machetin de campa-
fia y acompafiado de una esquela se lo envié a la Nifia Roja.?

Mucha gente lleg6é desde Ciudad de México para salu-
dar a Sandino, entre ellos Pedro J. Zepeda. También llegd el
hermano de Sandino, Sdcrates, que desde finales de 1928 per-
manccia en México y habia participado en numerosas mani-
festaciones de solidaridad. Naturalmente, Sandino esperaba
que también lo recibiera Gustavo Machado, a quien le habia
conferido en enero la representacion general del EDSN. En
su lugar lo esperaban dos miembros del comité MAFUENIC,
Salvador de la Plaza y Fritz Bach, quienes le informaron (pro-
bablemente bastante cabizbajos), que Machado se habia ido
hacia ya unos meses para participar en una accién armada
contra el dictador venezolano Gomez, y que por lo demaés, el

comité MAFUENIC habia sido absorbido por la Liga Anti-
imperalista de las Américas (LADLA), para evitar una mayor
dispersién de fuerzas.’ Esa era la acostumbrada y disimula-
da forma para expresar que el comité estaba politicamente
muerto. Sandino habia otorgado a un comité la sucesion de
Turcios, pero ese comité ya no existia.'’

Como se puede comprender, Sandino estaba conster-
nado por el comportamiento de Machado. Se hallaba acos-
tumbrado a la disciplina militar, y a sus ojos, el solo hecho
de abandonar un puesto sin permiso le debe haber parecido
una traicién.!" Pero, ademas de eso, llegé a manos de Sandino
un ejemplar del periédico “El Libertador” del mes de mayo,
en el cual el comit¢t MAFUENIC le dirigia fuertes ataques.
De este desengafio sacé la conclusién inmediata de otorgar
la representacion del EDSN en México a Pedro J. Zepeda.
Asi quedaron las cosas de alli en adelante, a pesar de que los
comunistas le lanzaron a Zepeda ataques furiosos y, en cada
oportunidad que podian, le llamaban "agente del imperialis-
mo y de Wall Street".

Debido a su enojo con Machado, Sandino se dejo sedu-
cir por el impulso de hacerle acusaciones ptiblicas y también
de hablar de irregularidades en las labores de solidaridad. El
asunto gird en torno a una contribucion de US$ 1,000 que Ma-
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chado habia traido consigo en su viaje a Nicaragua cn 1928,
y que habia entregado debidamente en Tegucigalpa a Froylan
Turcios.!? Ademas de eso, Machado se habia hecho autorizar
por Sandino, por adelantado, una colecta de otros US$ 1,000
para pagar con ese dinero la impresién de un folleto. Ese era
un procedimiento un tanto extraiio, pero totalmente correcto,
que al parecer Sandino lo interpreté mal. Debido a que ¢l fo-
lleto nunca se edito, las explicaciones de Sandino dejaban la
impresién de que se habia dado un desfalco o, cuando menos,
una desviacién de fondos.”

Este paso ante la opinién piblica debe haber aumentado
la inquina de los camaradas del antiguo Comité. La prensa ya
estaba informada acerca de las diferencias de Sandino con los
comunistas: alli estaban la acusacion de la desconfianza y el ru-
mor del desfalco, precisamente lo que habia estado esperando.

Pero, a pesar de estos problemas, la colaboracién con
los comunistas no llegaba alin a su fin. Sorprendentemente,
obtuvieron de él un mensaje de adhesion al Congreso Mun-.
dial de Frankfurt, de la "Liga contra el Imperialismo". Res-
pecto a esto, como a otras cosas que sucedieron en el mes
siguiente, podemos conjeturar que jugd un papel importante
la voz mediadora y exhortadora de Farabundo Marti. El texto
del mensaje comenzaba con una reverencia ante el congreso,
a cuyos participantes llamé la "primera autoridad moral de
los pueblos oprimidos". Por lo demas, el escrito se refirid a la
conocida derivacién de la lucha de Nicaragua ante la invasion
de los EE.UU. y estaba redactado en el mismo lenguaje de los
otros manifiestos y llamamientos."

En representacion de la LADLA viajéo entonces a

- Frankfurt el mexicano German List Azurbide (un antiguo
miembro prominente de MAFUENIC). Sandino nombrd a su
propio delegado, el nicaragiiense José Constantino Gonzalez,
quien actud en Frankfurt de forma separada de los comunis-
tas. Sin embargo, mas tarde se plegé totalmente a las posicio-
nes de éstos.'

Por aquellos dias, mientras las expectativas sobre el
comité MAFUENIC quedaban seriamente defraudadas y la
prensa ya hacia suyo el conflicto con los comunistas, también
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las esperanzas cifradas en el presidente mexicano sufrieron
un fuerte golpe. Durante su estancia en Veracruz, Sandino
fue informado por el comandante militar que todavia no ha-
bia llegado el momento en que el presidente mexicano de-
scaba verlo. De manera cortés, pero firme, fue convidado a
trasladar su residencia, hasta nuevo aviso, a Mérida, Yucatan.
Para el propio Sandino este viraje fue totalmente sorpresivo
y, debido a que en efecto no tenia mds derechos que los de un
asilado politico, carecia de medios para defenderse. En todo
caso decidié ponerle buena cara al mal tiempo, y envié una
carta a Portes Gil para agradecerle ante todo, su hospitali-
dad. El escrito fue redactado en un tono bastante sumiso, que
seguramente fue recomendado por Zepeda. Contiene intentos
verdaderamente conmovedores por recordarle al presidente
su deber patriético:

"Declaro a usted, sefior Presidente, que en mi acti-
tud frente a los invasores norteamericanos, no he hecho
mas que seguir el ejemplo de los patriotas mexicanos [...]
Y hasta he llegado a pensar que el espiritu radioso de Be-
nito Juarez, el Padre de las Américas, ha iluminado mis
pasos por las montaiias y riscos de las Segovias [...]".'¢

Como gesto bastante significativo envio al presidente un
regalo simbdlico: uno de aquellos famosos fusiles Concon del
cargamento que México habia enviado por barco a Nicaragua
en 1926 para apoyar la revolucion liberal. Pero la apelacion
en este caso no obtuvo resultado alguno. Diez dias después
de su llegada a Veracruz, Sandino y sus fieles seguidores se
encontraban en un barco navegando rumbo a Mérida, en el
Estado federal de Yucatén, al cual arribaron el 11 de julio de
1929. En esta situacion se planted la pregunta si el presidente
mexicano le habia tendido una trampa a Sandino, o si le habia
mentido Paredes, como en varias ocasiones afirmé su general.
Pero las cosas no eran tan sencillas.

Portes Gil manejé el asunto con aquel juego diploma-
tico de doble fondo, que para cualquiera que no tenga expe-
riencia en ese campo, seguramente puede convertirse en una
trampa. Sandino y Paredes no tenian una concepcién- clara
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de las modalidades que podia tener su acogida en México.
Imaginaban algo asi como una "alianza" con México o un
"reconocimiento” de su movimiento de liberacién por parte
del gobierno mexicano. Pero nada de eso era siquiera discuti-
ble. Tedricamente existia la posibilidad que se reconociera a
un contragobierno, maxime que hasta aquel momento México
no mantenia relaciones diplomaticas con el gobierno de Ma-
nagua. Pero ya que no existia un contragobierno del EDSN
en Nicaragua, esta posibilidad quedaba descartada. También
podria ser que se reconociera al EDSN como un "partido be-
ligerante". No obstante, eso tampoco era plausible en un mo-
mento en que la cabeza de ese movimiento y todo su Estado
Mayor habian abandonado el propio pais.

De esta manera no quedaba mas que el otorgamiento
del asilo politico. Las palabras "huésped de honor" eran sélo
un eufemismo para el status del refugiado que busca protec-

" cién y se somete a la dependencia del pais que lo recibe. El
papel de protector tenia para Portes Gil la ventaja de poder
conservar la cara frente a la opinién publica patriética, sim-
patizante de Sandino.

Por otra parte, Sandino, como es natural, era un huésped
engorroso en vista de la relacion con los EE.UU. Portes Gil
soluciond el problema ya en febrero de 1929, poniendo al tanto
de la situacién al embajador de los EE.UU. Le aseguré que
Sandino sélo seria admitido bajo la condicién de que durante
€se periodo suspendiera sus actividades contra los EE.UU.; de
€sa manera México incluso daria una contribucién al restable-
cimiento de las relaciones pacificas en Nicaragua.

Desde un principio, el Ministro de Relaciones Exterio-
res, Estrada, expresé la previsién de que a Sandino no se le
Permitiria llegar a Ciudad de México, sino que se le manten-
dria en un "Estado federal remoto como Yucatan, Chiapas o
Tf:lbasco".” Kellog, el entonces secretario de Estado en Was-
hington, comprobé personalmente el asunto, y en el término
de cuatro dias telegrafié su acuerdo con las propuestas mexi-
€anas; de manera discreta trasmitié el agradecimiento del go-
bierno de los Estados Unidos por "una otra sefial de acerca-

miento que significaba el haber consultado en ese asunto" !8
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En sus memorias, Portes Gil oculté el acuerdo secreto
con los EE.UU. Sus contemporaneos hubieran dicho que
una cosa semejante era totalmente increible, médxime que el
mismo Portes Gil habia manifestado en reiteradas ocasiones
su admiracion personal por la lucha de Sandino. También
los bidgrafos de Sandino callan este hecho, o, como Torres
Espinosa. lo adjudican equivocadamente a "las presiones
de[l embajador estadounidense] Dwight Morrow".'?

No habia pasado mucho tiempo desde que las relacio-

nes mexicano-estadounidenses habian alcanzado su punto
mas bajo durante la presidencia de Calles. Pero ya desde
finales de 1927 comenzé a mejorar el clima de las relaciones
reciprocas, a lo que siguié una fase dificultosa, pero progre-
siva, en la que se fueron regulando las cuestiones conflicti-
vas en las relaciones entre ambos Estados. En la primavera
de 1929, precisamente cuando Sandino buscaba en México
ayuda en armas, este proceso alcanzé una cierta conclusion.
Cuando en marzo estallo la rebelidn militar de los generales
Escobar y Aguirre, Washington, a diferencia de lo que habia
hecho con los levantamientos de los afios anteriores, se co-
locé al lado de Calles y Portes Gil. Los EE.UU. apoyaron a
las tropas gubernamentales con armas, municiones y entre-
gas por avidn, y sélo entonces se hizo evidente que habian
aceptado de manera definitiva al régimen revolucionario de
los sonorenses.* '

Como, por otro lado, México no queria abandonar su

papel de exponente de los intereses latinoamericanos frente a
los EE.UU., comenzé un periodo de tanteos. En ese marco el
"Caso Nicaragua" continué siendo de importancia fundamen-
tal para la diplomacia mexicana, cuya premisa superior era
el principio de la no intervencién. Por eso es que a principios
de 1929, a pesar de repetidas amonestaciones por parte de los
EE.UU.,, Portes Gil se negé a reconocer diplomaticamente al
gobierno de Moncada.?!

Intervenir a favor de Sandino era todavia menos reco-
mendable. Al fin y al cabo, el apoyo a la revolucién liberal
de 1926 sélo habia sido una advertencia indirecta dirigida a
los EE.UU. Ademas de eso, para 1929 en Nicaragua las co-
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sas eran considerablemente diferentes. El Partido Liberal no
apoyaba a Sandino e incluso en el caso de una victoria, a éste
le hubiera sido casi imposible garantizar la estabilidad. Pero
una desestabilizacién en el largo plazo tampoco convenia a
los intereses de la politica exterior mexicana, pues ella sélo le
proporcionaba a la gran potencia del norte un pretexto para
continuar con la intervencién.? El caso Sandino resultaba ser
asi una parte de importancia secundaria dentro de un conjun-
to mayor de maniobras.

Concuerda con este andlisis de la situacién de los di-
versos intereses, el que, en abril, Portes Gil haya tratado de
apaciguar la confrontacion. Se revistio con el papel de pro-
motor de la paz en el conflicto con Nicaragua y emprendié
una iniciativa de mediacion. Por medio de un embajador es-
pecial secreto, que fue enviado de Costa Rica a Managua, le
propuso al gobierno de Moncada que solicitara oficialmente
la retirada de las tropas de los EE.UU.; como contrajugada,
Meéxico se comprometeria a que Sandino depusiera las armas
de inmediato y se sometiera al gobierno de Moncada.

Portes Gil pidié al embajador de los Estados Unidos
apoyo para esta iniciativa, que, en caso de tener éxito, lleva-
ria a México a reconocer diplométicamente al gobierno de
Moncada, cosa por la que hasta entonces los EE.UU. habian
presionado sin ¢€xito. Si bien resulta dudoso que Sandino
hubiera aceptado ese arreglo, Portes Gil afirmé que habfa
recibido de Zepeda las garantias necesarias.?® La iniciativa
también fracasé ante Moncada, que la rechazé de plano. El
embajador mexicano se recuerda que Moncada le respondié
lo siguiente:

"Por més que yo quisiera acceder a los deseos
del Gobierno de México, no puedo hacerlo. Las tropas
norteamericanas son necesarias aqui para mantener el
orden. En cuanto saliera el dltimo marino yanqui, mi
Gobierno no tendria probabilidades de sostenerse, de
manera que le ruego decir al Gobierno de México que
es por una simple cuestién de orden interior, de paz y de
seguridad, por lo que no pido yo el retiro de las fuerzas

" 23

norteamericanas al Gobierno de Washington"
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Aparte de estos fracasados esfuerzos por mediar, el
presidente mexicano no hizo nada por Sandino, salvo preocu-
parse por su seguridad personal durante el viaje y durante su
permanencia en México. Debido a que un atentado lo hubiera
dejado en una muy mala posicién, exigi6 a los EE.UU. que le
garantizaran la vida personal de Sandino.” Pero esas garan-
tias se podian obtener sin dificultad en mayo de 1929, ya que,
como se puede comprender, los EE.UU. se sentian muy ali-
viados de que Sandino hubiera abandonado Nicaragua.

La espera en Mérida, Yucatin

Yucatan significé una especie de exilio benigno. Du-
rante el medio afio siguiente, Sandino tuvo que permanecer
en ese Estado federal mexicano, aislado de la politica nacio-
nal y en gran medida condenado a la inactividad. La ubica-
cién geogrifica de Yucatan permitia una vigilancia discreta
pero efectiva de sus movimientos. Alli no podia evitar que
sus pasos siguientes fueran conocidos por los servicios secre-
tos mexicanos o estadounidenses.

En Meérida, donde Sandino lleg6 el 11 de julio, fue re-
cibido por la poblacién local con los brazos abiertos. Tam-
bién aqui, no sélo en Veracruz y Ciudad de México, habia
una ola de simpatia auténtica por el héroe de la libertad de
Nicaragua. La prensa local, en particular el periédico "Dia-
rio de Yucatan", lo celebré como huésped de honor y le dio
un seguimiento atento a su estancia, que se prolongaria por
nueve largos meses. El "Partido Socialista del Sureste" ya ha-
bia convocado a manifestaciones publicas para la llegada de
Sandino al puerto de El Progreso, y asumié politicamente su
causa. Esta agrupacion politica habfa llevado la revolucién a
Yucatdn, bajo la égida de su famoso dirigente Felipe Carrillo
Puerto, y perseguia una combinacién de metas agraristas y
socialistas. Carrillo Puerto se habia convertido en un héroe
popular debido a su enfrentamiento con los ricos plantado-
res de henequén y el impulso que habia dado a una reforma
agraria radical. Durante la rebelién militar del General De
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la Huerta, Carrillo, que en politica nacional era un decidido
partidario de Obregén y Calles, fue capturado por los milita-
res sublevados y fusilado (enero de 1924). A Carrillo Puerto
siempre se le considera como un revolucionario social y pre-
cursor de la posterior reforma agraria que se llevo a cabo bajo
el Presidente Cardenas.?¢

Fue facil establecer la vinculacion entre el mito de Ca-
rrillo y los hechos heroicos e ideales de Sandino. Asi sucedié
en las numerosas concentraciones publicas y discursos que se
pronunciaron en el afio 1929. La promesa solemne de defender
los derechos de los trabajadores y los pequefios campesinos
indigenas, la necesidad de la alfabetizacidn, el rechazo a la in-
tromisi6n extranjera -todo esto pertenecia a la retdrica del ré-
gimen revolucionario sonorense. La aceptacion del guerrillero
en nombre del patriotismo continental, quizds servia mas para
mejorar la deteriorada imagen del partido de Carrillo; en todo
caso, esto no tenia mucho que ver con las grandes decisiones
de la politica mexicana en 1929: la polarizacién partidaria,
la persecucion de los agraristas radicales y los comunistas, el
acercamiento diplomatico a los Estados Unidos, etc.

Las primeras semanas en Mérida estuvieron cargadas
de actividades. Sandino, su hermano Sécrates, el secretario
permanente Farabundo Marti, y otros acompaiiantes de Nica-
ragua se alojaron en el respetable Gran Hotel, y practicamen-
te no podian evitar las invitaciones. Sin embargo, a pesar de
la atmésfera amigable, poco a poco fue quedando claro que
de ninguna manera se acercaban mas a la finalidad del viaje,
sino que mads bien estaban condenados por un tiempo inde-
terminado a la inactividad. También el dinero empez6 nueva-
mente a escasear y se produjo una situacién penosa cuando no
se pudo pagar la cuenta del hotel. En agosto, Sandino estaba
otra vez al borde de la desesperacion. Ardila Gémez y Gil-
bert le aconsejaron que abandonara México y buscara suerte
en otro pais latinoamericano. Pero Sandino preferia regresar
secretamente a las Segovias.”’

Cuando ya estaba a punto de emprender el viaje, llego Pe-
dro Zepeda de la capital. Traia consigo noticias del presidente
mexicano: la audiencia se podria llevar a cabo dentro de poco,
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pero se tenia que esperar a que terminara la lucha electoral en
noviembre. Entretanto, se compraria para Sandino y su gente
una finca, donde se podrian instalar por un periodo transitorio.
Estas noticias postergaban claramente las cosas, pero cuando
Zepeda regres6 a Ciudad de México, se pudo convencer a San-
dino para que se quedara. Sin duda alguna, la alternativa de
tener que regresar sin medios nuevos a las Segovias era mas
deprimente que esperar un tiempo mas en Mérida.

Si se tenian en cuenta los rumores de corrupcion que
ya andaban circulando, la oferta de comprar para €l una fin-
ca, casi se podria considerar como una trampa. De inmediato
Sandino prefirié aceptar una invitacion del dirigente obrero
Anacleto Solis, que puso a disposicion del general y sus ofi-
ciales, su casa en la Calle 87 de Mérida. Anacleto Solis era
diputado del Partido Socialista y un conocido veterano de las
Ligas de Resistencia que habian combatido a principios de los
afios veinte a los latifundistas.

En el transcurso de su estancia en Mérida, Sandino
fue visitado por una delegacion de la logia masdnica "Gran
Oriental", y se le convidé a que ingresara a ella. Sandino
acepto con gusto la invitacion, ya que le agradaban los prin-
cipios masones, como dice Torres, "debido a su historia, su
simbolismo y la hermandad, que es su fundamento ético".
De esa manera se hizo miembro de la logia "La Oriental Pe-
ninsular” de Mérida, y fue iniciado en el primer grado de la
"sabiduria antigua"?® Segiin Gilbert, pronto alcanzé el nivel
de "maestro" en tercer grado. Junto con él también ingresa-
ron en la logia Farabundo Marti y Paredes.

Poco tiempo después, Sandino decidié depositar en la
casa de la logia en Mérida, bajo acta notarial, el archivo del
EDSN que llevaba consigo en el viaje.?® El consideraba, con
razon, que el archivo era una documentacién politica de pri-
mer rango, y bajo las circunstancias dominantes, la logia le
pareci6 el lugar mas indicado para ponerla a salvo, puesto que
se trataba de una institucion independiente del Estado que
gozaba de reconocimiento general.

Hacia principios del siglo XX, la masoneria habia per-

dido mucha importancia. No obstante, la Revolucién Mexi-
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cana de 1910 le imprimid cierto auge, ya que casi todos sus
dirigentes, desde Madero hasta Portes Gil, eran masones
activos.’® Para Sandino, su aceptacion en la logia significo a
aquellas alturas un reconocimiento social de su persona, una
confirmacion de que se habia elevado hasta tener importancia
latinoamericana. Pero para su busqueda de una nueva orien-
tacion ideoldgica, que se volvi6 a agudizar en los meses de
espera, la masoneria con sus ritos rigidos y formas de trato
burguesas, tenia poco para ofrecerle.

Mucho mas rico en consecuencias fue el acercamien-
to a la Escuela Magnético-Espiritual (EMECU), del espa-
fiol Joaquin Trincado, de la cual ya hemos hablado. Sandino
entrd en contacto con un grupo de esta organizacion en El
Progreso, el puerto de Mérida, y comenz el estudio de los
interminables escritos de Trincado.? No se sentia predesti-
nado para rebajarse a los asuntos concernientes a la politica
de partido o estatal. Aspiraba a algo mas "elevado”, y des-
pués de su rompimiento con Turcios buscé nuevarente a
un "maestro" que pudiera orientarlo. El esotérico Trincado
ejercié sobre él una fascinacién especial, ya que le promefia
abrir camino a una doctrina secreta, transmitiéndole conoci-
mientos privilegiados. '

Por lo demas, parte de las sutiles preocupaciones re-
ligiosas de Sandino, estaban marcadas por la nostalgia que
sentia por las montafias. Eso se manifiesta en la carta envia-
da a Pedrén Altamirano, el 2 de enero de 1930, ya citada,
en la cual hizo hincapié en que la_solidaridad con Pedrén
y otros compafieros de armas provenia desde "otras formas
de existencia", es decir, desde antes de su vida actual. Es la
misma carta en que se autocalificaba de instrumento de la
justicia divina, se representaba como un mesias convertido
en ser humano.” En vista de la gran cantidad de problemas
por los que pasaba en aquellos momentos, era sin duda algu-
na una manera de revalorizarse y volver a ganar la seguridad
de su propia mision.

A principios de octubre llegaron a Merlda Teresa Villa-
toro con su pequefio hijo Santiago. La prensa le dio la bienve-
nida con toda cortesia como la "esposa" del General Sandino.
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Permanecid con él en Mérida hasta el regreso a Nicaragua, en
abril del afio siguiente.” Si le damos crédito a la narracién de
Gilbert, la vida en Mérida también tenia su lado agradable:
"Aceptada la oferta del sefior Solis, los soldados
segovianos pudieron vivir en su casa de campo, en me-
dio de la huerta, haciendo vida nativa, durmiendo en
cama colgante, tejida de hilos de pita entintados de mu-
chos colores, comiendo la tortilla de maiz, el pinol, el
chile, el frijol, el pozole y el elote"*

Pero lo idilico engaiia, ya que en realidad el grupo pa-
saba por un periodo de fuertes discusiones. De ellas no era
responsable solamente la inquietante espera. En la inactivi-
dad a que estaban sometidos, las diferencias de opinién inter-
nas deben haber desarrollado una fuerza explosiva particular.
Ello condujo finalmente a la disolucién de todo el grupo de
internacionalistas que acompaiiaba a Sandino.

El inicio del conflicto de lealtades de Fara-
bundo Marti

A finales de agosto, Gregorio Gilbert se despidi6, para
regresar a Santo Domingo. Tal como nos lo cuenta, no veia
ninguna perspectiva en seguir esperando en México ni en con-
tinuar haciendo un sacrificio personal. De manera especial le
disgustd el rumor persistente de que Sandino "habia vendido su
revolucion a los americanos por la suma de 1 millén de pesos".>*
Més tarde partieron también Paredes y Ardila Gémez. Paredes
se fue a la capital y Ardila Gémez retorné a Colombia.

La discusién politica la protagonizaban en primera li-
nea Sandino y Farabundo Marti. El comunista salvadorefio
era por aquel entonces probablemente el compafiero de lucha
mas importante de Sandino. Para él, todo el conflicto entre
Sandino y los comunistas, tuvo que adquirir una forma per-
sonal, debido a la doble funcién que Mart{ cargaba sobre sus

espaldas: por un lado era miembro del Partido Comunista (y
por tanto sometido a la disciplina del PC mexicano), y al mis-
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mo tiempo, desde hacia afio y medio, coronel en el EDSN y
secretario permanente de Sandino.

Durante mucho tiempo se evité discutir sobre las di-
ferencias, puesto que se propagaba la linea de] frente Gnico.
Cuando Gustavo Machado llegé de visita a las Segovias en
la primavera de 1928, se presenté como delegado del comi-
t¢ MAFUENIC e incluso oculté su militancia en el PC.* La
dificil situacién en México y la agresiva linea adoptada por
los Partidos Comunistas hicieron que ahora se impusiera la
necesidad del debate.

La discusion entre Farabundo Marti y Sandino sdlo se
puede reconstruir en gran parte de modo indirecto, debido a
que fue verbal y a puerta cerrada. En una carta, fechada el
22 de agosto de 1929, dirigida a Gustavo Aleman Bolaios,
Sandino hablé de que Marti deberia asumir una misi6n del
EDSN para Centroamérica, y que en consecuencia estaba por
salir de Mérida. Sin embargo, en la siguiente carta del 9 de
septiembre dice: "Ya no sera el coronel Marti el comisionado
para ir a Centro América, porque actualmente se encuentra
enfermo en un sanatorio de esta ciudad">’

De alli naci6 la presuncién de que habia sido entonces
cuando se habia dado la primera disputa entre ambos, y que por
esos dias ya estaban separados.”® De hecho, Marti permanecié
al lado de Sandino hasta marzo de 1930, y su lealtad y su me-
diaci6n contribuyeron seguramente a que la ruptura publica
con el PC no se diera de inmediato, sino meses después.®®

De todos modos, diversos informes dan cuenta de que
se daban confrontaciones dramaticas. Por ejemplo, la prensa
informo el 3 de diciembre que Marti habia perdido de pronto
la razoén y habia sido internado en un manicomio; diez dias
después, Sandino aseguré que Marti se encontraba gozando
de la mejor salud.®

No es ningin secreto, sin embargo, que durante todo
este periodo sus posiciones politicas fueron diferenciandose
cada vez mas. En septiembre, Sandino le escribi6 a Gustavo
Aleman Bolafios:

"Ni extrema derecha ni extrema izquierda, sino

Frente Unico, es nuestro lema. Siendo asi, no resulta
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ilégico que en nuestra lucha procuramos la cooperacion
de todas las clases sociales, sin clasificaciones 'istas". [...]

De las bases que se le habrian presentado al traidor
Moncada, [..] verd que presentamos un programa que
creemos apropiado para Nicaragua en sus problemas so-
ciales, y ademds para que los obreros ineptos que se de-
jan engaiiar por los ambiciosos, comprendan su posicion
en la lucha nacionalista. Sin esa orientacidn hacia sus
verdaderos problemas, siempre serdn pasto de politicos
rastreros".!

En cambio, a principios de noviembre, un articulo del
"Daily Worker", el érgano central del PC de los Estados Uni-
dos, plante las reivindicaciones siguientes:

"El programa. -

La genuina lucha antiimperialista [...] debe accio-
nar sobre la base de un programa de puntos concretos:
distribucion de la tierra a quienes la trabajen, fuera el
imperialismo del territorio nacional, nacionalizar las ri-
quezas naturales del pais, abolir todos los tratados des-
pojadores y esclavizadores de Nicaragua, instauracién
de un Gobierno Obrero y Campesino. No hay lucha mi-
litar que pueda ser efectiva sin un programa, que es el
motor del avance progresivo. [..]

La eleccion del camino. -

Sandino esta obligado ahora a elegir entre los trai-
dores y los genuinos revolucionarios obreros y campe-
sinos, que realmente luchan por la independencia. La
adopcién de un programa antiimperialista es absoluta-
mente esencial. [...]

La victoria final de los obreros y campesinos de
Nicaragua, puede sélo obtenerse con la lucha dirigida
por el P. C. de Nicaragua. Tal es la misi6n histérica del
Partido".®

Con ello se habian expresado las diferencias esenciales:

Sandino se separaba de la "extrema izquierda" porque ésta
hacia imposible el Frente Unico que €l consideraba indispen-
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sable para la lucha antiimperialista. Se oponia a derivar de
modo directo el nacionalismo de la lucha de clases. Es verdad
que estaba convencido de que los obreros y campesinos tenian
una importancia central en la lucha de liberacién. Pero la meta
nacional condicionaba una comunidad de clases, a la que con
frecuencia se hacia alusién como la "familia nicaragiiense". No
podia ver el "papel dirigente" de la clase obrera. En Nicaragua,
las organizaciones obreras se caracterizaban més bien por se-
guir a "los ambiciosos", es decir, al ala de Moncada dentro del
Partido Liberal. Por otra parte, no existia en Nicaragua ningtin
partido comunista, de manera que ya sélo por ese hecho no era
factible debatir el "papel dirigente" del partido.

La meta de Sandino era transformar la guerra civil en
una guerra nacional de liberacién y polarizar la politica de
partidos en torno a la cuestién nacional, Por esa razén con-
sideraba que era su deber orientar a los trabajadores hacia sus
"verdaderos problemas", a saber, la defensa contra la interven-
cién imperialista. La exigencia contraria sostenida por los
comunistas, que de la lucha antiimperialista se pasara a la re-
volucién social, le producia a Sandino una gran inseguridad.
Siempre se replegé diciendo que en Nicaragua las cosas eran
diferentes. Finalmente, rechazé completamente estas exigen-
cias. En 1933 explico al respecto:

"En distintas ocasiones se ha tratado de torcer
este movimiento de defensa nacional, convirtiéndolo en
una lucha de cardcter mds bien social. [...]

Siempre hemos opuesto nuestro criterio decisivo
de que ésta era esencialmente una lucha nacional. Marti
[Farabundo, el propagandista del comunismo, vio que

no podia vencer en su programay se retir¢".*

En las montafias de las Segovias el aporte creativo de
Sandino consistié en recoger las tradiciones sociales revolu-
cionarias y mesidnicas de la regién ¢ incluirlas en la lucha
nacional. Para ello preservé la capacidad de realizar alianzas
politicas y se adhirié voluntariamente y con gusto al concep-
to de "frente unico" que los comunistas internacionalistas le
ofrecieron en 1928. Més tarde, después de su regreso a las
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Segovias, trabajo en su programa de cooperativas, lo que per-
mite reconocer una combinacién original de metas sociales y
cuestiones nacionales.

En cambio, en 1929-30, se le querian imponer alterna-
tivas a Sandino que desde su perspectiva eran improductivas:
"lucha nacional o lucha de clases", "a favor o en contra del
gobierno mexicano", "con los liberales o con los comunistas".
Poco podia empezar con esas disyuntivas, y tuvo que ponerse
a la defensiva en todos los campos.

Mientras duré la discusion con Farabundo Marti, San-

dino sostuvo una nutrida correspondencia con el periodista
nicaragiiense Aleman Bolafios, que vivia en Guatemala. Es
de presumir que esta figura, con su nacionalismo patético,
debfa servirle para mantenerse vinculado con la situacion que
entonces presentaba Nicaragua. El 6 de septiembre recibi6 de
Aleman Bolafios un "Manifiesto a los nicaragiienses", con lla-
mamientos encendidos, pero totalmente exaltados, para que
se incorporaran al EDSN y terminaran con la "esclavitud".
Era un esfuerzo por adaptarse a la "psicologia" particular de
Nicaragua y por "no perder el contacto con los patriotas cor-
tos de alcance"* Pero tales llamamientos ya no producian el
efecto de afios anteriores.

En las elecciones presidenciales mexicanas del 17 de
noviembre de 1929, fue elegido por amplia mayoria el candi-
dato gubernamental Pascual Ortiz Rubio. Rodriguez Triana,
el candidato presentado por los comunistas, y José Vascon-
celos, con su "partido anti-reeleccionista”, no tuvieron pers-
pectiva alguna. ¥

En el interin, con la eleccién de Hernan Laborde como
nuevo jefe de partido, la linea radical del Partido Comunista
se acentuo todavia més. La actitud internacionalista se orien-
t6 cada vez més por el seguimiento incondicional de la li-
nea de la Comintern y la defensa de la Unién Soviética. En
diciembre se dio otra ola de resoluciones partidarias. Entre
quienes fueron denostados con los epitetos de "oportunistas”,
"trotzkistas", "perros del comunismo auténomo al servicio

del fascismo", se hallaba el peruano Esteban Pavletich, quien
en esos momentos era miembro del Estado Mayor de Sandino
con el rango de coronel.*.
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Pavletich habia salido de México para las Segovias en
mayo de 1928, ingresando al ejército de Sandino como repre-
sentante del APRA (célula de México). Pavletich era un com-
paiiero de partido de Mariategui, que ya habia roto con Haya
de la Torre el afio anterjor. Cuando en junio de 1929 la célula
mexicana del APRA le exigi6 que se distanciara del PC, Pavle-
tich rompio sus relaciones con el APRA y se acercé al PC.*

Entretanto, el desarrollo de la Revoluciéon Mexicana
contribuyé a la polarizacién de la izquierda en toda América
Latina. Mientras Haya de la Torre declaraba que la Revo-
luciéon Mexicana y el papel dindmico jugado en ella por las
"clases medias" eran un modelo para América Latina, Ma-
ridtegui perdio la esperanza de que la Revolucién fuera a
cumplir su "verdadera" mision, a saber, "sustituir el régimen
despético y semifeudal de Porfirio Diaz, por un régimen de-
mocratico-burgués".®® Durante esos meses, Pavletich y Fara-
bundo Marti mantuvieron una estrecha amistad, consideran-
dose, por encima de todas las diferencias ideoldgicas, como
partidarios de la lucha de Sandino por la autodeterminacién
de Nicaragua.®

El 26 de diciembre de 1929, Hernan Laborde escribi6
una carta a Farabundo Marti, que todavia se hallaba en Méri-
da con Sandino. El texto de esa carta se perdio, pero esta claro
que en ella se le recordaba a Marti la disciplina del partido
y se le exigfa que lograra imponerle al General Sandino las
conocidas posiciones del PC. Sin embargo, Marti optd por
mostrarle la carta a Sandino, para poder discutir el asunto con
€l. El resultado fue una extensa respuesta que Sandino dirigié
a Laborde el 2 de enero de 1930. En ella se decia:

"Al asentar que no ha habido error de nuestra par-
te en la proposicién de la Conferencia a que nos referi-
mos, queremos significar que estando los gobiernos de
la América Latina representando a las clases que for-
man en el Frente Unico Antimperialista, es de necesi-
dad que tales gobiernos activen contra el imperialismo
o0 que de una vez se convenzan las clases mencionadas
de la incapacidad de los gobiernos latinoamericanos
para enfrentarse al imperialismo. [...]

249



250

Sandino en México

La lucha de Frente Unico contra el imperialismo
tiene su Cuartel General en las Segovias [...]

Este mensaje no es un informe que estemos
dando a la matriz de nuestras actividades, sino una
satisfaccion al Partido Comunista de México, al que
reconocemos como parte de la Vanguardia del an-
tiimperialismo mundial y, por lo mismo, abanderado
de los derechos emancipadores universales, siendo
del Partido Comunista de México que mdas apoyo

hemos recibido en nuestra lucha antiimperialista en

Nicaragua".*

La defensa de su propuesta para la celebracion de
una conferencia de los gobiernos latinoamericanos, fue re-
dactada por Sandino con toda intencion en el sentido de la
antigua linea de los partidos comunistas y la "Liga contra
el imperialismo". La posibilidad de colaborar con circulos
gubernamentales sobre la base de exigencias concretas es-
taba permitida sin restricciones en aquel entonces, habien-
do sido las mismas buenas relaciones con el gobierno mexi-
cano una parte de esa "promocion” (que las organizaciones
del frente tnico de la Comintern hacian por si mismas).
Igual cosa se veia con respecto a la mayor amplitud de las
alianzas de clase que se avizoraban como el fundamento
del trabajo antiimperialista. En su carta Sandino repitid
poco mds o menos la posicion del "frente Ginico” que Gus-
tavo Machado le habia explicado en 1928 por encargo del
comité MAFUENIC.

El escrito, dirigido a Laborde el 2 de enero de 1930, era
una propuesta conciliadora y diferenciada para continuar la
colaboracién en base a la independencia politica del EDSN. A
diferencia de los caudillos autoritarios, que no reconocen mu-
cha graduacién entre amigos y enemigos y elevan a la calidad
de principio supremo la subordinacién de cuanto les rodea,
Sandino se permiti6 desarrollar una argumentacién politica
para buscar una colaboracién politica seria y estable en el
sentido del "frente inico”.



Volker Wiinderich

Las acusaciones de corrupcion

Pocos dias después de haber redactado la carta para
Laborde, la relacién con los comunistas fue sometida a una
nueva prueba. Llegé a manos de Sandino un comunicado de
prensa con reproches de corrupcién emanados de circulos
del partido comunista. EI 26 de diciembre de 1929, el "New
York Times" informo:

"Mexico City. Dic. 25. El diario El Universal
informé hoy que el Partido Comunista de México,
la seccién de la 'Liga contra el Imperialismo' mexi-
cana y el comité "Manos fuera de Nicaragua", estan
investigando los rumores de que el General Sandino,
el dirigente liberal exiliado de Nicaragua, ha recibi-
do un cheque por US$ 60,000 como pago para aban-
donar Nicaragua.

El General Sandino vino hace unos meses a
Meéxico. Desde entonces ha permanecido en Mérida
¥, como le recriminan los tres grupos politicos, lleva
alli una vida de millonario.

Un miembro prominente de estos grupos le in-
formé a un reportero de El Universal, que en manos
de la comisién de investigacién estaba una fotografia
del cheque que se le habia pagado a Sandino; pero de-
bido a que la investigacién se esta llevando en secreto,
al reportero no se le permitié ver la fotografia".*

Esta noticia caus6 gran revuelo. También la reprodu-
Jjeron algunos 6rganos de prensa comunista.®? Los rumores
de que Sandino habia traicionado la lucha armada circula-
ron desde el momento en que él arribé a Veracruz. Las cir-
cunstancias poco claras de su estancia en México y la in-
definicion de su estatus (;huésped del gobierno mexicano?,
¢asilado politico?, jrepresentante de la lucha guerrillera en
misién diplomatica?), contribuyeron a que surgieran esos
rumores. Ahora, finalmente habia un informante que podia
dar declaraciones mas precisas sobre el asunto y que inclu-
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so parecia contar con pruebas. La direccién del PC aseguré
posteriormente que la informacion de prensa fue difundida
por el venezolano Carlos Ledn.” Es mas probable que detras
del asunto estuviera el propio Laborde, quien compartié la
responsabilidad de que el clima politico se envenenara.

En este punto conviene destacar el alcance que po-
dia llegar a tener una acusacion publica de corrupcién. La
posicién de Sandino no era la de un secretario de sindi-
cato o funcionario piiblico que con frecuencia se debian
enfrentar a este tipo de ataques. El punto de partida de su
Jucha en Nicaragua no descansaba unicamente en la in-
tervencién de los EE.UU., sino también en el reproche de
corrupcién y complacencia que abarcaba a toda la politica
nicaragiiense. Sandino no se diferenciaba tanto de los cau-
dillos por su programa o por la estructura de su organiza-
cién; su capital politico principal era la credibilidad moral
de que gozaba y su integridad personal. Por eso, quien lo
hubiera acusado de venderse a los EE.UU,, no sélo estaba
tratando de manchar su nombre, sino que trataba de des-
truir su existencia politica.

Solo por medio del papel mediador de Farabundo

Marti se puede explicar que Sandino haya reaccionado de
manera objetiva en una segunda carta enviada a Laborde el
8 de enero de 1930. En ella expresé su convencimiento de
que esa calumnia no provenia ni del PC ni de sus organiza-
ciones aliadas, pero a su vez queria saber qué era entonces
lo que la LIGA estaba investigando y a quién habia que
atribuirle la noticia en "El Universal". Una copia de esta
carta |2 envié a "El Universal".>* De esa manera evité una
vez mis la ruptura con el PC y no se desvi6 de su ideal del
frente unico.

Ante este gesto hubo una reaccién positiva de la di-
reccién del PC, que de esa manera inicié un nuevo acerca-
miento a él. El 26 de enero llegé una respuesta del Comité
Central, en la cual Laborde aseguré que ni el PC ni la LA-
DLA tenian en absoluto nada que ver con las acusaciones
de corrupcion.®
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Audiencia con Portes Gil y Calles

La gran inquietud que se apoderd de Sandino, en ene-
ro de 1930, pareci6 volverse contra su representante Zepeda.
La espera en Mérida ya no se podia seguir prolongando, de
modo que el regreso inmediato a las montaiias parecia la unica
posibilidad de salirle al paso a las dificultades politicas cada
vez mayores. Pero para el viaje de regreso faltaba el dinero. El
Estado Mayor general y el nimero de combatientes del EDSN,
que uno tras otro habian ido llegando a Mérida desde Nicara-
gua, o en su caso desde Honduras, habfa crecido hasta alcan-
zar un nimero entre 20 y 30 hombres. El 25 de gnero hubo una
reunion de todos los oficiales para discutir la crisis.

Las resoluciones que alli se adoptaron se refirieron ante
todo a Zepeda y se decidi6 que de inmediato se las comunica-
rian por carta: en primer lugar estaba la preocupacion sobre la
presunta evolucion politica, que seguiria a la inminente toma
de posesion del nuevo presidente Pascual Ortiz Rubio: "Nues-
tro Ejército no se solidariza con la politica internacional” -se
dijo- "que el sefior Presidente Electo... desarrollara al asumir
la Presidencia de este pais". En las tltimas declaraciones de
prensa ha coqueteado con el gobierno en Washington y mos-
tré una "actitud indigna". Ademas de eso, se debia temer que
el nuevo presidente reconociera al gobierno de Moncada en
Nicaragua. El motivo para este temor era el viaje de Ortiz
Rubio a los EE.UU,, durante el cual el presidente electo habia
invocado como ninguno de sus predecesores, la amistad con
los Estados Unidos.

En lo que seguia del escrito, Zepeda era conminado
a conseguir 10,000 pesos mexicanos de personas "indohis-
panicas" o instituciones simpatizantes, con el fin de que los
combatientes del EDSN presentes pudieran pagar su viaje de
regreso a Nicaragua. Finalmente, se le imputaron al gobierno
mexicano las consecuencias negativas que le habian sobreve-
nido al EDSN por su viaje a México.*

Esta declaracion se diferencia de las decisiones aisladas
y en tono de queja hechas por Sandino en los meses prece-
dentes. Todavia el 4 de diciembre de 1929, le habia dirigido
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al presidente una carta en la cual le solicitaba, de modo casi
sumiso, una audiencia. En tono teatral habia anunciado que
reanudaria dentro de poco la lucha en las Segovias, debido a
que sélo asi podia enfrentar las interminables calumnias que
le habia ocasionado su estancia en México.” Las nuevas reso-
luciones, por el contrario, mencionaban de manera abierta las
diferencias con el gobierno mexicano y preparaban de modo
pragmatico el regreso a Nicaragua.

Aqui se puede rastrear nuevamente la influencia de Fa-
rabundo Marti, que habia ganado nuevos margenes de actua-
ci6én en el conflicto con Zepeda. Las resoluciones de la reunion
en que se discuti6 la crisis eran compatibles con la posicion
del Partido Comunista, aunque evitaban condenar por princi-
pio a Zepeda y a Portes Gil. Mas bien dirigian su atencién a
los problemas actuales que se cernian sobre el EDSN con la
llegada a su cargo del nuevo presidente. Es evidente que Mar-
ti trataba de realizar con Sandino una politica practica, pero
sin poder convencerlo sobre determinadas opiniones.

La situacion dramatica que se vivia por entonces no
permiti6 que se llegara al remanso. El 23 de enero, el gobier-
no mexicano rompié las relaciones diplomaticas con la Unién

Soviética.® Debido a que el internacionalismo comunista es-
taba orientado muy especialmente a la "defensa de la Unién
Soviética", la ruptura produjo acciones a escala mundial, en-
tre otras cosas, demostraciones de protesta ante las represen-
taciones mexicanas en Buenos Aires, Nueva York, Berlin y
otras ciudades. En todas partes los manifestantes reprocha-
ron al gobierno mexicano haberse convertido en lacayo de los
Estados Unidos. Con ello echaron sal a una herida, ya que la
politica exterior mexicana, por causas obvias, debia evitar la
apariencia de ser dependiente de Washington. Mas de treinta
afios después, Portes Gil declaré, visiblemente enojado, que
en aquella ocasion se habfa dejado a su gobierno como un
instrumento del imperialismo yankee; afirmé que el Partido
Comunista era "un partido chiquito, pero escandaloso".*®

Aun no se habia enviado la carta a Zepeda, cuando lle-
g6 sorpresivamente la noticia de que Sandino podia abando-
nar el lugar de ostracismo en que se hallaba y viajar a Ciu-
dad de México. El 27 de enero se fue a la capital, y dos dias
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después fue recibido por el presidente saliente, Portes Gil, cn
el castillo de Chapultepec. La reuniéon se llevé a cabo en el
periodo que mediaba hasta el inicio oficial del nuevo presi-
dente y el nuevo gobierno. El periodo de transicion permitia
que la audiencia de Sandino fuese clasificada como un acto
semioficial; el encuentro sirvid, sin embargo, para demostrar
a la opinién piblica que el gobierno mexicano no habia trai-
cionado la solidaridad latinoamericana.

Después de las ultimas discusiones en Mérida, Sandino
parti6 a la reunién con el presidente saliente con mayor de-
cisién y menos ilusiones que como hubiese sido el caso en el
mes de diciembre anterior. Era obvio que habia dicho adiés a
sus expectativas roménticas. Confrontd al presidente con tan-
ta vehemencia con la politica de la administracion entrante,
que Portes Gil trat de calmarlo.

Por lo demas, la reunién transcurri6 sin sorpresas. San-
dino explico que queria regresar tan pronto fuera posible a las
montafias de las Segovias para continuar la lucha; ante todo
volvié a solicitar al presidente material de guerra. Este, en
cambio, le aseguré cortésmente su gran simpatia y el reco-
nocimiento del pueblo mexicano, pero atendiendo a razones
diplomaticas se negd a proporcionarle las armas deseadas.

Podemos considerar como seguro que en esta oportu-
nidad se acordaron las modalidades del regreso de Sandino
a Nicaragua. Desde un principio existia el compromiso del
gobierno mexicano, de que Sandino tenia el derecho de salir
sin obstdculos del pais cuando asi lo deseara. Sin embargo,
en esos momentos habia necesidad de que el servicio secreto
mexicano también brindara la seguridad necesaria, ya que los
agentes de los EE.UU. andaban sobre la pista de Sandino y
querian evitar su regreso a Nicaragua.®® El embajador Mo-
rrow de los Estados Unidos ya habia prevenido al gobierno
mexicano, en el sentido de que no autorizara un regreso di-
recto de Sandino a Nicaragua.®!

A pesar de los escasos resultados del encuentro, no se
debe olvidar que el solo hecho de la presencia de Sandino
en la capital representaba un acontecimiento politico, que
los EE.UU. habian querido evitar anteriormente.5? A su arri-
bo a Ciudad de México, Sandino ya estaba siendo esperado
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por la prensa, y utilizé la oportunidad para defenderse de las
acusaciones de corrupcién y lanzar fuertes amenazas contra
los EE.UU.®

También tuvo la oportunidad de reunirse con los activis-
tas del movimiento de solidaridad. En un acto multitudinario
en el Palacio de Bellas Artes se dieron, como antes, ovaciones
por la lucha de liberacién de Nicaragua. Sandino terminé su
discurso con las siguientes palabras:

"No abandonaré mis montafias mientras quede un
gringo en Nicaragua; no abandonaré mi lucha mientras
falte a mi pueblo un derecho que enderezar. Mi causa es
la causa de mi pueblo, la causa de América, la causa de

todos los pueblos oprimidos".%

Los intelectuales progresistas llevaron a Sandino de
acto social en acto social. En una invitacién que le hiciera
Isidro Fabela, el anterior ministro del Exterior de Carranza,
puso a su anfitrién en apuros colmando de improperios a un
ciudadano de los EE.UU. que se hallaba presente.5*

Segtin la opinién de Torres Espinosa, fue el propio Ca-
lles el que tomd la decision de recibir a Sandino en la capital.
El "jefe maximo" de la politica mexicana acababa de regresar
de una estancia en el extranjero y no quiso perder la oportuni-
dad de recibir a Sandino en su residencia privada en Cuerna-
vaca. Por aquellos dias, Calles no desempefiaba ningin cargo
piblico. No obstante, eso no le impidié regalar a Sandino, por
cuenta del Estado mexicano, una finca en Morelos, "para que
pudiera trabajar alli, con la mayoria de sus compafieros".5¢

Posteriormente Sandino no dijo una sola palabra sobre
este singular regalo. La finca era no sélo algo embarazoso, si
pensamos en los rumores sobre corrupcién que circulaban.
También era una especie de invitacién para establecerse en
el exilio de modo permanente. Sandino estaba por encima
de cualquier sospecha de haberse podido enriquecer perso-
nalmente con ese regalo. Sin embargo, no se puede afirmar
lo mismo de su representante Pedro Zepeda, que inscribi6 la

propiedad a su nombre en junio de 1931, heredandola mas

tarde su familia.t’
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Acercamiento al Partido Comunista

Las invitaciones hechas por Portes Gil y Calles deben
haber suscitado interrogantes al reciente acercamiento de San-
dino al PC. Tampoco faltan los indicios de que Marti conside-
r6 desafortunadas las entrevistas: supuestamente le advirtié
a Sandino de que Calles queria envenenarlo.®® Esos rumores
reflejan el ambiente tenso y dramatico de aquellas semanas.

El propio Sandino continué manteniendose firme en la
idea del "frente tnico". El 3 de febrero, cuatro dias después
de su audiencia con el presidente, se reunié con la direccion

del Partido Comunista y la Liga Anti-imperialista. En ese en-

cuentro se llegd a un acuerdo por escrito, en el cual, entre
otras cosas, se dice:

"Planteada la necesidad de dilucidar el conteni-
do tedrico y practico que debe normar la lucha anti-
imperialista en la América Latina, los compafieros
representantes del Comité Continental de la Liga Anti-
imperialista de las Américas, asi como el compaiie-
ro Augusto C. Sandino y los miembros de su Estado
Mayor, arribaron sin reservas a la conclusién de que la
accién antiimperialista en el Continente sélo podré ser
efectiva y eficiente de producirse sobre las bases de una
lucha implacable y bifronte contra los imperialismos y
sus aliados nacionales, las clases dominantes y los go-
biernos de los paises latinoamericanos sin excepciones;
de la internacionalizacién préctica de la lucha revolu-
cionaria y de la armonia entre la accién armada contra
las agresiones militares imperialistas y el movimiento
sindical y politico de las masas oprimidas, obreras y

campesinas, del continente".*

Como una muestra prictica de colaboracién, Sandino
aceptd una invitacién de la "Liga contra el Imperialismo" de
Berlin, que le queria organizar una gira por Europa. Poco des-
pués, Sandino le escribié directamente a Willi Miinzenberg y
se puso a disposicién de la Liga, eso si, con la condicién de
que continuara siendo imprescindible regresar a Nicaragua
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para proseguir la lucha armada. Incluso expresd la esperanza
de conocer pronto personalmente a Miinzenberg.”
No es ninguna casualidad que en ese momento saliera
de nuevo a relucir el caracter supuestamente suprapartidario
de la organizacién de la Liga, pues resurgi6 ante la necesidad
de independencia politica que tenia Sandino. El Secretariado
Internacional de la Liga en Berlin aprovechd con gusto este
proceso y se colocd detrds de Sandino en una declaracién pu-
blica. En ella, entre otras cosas, se decia sobre las acusaciones
de corrupcion:

"El Secretariado Internacional, inmediatamente
después de que aparecieron esas noticias, encomendé al
Comité Continental en México, que sometiera a prueba
rigurosa ese asunto, tanto mas cuanto Sandino es un
miembro ejecutivo de la Liga. La liga es una organi-
zacién amplia, politicamente sin partido. Pero como se
puede comprender, no puede estar aliada con nadie que
conscientemente debilite 0 deponga su lucha contra el
imperialismo...

Por tanto el Secretariado Internacional declara en-
faticamente ante la opinién publica internacional, que la
investigacion llevada a cabo por medio de los 6rganos
de la Liga arrojé como resultado, que las acusaciones
que se habian levantado contra el General Sandino eran
infundadas. Esas calumnias fueron echadas a rodar por
el imperialismo yankee, para desacreditar ante las ma-
sas de obreros y campesinos de América Latina, a un
hombre que ha dirigido en Nicaragua la lucha armada
contra las tropas invasoras...

El Secretariado Internacional de la Liga contra el
Imperialismo, envia al General Sandino un saludo revo-
lucionario. Los pueblos oprimidos ven en él y en su ejér-
cito de liberacién combatientes sinceros y honestos...".”!

El plan de la gira no s6lo apuntaba a salvar el honor de
Sandino, sino que también tenia el ojo puesto en una nueva
campaiia que hubiera enlazado con el trabajo de 1928. Con-
cordaba con los esfuerzos de Miinzenberg por mantener a la
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Liga con el cardcter de una "organizacién amplia, sin partido
politico”, a pesar de que la situacion politica casi no lo permi-
tia. Con el viraje a la izquierda del VI Congreso Mundial, esta
idea no habia sido modificada directamente, pero chocaba en
forma cada vez mis aguda con la praxis politica.

En el Sexto Congreso Mundial de la Liga, celebrado
en Frankfurt en julio de 1929, el delegado mexicano Germén
List Azurbide afirmé que la insurreccién armada en México
ya estaba en marcha. En términos generales exigio "la hege-
monia del movimiento obrero en el movimiento de liberacién
de América Latina"? No se dijo una palabra de las diferen-
cias con Sandino. En lugar de eso se dio una escena patética,
en la cual List Azurbide hizo entrega de una bandera de los
EE.UU. capturada por el EDSN. Era la misma bandera que
Gustavo Machado habia recibido en 1928 y se habia llevado a
Meéxico. List recuerda ese momento de la manera siguiente:

"Pasé a la tribuna para decir un par de palabras,
como todos los delegados, y para hacer entrega de la
bandera. La desenrrollé y la extendi sobre la mesa del
presidium. Lo que sigui6 fue como una descarga eléc-

trica. Los cuatrocientos delegados se pusieron en pie y

comenzd una ovacion estruendosa. Se escucharon gritos

en muchos idiomas y el nombre de Sandino reson6 en la
sala. El aplauso no queria terminar y, repentinamente,

como si se hubiera dado una orden, la multitud callé y

comenzé de inmediato a entonar la Internacional"”

Enrealidad, la Liga no s6lo habia perdido dirigentes obre-
ros socialdemdcratas e intelectuales de izquierda, sino su aper-
tura hacia los nacional-revolucionarios de las colonias y paises
dependientes también se veia amenazada de fracasar. Después
del Congreso de Frankfurt, cuando ya se habian distanciado sus
colaboradores Goldschmidt y Chattopadhaya,” Miinzenberg
subray® una vez més la necesidad de trabajar conjuntamente
con las "organizaciones nacional revolucionarias en América
Latina, que impulsaban una lucha sincera por la liberacién™™
No cabe duda de que en esos momentos tenfa sus 0jos puestos
en Sandino, posicion que mantuvo hasta principios de 1930.
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De todas formas, Sandino estaba firmemente decidido
a regresar a Nicaragua, y la aceptacion del viaje por Europa
no era mas que una alternativa tictica. Probablemente sélo
queria emprenderlo, si las circunstancias hubieran hecho im-
posible una partida inmediata a las montaiias.

Durante el mes de febrero de 1930, Sandino envié men-

sajes de felicitacion al Congreso de Estudiantes Mexicanos
llevado a cabo en Monterrey, y a los "Trabajadores de la ciu-
dad y del campo de Nicaragua y de toda la América Latina"’®
En esos textos aparecen posiciones y conceptos que con toda
seguridad fueron introducidos por los comunistas, pero que
poco tenian que ver con la evolucion de las convicciones de
Sandino. Esto vale tanto para la tesis de la doble explotacién
de la clase trabajadora por parte del imperialismo y la bur-
guesia interna, como para la de la "irreconciliacién" de los
intereses de los explotadores y los explotados.

No hacia ni un mes que Sandino habia subrayado la
mision nacional de la clase trabajadora y la necesidad de una
colaboracién de las clases para alcanzar la meta nacional
comun.”” También otras expresiones contra los "charlatanes
nacionalistas de izquierda", los ataques contra la "American
Federation of Labor" y los llamamientos a organizarse en la
Confederacién Sindical Latinoamericana, dominada por los
comunistas, se deben atribuir en primera linea al hecho de
que los comunistas ahora se tomaban todo el trabajo necesa-
rio para arrancarle a una figura importante como Sandino las
declaraciones correctas.

A pesar de estas limitaciones se puede decir que el re-
cibimiento de Sandino en Ciudad de México acentud su peso
politico. Recuper6 nuevamente en forma creciente su propia
autoestima y su libertad de accién. En las memorias de Vitto-
rio Vidali (pseudénimo de Contreras), por entonces compaiiero
de vida de Tina Modotti, podemos apreciar la fuerte impresién
personal que Sandino dejé en estos "comunistas de hierro":

"(Sandino estaba) cansado de las promesas y los
retrasos y sin pedirle permiso a nadie vino a la ciudad;
queria regresar dondé su gente para retomar la lucha.

Sandino era un hombre joven, serio y valiente, un ver-



Volker Witnderich

dadero patriota latinoamericano, de estatura baja, del-
gado, nervioso, con 0jos marrones, rostro ovalado, pelo
liso. Alrededor del cuello llevaba un paiiuelo roji-negro;
vestia un uniforme sencillo y botas altas y llevaba una
Parabellum consigo. En un dedo llevaba un anillo dora-
do, con el escudo de Centroamérica. Politicamente era
ingenuo, creia en Cristo y como consideraba que Cris-
to habia sido comunista, él mismo se sentia comunista.
Reconocia que los comunistas eran quienes habian de-
mostrado ser sus mejores amigos, pero simultaneamente
insistia en la unidad de todos los antiimperialistas, para
expulsar del continente a los norteamericanos... Creo
que no tenja mucha confianza en las tesis de nuestro
Sexto Congreso Mundial, pero decia: 'seria bueno que
en América Latina hubieran muchos comunistas, Lasti-
ma que sean tan poquitos™.’®

El 5 de febrero, o sea inmediatamente después del en-
cuentro de Sandino con Portes Gil y su entendimiento con los
comunistas, el nuevo presidente, Pascual Ortiz Rubio, asumio
su cargo. Cuando abandonaba el palacio presidencial, una vez
pasada la ceremonia solemne, fue victima de un atentado.
Una bala de pistola lo hirié gravemente en la cabeza y al prin-
cipio no era claro si sobreviviria. El gobierno reaccioné con
pénico y desat6 una represion indiscriminada contra todos
los que eran considerados opositores del régimen. Los mas
afectados fueron los intelectuales de izquierda y los comu-
nistas. Extranjeros sospechosos fueron detenidos por docenas
y deportados. Farabundo Marti y Esteban Pavletich fueron
capturados en la oficina de la LADLA. También el hermano
de Sandino, Sécrates, pasé ocho dias en prisién.” En esas cir-
cunstancias, Sandino no pudo continuar sus conversaciones
y actos politicos en la capital. Es mas, la situacion se puso
peligrosa para él mismo, ya que a fin de cuentas miembros de
su Estado Mayor estaban bajo la sospecha de alta traicion.

Sandino visitd nuevamente a Portes Gil, quien entretan-
to habia asumido un cargo en la gobernacién del nuevo pre-
sidente. Protestd vehementemente por las detenciones y vol-
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vié a asegurar que lo que queria era irse pronto de México.®°
Argument6 especialmente en defensa de Pavletich, pero mas
tarde tuvo que escribirle diciéndole que no habia podido hacer
mucho por é1.¥ Mientras Pavletich empezaba una huelga de
hambre en la cércel, Farabundo Marti salié nuevamente libre
y pudo emprender el viaje de regreso a Mérida con Sandino.
El camino los condujo primeramente a Veracruz, donde
un grupo de comunistas prominentes guardaba prisién en es-
pera de su deportacion a Europa, entre los que se encontraban
Vittorio Vidali y Tina Modotti. Sandino entr6 en contacto con
Vidali y le dio una carta para Willi Miinzenberg. El PC habia
dado a Vidali el encargo de esclarecer en Berlin los detalles
de la gira de Sandino planeada para la Liga.%?

Ademas, Sandino hizo una excursion a Jalapa para ha-
blar con Adalberto Tejeda, el gobernador del Estado federal
de Veracruz. El encuentro con Tejeda muestra que en ese mo-
mento, Sandino se protegia conscientemente por todos lados.
Tejeda era un agrarista conocido, que mantenia una distancia
critica con respecto al gobierno central, pero que también era
blanco de critica de los comunistas. El 2 de marzo, Sandino
arribé una vez més a Mérida.®

La separacién de Farabundo Marti y el re-
greso a Nicaragua

El Partido Comunista se hizo presente una vez mds y
le pidi6 a Sandino una denuncia piblica contra el gobierno
mexicano. Era imposible que Sandino iniciara una campafia
publica contra el gobierno del pais que lo tenfa de huésped.
En 1980, Andrés Garcia Salgado, que en aquel entonces habia
viajado a Mérida por encargo del PC, escribi6 con una mirada
critica sobre el pasado:

"En Mérida estabamos concentrados cerca de cua-
renta hombres armados; todos jefes y oficiales de Ejér-

cito Sandinista, es fécil imaginarse lo que podria haber °

ocurrido si Sandino, en cumplimiento de los acuerdos
* anteriores, hace las declaraciones que el Partido le exi-
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gia; en el mejor de los casos el Gobierno hubiera impe-
dido la salida de Yucatan de todos los jefes y oficiales
que ahi estaban y en el peor, si el Gobjerno reaccionaba
violentamente y hubiera intentado aprehender al Gene-
ral y desarmarnos, se hubiera gestado un enfrentamien-
to del que nadie habria quedado con vida"?

Da la impresién de que ya Sandino no se dejaba cn-
gafiar y estaba arreglando todos los asuntos con habilidad y
decision para regresar a Nicaragua. En el transcurso del mes
de marzo separé a todos los comunistas de su alrededor y los
mando6 a que regresaran a Ciudad de México. Mientras tan-
to, los primeros nicaragiienses salieron secretamente rumbo a
las montafias para continuar la lucha armada ¥

Frente a la direccién del PC, Sandino guardé una acti-
tud reservada y evasiva. Hacia afuera sigui6é manteniendo los
planes de su viaje por Europa. Eso tenia, entre otras cosas, la
ventaja de despistar al servicio secreto norteamericano de los
preparativos para regresar a Nicaragua. Por el contrario, las
autoridades mexicanas estaban enteradas de sus verdaderos
planes y los encubrian.%

El 22 de marzo, el Comité Central del PC nombré al
compaiiero Marti, que por aquellos dias se hallaba en Mérida,
como su representante ante Sandino.!” Pero Marti no podia
representar al PC de México y al mismo tiempo ser miembro
del Estado Mayor del EDSN. Si bien Sandino estaba dispuesto
a llegar a compromisos en todas las cuestiones ideolégicas, el
asunto de la lealtad organica requeria una decision clara. El
1° de abril de 1930, Marti fue relevado de todas sus funciones
en el EDSN. Ya en una carta del 23 de abril, Sandino hablaba
con amargura del "ex-compafiero" Marti y le contaba entre los
elementos que le "habian tratado de daiiar todo lo posible".®

Farabundo Marti viajé entonces, en julio de 1930, a El
Salvador, para asumir en su patria la direccién del recién fun-
dado Partido Comunista. Sobre sus valoraciones de la sepa-
racién de Sandino hay noticias contradictorias. Mientras que
J.C. Gonzilez, en una carta de junio de 1930, escribié que
Marti no se sentia "rencoroso" con Sandino,® no cabe nin-
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guna duda de que el salvadorefio representaba la linea oficial
del PC mexicano. En su informe del 20 de febrero al "Soco-
rro Rojo Internacional” (uno de los pocos textos escritos por
mano de Marti que se han podido conservar), declaraba que
Sandino habfa "traicionado al movimiento antiimperialista
mundial, para convertirse en un caudillo pequefio-burgués,
liberal, que deseaba gobernar a Nicaragua en el marco de las
estructuras semifeudales y semicoloniales".*

Segun una informacién, no confirmada, pero creible, en
febrero de 1932 Farabundo Marti se desdijo de ese juicio de-
moledor. Se presume que poco antes de su ejecucion, tras el
fracaso del levantamiento en El Salvador, declaré lo siguiente:

"Doy testimonio ahora de la entereza moral, de la
pureza absoluta del General Sandino. Me consta que en
México recibié ofertas repetidas de considerables su-
mas de dinero, con tal de que abandonara su lucha en
las Segovias, y que esas ofertas fueron rechazadas por
el General con la mis noble indignacion.

Mi rompimiento con Sandino no provino, como
se dijo alguna vez, de divergencia en principios mora-
les o por normas opuestas de conducta. Yo me negué
a seguirle nuevamente a las Segovias porque €l no qui-
so abrazar el programa comunista que yo defendia. Su
bandera era sélo bandera de independencia, bandera de
emancipacion, y no perseguia fines de rebelién social.
Declaro terminantemente esto porque mas de alguna
vez se atribuyo al General Sandino ideas comunistas.

Tengo interés en que se aclaren estos puntos, para
establecer la verdad historica. Y ya para morir, a dos
pasos de la ejecucion, declaro solemnemente que el Ge-
neral Sandino es el primer gran patriota del mundo".*!

Esta declaracion separa nuevamente el conflicto poli-
tico de la acusacion de traicion. Con ella Marti reconocia el
significado politico de la moral, que es central para entender
la actuacién de Sandino.

Por su parte, la direccion del PC vio en el comporta-
miento de Sandino la "traicion" que durante tanto tiempo ha-
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bia sospechado. El 26 de mayo, sali6 a la luz puablica con la
correspondiente declaracién e hizo hincapié en la acusacion
de que Sandino habia estado involucrado en censurables tran-
sacciones con el gobierno mexicano.*?

En junio, el Secretariado Latinoamericano del Comi-
té Ejecutivo de la Comintern en Moscu, se ocupé del asunto
Sandino. Es interesante el hecho de que llegd a una conclu-
sién completamente distinta que la del PC de México: segiin
el Secretariado, se debia criticar y desenmascarar la posicion
"inconsecuente y oportunista" de Sandino, pero mientras si-
guiera luchando contra las tropas de los EE.UU., cualquier
campaiia contra €l era "traicién directa”. En lugar de eso debia
recibir el apoyo de los comunistas y de todos aquellos que se
emperiaban en la lucha antiimperialista®® Esta reprimenda,
destinada al PC mexicano, no cambié por supuesto el hecho
de que la ruptura con Sandino era definitiva. En los aiios si-
guientes la acusacion de traicion fue repetida una y otra vez,
cuando en alguna ocasién que otra se hablaba de Sandino en
las publicaciones comunistas.®*

Sandino y sus acompaiiantes salieron secretamente del
puerto El Progreso, a bordo del vapor "Dos Equis", el 10 de
abril. En una operacién clandestina atravesaron Guatemala,
El Salvador y Honduras en su regreso a las montafias de las
Segovias, lugar al cual llegaron el 16 de mayo de 1930.%
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Capitulo nueve

La guerrilla en la Costa Atlantica

El traslado de la base de operaciones hacia
la Costa

La permanencia de Sandino en el extranjero habia dura-
do casi un afio. El fracaso de su viaje solo le dejé la disyuntiva
de intensificar la lucha armada, o abandonarla por completo.
La solucién politica o diplomatica del conflicto se hallaba mas
lejos que nunca, por lo cual todo comenzé de nuevo a girar en
torno a la situacién militar.

En ese campo se habian dado importantes cambios
durante la ausencia de Sandino. El niimero de tropas de los
EE.UU. fue reducido de 3,500, a finales de 1928, a 1,400
miembros, en 1929. Las tropas norteamericanas fueron retira-
das de los frentes de la guerra de guerrillas, y se limitaron en
gran medida a mantener su presencia en los seguros cuarteles
del litoral del Pacifico. La ofensiva de 1930 fue llevada a cabo
por la Guardia Nacional y diversos destacamentos de volun-
tarios, quedando, no obstante, e! mando todavia a cargo de
oficiales norteamericanos. Se intensificé considerablemente
el apoyo aéreo, proporcionado por aviones de la marina de los
Estados Unidos.

El Presidente Moncada tuvo conocimiento del fraca-
so de Sandino en México, por lo que no mostré ninguna dis-
posicion a negociar, sino que considerd que podria aniquilar
rapidamente a la guerrilla. En la primera mitad de 1930 eché



Volker Wiinderich

a andar un amplio programa de lucha contra la insurgencia,
que amenaz6 en especial a la poblacién civil "simpatizante"
y tuvo como consecuencia una tragedia en el norte del pais.
Después de que Sandino habia creado la nueva tactica de la
guerra de guerrillas, la contraparte recuperd terreno desarro-
llando practicas modernas de lucha antisubversiva, las que se
dirigian, en primer lugar, contra la poblacién civil que fuese
sospechosa de apoyar a los "bandidos",

En las zonas de combate, la poblacién de las aldeas
fue aterrorizada con bombardeos aéreos. Mediante un pro-
grama de reubicacién forzosa se harian desaparecer localida-
des indeseables. Los nuevos destacamentos de voluntarios
recibieron permiso de fusilar legalmente a los combatientes
guerrilleros capturados. Se comenzé a perseguir, detener e
interrogar a los miembros de las familias partidarias de San-
dino, aun cuando no tuviesen nada que ver con la guerra.' El
informe del consul aleman Bunge, muestra las angustias y los
rumores que por esos dias se propagaron entre la poblacidn:

"Ahora los [norte] americanos quieren lanzar gas
sobre toda la zona norte del pais, por lo que han con-
minado a todos los habitantes no involucrados para que
se reconcentren en las ciudades ocupadas por la Guar-
dia. En Jinotega ya hay 6,000 refugiados. ;Como se les
podra abastecer, en particular, después de que el tran-
sito terrestre ha sido suspendido debido a las lluvias?

Pero ademaés, a mi me parece muy problemético el éxito

de una guerra de gas. Segin mi opinién ya no se trata

de bandidos, sino de una revolucion en el norte, que

posiblemente muy pronto se volveré agresiva". 2

Moncada tuvo que revocar una parte de las medidas de-
bido a que entre la opinién publica norteamericana se levanto
una critica fuerte, y a que incluso tuvo dificultades con los
conservadores en su propio pais. Pero la escalada fue suficiente
para que se desatara un flujo de refugiados en direccién a Hon-
duras. Por muchos afios, el norte no se pudo recuperar de los
dafios sufridos por la guerra, los cuales se agravaron a partir
de 1930, como consecuencia de la crisis econdémica mundial.
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Sandino regresé a Nicaragua en el momento en que esta
nueva escalada ya se estaba llevando a cabo. Al lado de Pedro
Altamirano, cuya columna operaba de modo continuo en las
profundidades del departamento de Jinotega, habia sido el Ge-
neral Miguel Angel Ortez quien mas se habia preocupado por-
que las tropas de la infanteria de marina y la Guardia Nacio-
nal no tuvieran descanso. Ortez era oriundo de San Fernando,
y conducia en el departamento de Nueva Segovia una audaz
campaiia que exasperaba al méaximo a la Guardia Nacional.

Después de su regreso, Sandino reactivo con rapidez
las antiguas. estructuras del EDSN. Es evidente que tuvo la
esperanza de tomar las ciudades de Jinotega y Matagalpa con
un ataque por sorpresa.’ Pero, una vez mis, se vio privado de
un éxito contundente. En junio de 1930 dirigi6 personalmen-
te el combate de Saraguasca, ya muy cerca de Jinotega. Sin
embargo, el enemigo estaba bien preparado y pudo rechazar
el ataque con apoyo masivo desde el aire. La columna del
EDSN estuvo en grave peligro y el propio Sandino fue herido
en una pierna por un charnel. De esa manera quedd fuera de
consideracién cualquier posibilidad de atacar a Jinotega.

La lecci6n era para tomarla muy en cuenta. La guerrilla
no estaba derrotada, pero simplemente carecia de la fuerza
para atacar una ciudad. El enemigo controlaba todas las lo-
calidades estratégicas, y el EDSN tenia que contentarse con
mantener su presencia en las comarcas periféricas. Después
de las derrotas politicas que significaron el fracaso del boicot
electoral en 1928 y el malogrado viaje a México, un aumen-
to repentino de la capacidad ofensiva hubiera sido mas que
asombroso. Y sin embargo, a la guerrilla no le quedaba mas
remedio que intensificar la lucha militar.

La lesion en la pierna de Sandino condujo a que ya nun-
ca mds ocupara un puesto en la primera linea de fuego. Tard6
bastante tiempo en sanar y siempre le qued6 una ligera difi-
cultad para caminar. En los afios siguientes se dedic mas a las
tareas estratégicas y politicas de la conduccion de la guerra;
pasé la mayor parte de su tiempo en un campamento cerca del
curso medio del rio Coco, y se ocupé de meditar, con mucho
detenimiento, sobre las ideas fundamentales de su lucha.
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Menguada la comunicacién intensa con los comités
de solidaridad de diversas tendencias politicas, comenzé un
esfuerzo renovado por encontrar fundamentos locales e in-
dependientes para la guerrilla. De esta época sc conoce un
decreto que obliga a los miembros del EDSN a llamarse entre
si "hermanos". Entre 1930 y 1932, Sandino contintia desarro-
llando y escribe aquellas ideas sobre la espiritualidad y la
reforma social que hemos expuesto en detalle én el capitulo
cinco. Un estimulo importante lo recibié de los escritos de
Joaquin Trincado. No obstante, el marco -casi siempre en for-
ma tacita- siguié siendo el liberalismo, ya que no tenia a su
disposicién ningun otro lenguaje politico.

En esa situacion, Sandino decidié desplazar el centro de
la lucha armada hacia el este. Una de las causas que motiva-
ron esa decisién, fue el agotamiento econdémico de la antigua
base de operaciones en el tridangulo Ocotal-El Chipote-Jino-
tega. Ya casi no era posible abastecer a la tropa en esa zona,
sin despojar de sus ultimas pertenencias a los campesinos
empobrecidos. El cuartel general del EDSN se desplazé a la
region media del curso del rio Coco, aproximadamente a unos
100-150 kms. al noreste de El Chipote. Alli los guerrilleros
estaban a salvo de ataques sorpresivos, ademas, se podian au-
toabastecer en gran medida mediante el cultivo de maiz y la
cria de ganado.

Pero eso no signific6 que la guerra estuviese restringida
a esta regidn. Las plantaciones de café de las comarcas exte-
riores de Jinotega y Matagalpa seguian siendo atacadas con
el fin de exigir contribuciones. Estas operaciones también se
llevaban a cabo en el occidente (en Somoto y Esteli). Hacia el
sur, las columnas del EDSN llegaron hasta el departamento
de Chontales, y en 1932 incluso hasta el lago de Managua
y el departamento de Ledn. Pero su retaguardia estratégica
fue y sigui6 siendo la selva intransitable entre las tierras mon-
tafiosas del norte y la Costa Atlantica. Por esa época, el rio
Coco servia de arteria de transporte y avituallamiento. En la
medida en que fue posible, se estimuld a la poblacién indige-
na para que cooperara con el EDSN. Y finalmente, en 193 se
lanzo una campaiia sobre la Costa Atlantica, con la cual las
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comarcas de Cabo Gracias a Dios y el norte de Bluefields se
convirtieron en zonas de guerra.

A los norteamericanos de ninguna manera les habia pa-
sado inadvertida la importancia estratégica del rio Coco, ya
que desde la guerra civil Sandino tenia alli buenas conexio-
nes, utilizadas, por ejemplo, en el ataque a la'mina La Luz,
en abril de 1928. Por esa razén, en el transcurso de 1928, las
tropas de la infanteria de marina habian establecido una cade-
na de guarniciones que alcanzaba desde Cabo Gracias a Dios
hasta Bocay, con el fin de controlar de esa manera todo el cur-
so del rio. El oficial del USMC "Red Mike" Edson desplegé
una gran habilidad en el campo de la lucha contrainsurgente,
ya que no realizo esta tarea desde un punto de vista exclusiva-
mente militar. Se preocup6 por involucrar a los comerciantes
y los propietarios de haciendas en la ribera del rio, ya que
estos llamados "blancos de bambu" debian de garantizar la
cooperacién de las aldeas miskitas.*

Sin embargo, la decision de Washington de reducir el
contingente de tropas en Nicaragua y de sacarlas de las zonas
de combate, llevaron a que en 1929 esas guarniciones fueran
evacuadas. Las protestas enérgicas de Edson no sirvieron de
nada, a pesar de que estaba claro que los bisofios guardias
nacionales no se podian hacer cargo de esas tareas. Debido
a que la Guardia Nacional Unicamente podia entrar en ac-
cion en forma limitada en la Costa, tuvo que restringirse a la
proteccion de los puertos y solo pudo ocupar algunos puestos
de policia en el rio Coco. Todavia en abril de 1931, el vice-
consul alemdn en Bluefields se quejaba asi:

"En esta costa la Guardia Nacional no estd com-
puesta por mas de 100 hombres, los cuales en su ma-
yoria, por ser indios miskitos, no son de confiar. Se
encuentran subordinados a unos veinte oficiales norte-
americanos, la mayoria de los cuales son suboficiales,
que solo ostentan el rango de oficiales aqui"’

De esa manera, extensas zonas de la Costa Atldntica
quedaron sin proteccién militar. Sandino no tardé mucho en
ocupar ese espacio que le abria la retirada gradual de los Es-
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tados Unidos. Este hecho demuestra la enorme influencia que
tuvieron las decisiones politicas sobre el acontecer militar.

La retirada de las tropas de la infanteria de marina es
tanto mas notable cuanto que en la Costa Atldntica estaban
las inversiones mas importantes de los Estados Unidos: las
plantaciones de banano y los campamentos madereros de la
Bragman's Bluff Co. (propiedad de la Standard Fruit Co)en
las cercanias de Puerto Cabezas, y las minas de oro en la
cuenca del rio Pis Pis. De esta manera, las propiedades nor-
teamericanas se volvieron a convertir en blancos tacticos y
simbolicos de las acciones guerrilleras.

Nicaragua - un pais dividido

Con su decision de lanzar desde las Segovias una ofen-
siva sobre la Costa Atlantica, Sandino cruzé "Las Fronteras”,
demarcacién territorial que desde los tiempos coloniales se-
paraba la Mosquitia de la regién del Pacifico nicaragiiense.
Constituia una linea divisoria cultural entre la América Cen-
tral hispénica y el Caribe, con sus influencias inglesas y afro-
americanas. Ademds, Sandino invirtié el curso geografico de
la mayoria de las guerras civiles nicaragiienses: hasta enton-
ces habian comenzado en la Costa para después seguir avan-
zando hacia el interior, habiendo servido la participacién de
la poblacién regional inicamente como medio de presion para
la politica de la capital. Sandino, por el contrario, busco la
participacién de esta poblacion con el fin de incorporarla a su
lucha y a su proyecto nacional.

En 1928, un observador extranjero escribio sobre la dis-
tancia que mediaba entre la parte Pacifica y la parte Atlantica
de Nicaragua lo siguiente:

"Las diferencias geogréficas, politicas y sociales
entre la parte occidental y la parte oriental son tan agu-
das, que realmente debemos admitir que la repablica de
Nicaragua esta compuesta por dos paises distintos. Es
practicamente imposible considerar que la costa oriental
es una parte integrante de Nicaragua. El afan principal
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del gobierno central esta orientado a la recaudacion de
tantos impuestos como sean posibles en la costa orien-
tal, mientras que sélo una porciéon minima del presu-

ne

puesto publico se destina para esa region".

Debido a que en los afios veinte no existia ninguna
comunicacién por ferrocarril, carretera o avion, el viaje des-
de la capital, Managua, hasta Bluefields o Puerto Cabezas,
era una aventura de duracién indeterminada. Por eso los
viajeros y comerciantes preferian dar un rodeo de cerca de
1,500 kms. por el canal de Panama. El informe de 1928 del
viceconsul aleman en Bluefields, proporciona una idea de los
obstaculos existentes:

‘ "Los articulos de consumo habitual que se pro-
ducen en el lado Pacifico del pais, y que se consumen
aqui en la Costa, tales como azucar, café, manteca de
cerdo, se embarcan en Corinto en un vapor que los lle-
va hasta Colén [Panamd}, y luego son transportados de
Colén a Bluefields en botes de motor o vela. También

. existe la posibilidad de enviar mercancias de Granada,
por el lago de Nicaragua, hasta San Carlos, luego por
el rio San Juan hasta Greytown, o sea, San Juan del
Norte, y de alli por lancha de motor hasta Bluefields;
pero esta via resulta mas cara que la que atraviesa el
canal de Panama...

Los unicos barcos de vapor que prestan un servicio
directo a Bluefields, son los de la Cuyamel Fruit Com-
pany. De momento esos vapores circulan semanalmente;
traen pasajeros, correo y carga desde Nueva Orleans..."”

No obstante, seria una impresion falsa considerar que
se trataba de una "region olvidada". Desde su incorporacién
definitiva al Estado nacional en 1894, 1a Mosquitia vino asu-
miendo una parte grande de las exportaciones nacionales y,
en consecuencia, una porcién considerable de los ingresos
tributarios. Entre 1923 y 1929, la region entr6 en una fase de
expansion, determinada por las inversiones de la Standard
Fruit Co. en Puerto Cabezas y sus alrededores. La propor-
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cién de los bananos en las exportaciones nacionales subié
del 7% en 1920 al 30% en 1930, y en 1932 incluso aventajé
transitoriamente a la del café. La Standard Fruit se convirtio
en la empresa con mayor niimero de empleados: se calcula de
uno a dos mil.* Con el crecimiento de su importancia econé-
mica, se hizo mas palpable la falta de vias de comunicacion
con la zona del Pacifico. Desde 1894 se venia proyectando fa
construccién de una linea de ferrocarril. A partir de 1914 se
intensifico la discusién sobre el asunto, y cada gobicrno pro-
clamé que ese proyecto era prioritario, sin hacer nada efecti-
vo para realizarlo®

Mientras la poblacién del lado del Pacifico podria, en
general, considerarse como hispanizada y mestiza,® en la
Costa Atlantica convivian diversas etnias unas al lado de
otras. En el Norte, el mayor grupo de poblacién lo constituian
los indigenas miskitos: 17,500 segin un censo de poblacién
de 1920. En Bluefields y sus alrededores vivian unos 5,000
creoles (negros de origen afrocaribefio), y los indigenas rama,
que sumaban 500. El nimero de indigenas sumus en la par-
te oriental de la cordillera se puede calcular en 3,500. Los
mestizos hispanoparlantes, que a partir de 1894 comenzaron
a inmigrar desde el Pacifico (cerca de 17,000), constituian
una gran parte de los obreros en las minas e industrias de la
madera y el banano. La Mosquitia estaba muy poco pobla-
da. Ocupaba el 52% del territorio nacional, pero sélo tenia el
6,8% de la poblacion."

Cuando el misionero Grossmann llegé a Bocay, durante
su viaje en 1908, de inmediato se dio cuenta de que la locali-
dad comprendia dos partes: ispail town (la ciudad espafiola) y
upla town (la ciudad de la "gente", tal como se autodesignan
los miskitos).”? Las fronteras étnicas se encontraban presentes
en la vida cotidiana, al grado que podian dividir dos barrios o
dos casas de una misma localidad.

La caracteristica que los distinguia con mayor clari-
dad era el idioma, ya que a diferencia de los indigenas de
las Segovias, los miskitos y los sumus habian conservado su
propia lengua. La poblacion segoviana habia sido constrei-
da a entrar al orden estatal y la sociedad de clases, inmedia-
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tamentc después de la Conquista. Gracias a la desaparicion
de la dominacion colonial pudo recuperar en parte su inde-
pendencia, pero a finales del siglo XIX el proceso de asi-
milacién se habia vuelto inevitable para todos y progresaba
con mucha rapidez.
Por el contrario, los miskitos y los sumus vivian en co-
munidades y aldeas auténomas. EI orden de sus sociedades
descansaba sobre estructuras de parentesco y comunitarias,
y no estaba dividido en clases. Los ingleses los involucra-
ron desde muy temprano en el comercio colonial y el trabajo
asalariado se extendié en el siglo XIX, pero su relacién con
el Estado nacional fue en gran medida externa. Mantuvieron
tanta distancia como les fue posible, y la autoridad de cual-
quier institucién politica sélo tenia entre ellos una eficacia li-
mitada, ya que cada una de las comunidades continué siendo
auténoma.” Cuando la Mosquitia fue incorporada definitiva-
mente al Estado nacional en 1894, en la llamada "Convencion
Mosquita" se reconocié una vez més el status particular de los
habitantes de la Costa. Alli quedé establecido por escrito el
derecho a la autonomia de las aldeas, asi como la exencién de
Jos miskitos del servicio militar y los impuestos personales.”
Sandino se enfrentaba asi a problemas enteramente nue-
vos. Para comenzar con el mas inmediato: los miskitos casi
no tenian nada que ver con la politica nacional de Nicaragua.
En el nuevo contexto, las formas de movilizaciéon que habia
utilizado en las Segovias podian resultar inefectivas. Asi por
ejemplo, entre los miskitos no habia seguidores del Partido
Liberal; lo cual habia sido un punto de apoyo importante de la
lucha en los departamentos del norte. En gran parte, los mis-
kitos percibian las confrontaciones sociales como conflictos
étnicos; eso era una consecuencia légica del hecho de que,
durante muchas generaciones, la sociedad regional de la Mos-
quitia estuvo determinada por una jerarquia étnica rigida."”
A Sandino, por ser mestizo, le separaba una frontera étnica
de los pueblos indigenas y los creoles de la Costa Atléntica.
Sin embargo, hacia 1928 ya habia numerosos miskitos de esas
comarcas que participaban en la lucha del EDSN. Gilbert es-
cribe por ejemplo lo siguiente:
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"Entre los indios que prestaban sus servicios a
la causa noble de su patria, figuraba un buen nimero
de zambos, tribu que puebla las mérgenes del Coco o
Segovia, por los lados del Chipotén; es bajo, regorde-
te, patizambo o patojo, de pomulos salientes, con unos
cuantos pelos por barba y bozo y de abundante, negra y
lacia caballera" ¢

De un cable de la infanteria de marina se sigue que
la mitad de la columna del General Girén Ruano, que habia
destruido en abril de 1928 la mina La Luz, estaba compuesta
por indigenas:

"Reciban la noticia... que triturador de mina La

Luz fue volado con 25 cajas de dinamita stop sesenta

sandinistas, treinta de ellos indigenas de los rios Bocay,

y Coco armados con fusiles de baqueta, el resto nicara-

giienses con quince rifles Karg y poca municién...""”

Otras fuentes comprueban la presencia de indigenas en
el EDSN. Asi, por ejemplo, en febrero de 1933 se le presen-
taron al periodista Belausteguigoitia dos miskitos, que perte-
necian a la escolta de Sandino. Le hicieron una demostracion
de sus conocimientos del miskito, inglés y espafiol.’® Ademas
de eso, en 1982 fueron encontrados algunos miskitos de la
comarca de Raiti, que habian colaborado con Sandino des-
de la época de la guerra civil. En una serie de entrevistas
proporcionaron informacion sobre el tema.”” Aunque el valor
documental de esos testimonios es limitado, sirven cuando
menos para mostrar que el EDSN pudo asegurar el apoyo de
los indigenas, aunque so6lo fuese de modo parcial.

Preparacién de la expediciéon hacia Puerto
Cabezas

En la mayoria de los casos, el politico nicaragiiense sélo
conocia la Costa Atlantica de oidas, y los empleados publicos
o maestros llegaban a la regién la mayoria de veces traslada-
dos por cdusas disciplinarias. Con mayor razén se debe desta-
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car que Sandino ya conocia la Mosquitia y el mundo del Cari-
be desde sus afios de peregrinaje. Ademas de eso, como ya lo
hemos comentado, durante la guerra civil habia navegado rio
Coco abajo para conseguir que los liberales en Puerto Cabe-
zas le extendieran un nombramiento de jefe militar. Este viaje
lo habia hecho en un pipante con remeros miskitos.* Pero
mas importante aun que sus opiniones personales sobre las
relaciones alli existentes, eran sus convicciones indohispani-
cas. Se elevaban claramente por encima del racismo imperan-
te, que no se enfilaba sélo contra los "indios" de la vertiente
del Pacifico, sino que discriminaba de manera particular a los
indigenas y a los creoles afrocaribefios de la Costa Atlantica.
Al comienzo de la guerra, en el "manifiesto” de San
Albino, Sandino ya habia declarado: "Soy nicaragiiense y me
siento orgulloso porque en mis venas circula, méas que todo,
la sangre india, que por atavismo encierra el misterio de ser
patriota, leal y sincero."””' Las ideas que Sandino tenfa acerca
de las raices indigenas de la nacién fueron fortalecidas por in-
fluencia de la doctrina del indohispanismo. Segtin ésta, la he-
rencia indigena ya no se tenia que seguir rechazando como un
obstaculo al progreso; por medio de la mezcla de las "razas"
y las culturas se crearia un fundamento popular nuevo para
la nacién. Sandino estuvo muy impresionado toda su vida por
el hecho de que fuesen precisamente los “indios”, los miem-
bros mas despreciados y marginados de la nacion, los que
participaran con mas denuedo en la lucha por la autonomia
de Nicaragua. Refiriéndose a los “indios™ de las montaiias se-
govianas, expresé en 1933: "[..] Tanto, que hay un refran que
dice: 'Dios hablara por el indio de las Segovias'. ;Y vaya si ha
hablado! Ellos son los que han hecho en gran parte esto".??
~ En 1930-31, Sandino extendié de manera expresa esta
concepcion a los indigenas de la Costa Atlantica. El punto
de partida lo constituy6 el hecho de que también ellos se de-
bian contar entre los "oprimidos" por el régimen oligarquico.
Ademas de eso, bajo la influencia de Trincado, Sandino for-
talecio el principio de la fraternidad humana y lo amplié has-
ta incluir en €l a los pueblos de la Mosquitia. Asi fue como
en 1931, en un manifiesto especial para "los oprimidos de la
Costa Atlantica", sostuvo que: '
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"En esta tierra prometida descubierta por los es-
pafioles, se fundirian todas las razas del mundo. (-]

Nuestro ejército - integrado por negros, indios,
blancos, etc., sin ningan prejuicio de razas, clases - se

empefia en implantar en Nicaragua los principios de la
fraternidad humana [..]" 3

Con este trasfondo es que se realizaron log preparati-
vos concretos para la camparia militar en la Costa Atlantica.
El punto de arranque de las operaciones tendria que ser el
rio Coco. En julio de 1930 se impartié una orden por la cual
el corte de maderas en la cuenca del rio quedé sometido a la
soberania del EDSN. Sandino anuncié que dentro de poco las
operaciones de sus tropas se extenderian hasta Cabo Gracias
a Dios, y que los impuestos estatales se debian pagar al Co-
ronel Abraham Rivera. Ademas de eso, se amenazo con pena
de muerte a todas aquellas personas en las que se pudiera pro-
bar que eran " traidores a la Patria o a nuestro Ejército” > La
amenaza de muerte contra todos los norteamericanos que se
encontraran en la zona de operaciones, daba ya un indicio de
las atrocidades que caracterizarian la lucha en la Mosquitia.

Es probable que Sandino ya tuviera en mente durante su
estancia en México, la ampliacién de 14 guerra hasta la Costa
Atléantica. En cualquier caso, como se deriva de la siguiente
carta del 25 de agosto de 1930, dirigida a Pedro Zepeda, es-
peraba el desembarco de una expedicién militar proveniente
de México en la Costa:

"En consideracidn a su reiterado ofrecimiento re-
lativo a la expedicion, le manifiesto que tengo comple-
tamente preparado el 4nimo de toda la gente de nuestro
Litoral Atlantico, habiendo nombrado Jefe Expediciona-
rio de la Zona de Rio Grande al General Adan Gomez,
y de la Zona de Puerto Cabezas se nombro de Jefe Ex-
pedicionario al General Adolfo Covans [=Cockburn],
asi como del Rio Coco al Coronel Abraham Rivera.

Estos tres Jefes se han entrevistado conmigo y
solamente esperamos el arribo de la expedicion por el
lugar de que hablamos [..]
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Me parece muy bueno la idea para que sea el
Coronel Rivera Bertrand quien venga al frente de
la mencionada expedicion, y en ese caso el lugar de
desembarque seria Calansanun, en las mismas aguas

del Caratasca".®

Sin embargo, también esta {iltima esperanza de recibir
ayuda desde México se vio defraudada, ya que la expedicion
nunca se llevo a cabo. El EDSN se tuvo que lanzar a la em-
presa contando {inicamente con sus propias fuerzas y con un
armamento totalmente insuficiente. Al parecer, ésta fue la
razon por la que el inicio de la campafia se tuvo que aplazar
hasta marzo de 1931.

La seleccion de los tres jefes expedicionarios muestra

- con claridad cuales eran los grupos de poblacién que Sandino
esperaba dieran apoyo a sus acciones. Adan Gémez era un
dirigente obrero y combatiente liberal de la guerra civil de
1926-27, muy conocido en la parte sur de la Costa Atlantica.
Gomez era originario de Ledn y habia dirigido en 1925 la
huelga de los obreros bananeros mestizos, que habia finali-
zado con la tristemente célebre matanza de Rio Grande. Mas
tarde, durante la guerra civil de 1926-27, Gomez habia com-
batido en las filas liberales.?®

Aparte de Gomez, se hablaba en la carta de un tal

"Adolfo Covans". Se trataba en realidad de Adolfo Cockburn,
a quien Sandino habia conocido en su viaje durante la gue-
rra civil (localmente el apellido se pronuncia "Coban" o "Co-
van"). En 1926-27, Cockburn habia sido jefe militar del Parti-
do Liberal en la parte baja de Rio Coco. El creole era de gran
importancia para el EDSN, debido a que seguia viviendo en

.esa misma zona y tenia mucha influencia sobre la poblacién.
No obstante, por razones que se veran en detalle, finalmente
se decidié que no apareciera como jefe militar.

En su lugar, el mando de la columna central que se des-
plazo por la region de las minas y atac Puerto Cabezas, re-
cay6 sobre el mestizo Pedro Blandén, un sencillo carretero de
Jinotega que mostré talento militar y aprendi6 a leer y escri-
bir en el EDSN. Blandén habia trabajado bastante tiempo en
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los campamentos madereros de Ia Bragman's Bluff Co., en las
cercanias de Puerto Cabezas, y en consecuencia conocia con
precision las condiciones locales.”

El nombramiento de Gémez y Blandén indica que San-
dino pensaba, en primer lugar, en una movilizacién de los
trabajadores mestizos en la Costa. En marzo de 1931 escribié
en una carta:

"El hermano Gral. Pedro Blandén y Cnel. Abr-
aham Rivera bajaron también en gira militar sobre el

Rio Coco, a tratar de levantar en armas a los trabajado-

res de la Bananera de Puerto Cabezas"

El momento parecia apropiado, ya que desde 1929 Ia
crisis economica venia agudizando las tensiones sociales en
la economia de enclave existente en la Costa: habian sido ce-
rradas la mayoria de las minas; en la mina de Bonanza existia
un conflicto laboral grave, y la Bragman's Bluff Co. habia
despedido a la mitad de sus trabajadores; en lugares aledafios
a Bluefields estaban a punto de estallar rebellones motivadas
por el hambre ?

Con relacion a la poblacién indigena del rio Coco, el
nombramiento de Abraham Rivera fue quizas el mas impor-
tante. Rivera se sentia a gusto a ambos lados de la frontera
étnica, de modo que podia servir de mediador entre los di-
ferentes mundos de las regiones del Pacifico y del Atlantico
de Nicaragua. Era originario de Jinotega, pero desde muy
Jjoven habia vivido en la Costa Atlantica; durante veinticinco
afios habia trabajado en Cabo Gracias a Dios para un co-
merciante norteamericano de nombre A. Fagot. Ademas de
espaiiol, hablaba miskito, sumu e inglés y conocia muy bien
la Costa hasta Bluefields. Segtin el libro de Somoza, se ha-
bia convertido en seguidor de Sandino debido a que en una
ocasion fue denunciado injustamente, siendo encarcelado en
Bluefields. "Por venganza" se incorpard a las tropas rebeldes
de Pedrén Altamirano.3®

Rivera y Cockburn asumieron el papel de intermedia-
rios transculturales en la Mosquitia y se destacaron por su un
talento natural. Sus habilidades no se debian a una educacién
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formal, sino a su continuo ir y venir sobre la frontera étnica.
Su contribucién a un mejor entendimiento con los habitartes,
de la Mosquitia alcanzaba desde la traduccion lingiistica has-
ta el dominio de las formas de tratg locales. Rivera se convir-
ti6 en uno de los hombres de confianza mas importantes de
Sandino, y le fue fiel hasta el final.

Al ingresar en el EDSN, Rivera cambi6 su oficio de co-
merciante por una serie de tareas militares, que inclujan la
organizacion del abastecimiento desde Honduras, la vincula-
cién social con los miskitos y el transporte a lo largo del rio
Coco., por medio de una flota de pipantes organizada por
Rivera y compuesta por docenas de botes de distintos tama-
fios, manejados por remeros indigenas que se habian incorpo-
rado al EDSN y habian recibido instruccién militar.

Sin ese apoyo de los miskitos, hubiera sido imposible que
el EDSN condujera la guerra en el Rio Coco.® Asi, el servicio
secreto de las tropas de infanteria de marina expreso, en marzo
de 1931, su preocupacion sobre el hecho de que Rivera hubiera
atendido a la poblacién indigena con "notable éxito"*

El fusilamiento del misionero Bregenzer: un
error con graves consecuencias

En marzo de 1931, el General Pedro Blandén se puso
en marcha con la columna central. Primero visité la region
"minera y atac6 la mina Neptuno en Bonanza. Alli destruy6
la maquinaria, lo que paraliz6 transitoriamente el funciona-
miento de la explotacion minera. Luego se dirigi6 hacia San
Pedro de Pis Pis y la aldea sumu de Musawaés, donde el 31 de
marzo se encontr6 con el misionero moravo Karl Bregenzer.
La familia del misionero habia huido al monte, pero él se en-
frent6 a los guerrilleros con "la Biblia en la mano". Blandén
crey6 que Bregenzer era un norteamericano y ordend su eje-
cucidn, que se llevd a cabo de inmediato.
Este acto de violencia se realizé, al igual que la "ma-
sacre de San Marcos" en 1928, en ausencia de Sandino. Sin
embargo, se apoy6 en su orden expresa de pasar por las armas



Volker Wunderich

a todos los norteamericanos que cayeran en manos de la co-
Ilumna. Como pronto se descubrid, Bregenzer era ciudadano
aleman. El hecho de que por primera vez en su lucha el EDSN
matara a un pastor y destruyera un puesto de la misién mo-
rava, tuvo consecuencias graves. Para aclararnos cémo pudo
suceder tal cosa, debemos de ir un poco mas atras. En su carta
del 7 de abril, el propio Blandén le relaté Sandino cémo creja
que habia acontecido el incidente:

"El 30 de marzo salimos de San Pedro de Pis Pis,
y llegamos el 31 del mismo a Musaguaz donde encon-
tramos un hombre que los zumos le decian Padre, el
cual era un reportero del Jefe de la Guardia de las mi-
nas y de Puerto Cabezas quien les daba informe de to-
das las operaciones desarrolladas por nuestras fuerzas
en estas regiones.

Preguntado por mi, revestido con toda la autori-
dad que me caracteriza, que cual era su misién en nues-
tro territorio, contesté que los indios zumos habian
enviado una acta firmada por todos ellos pidiendo al
gobierno de Estados Unidos de Norte Ameérica, que les
diera quien los instruyese porque aqui no habia quien
los civilizara, y entonces el macabro gobierno de E. E.
U. U. de N. A. lo habia mandado a él.

Este era un miserable engafiador a los indios y por
lo tanto los tenia oprimidos y los explotaba de una ma-
nera tan brutal, que al instante que recibimos los infor-
mes de la conducta de €1 no pude menos que MANDAR
SEPARAR LA CABEZA DEL CUERPO.

Se llamaba Kabrigenser, de nacionalidad norteam-
ericana, pues le encontramos sus credenciales, pa-
saportes y demas documentos pertenecientes a él, don-
de no nos quedd duda que era americano.

Todo lo 1til para nuestro Ejército ordenamos que
se trajera, y quemamos la casa que era propiedad de
ese cabron" 3

Al escribir esta carta, Blandén ya sabia muy bien que
su acto iba a tener repercusiones considerables. Es cierto que
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Bregenzer provenia de Alemania, pero emigré a los Estados
Unidos en 1911 y se casd con una norteamericana. La sede
central estadounidense de la Iglesia Morava en Bethlehem,
Pennsylvania, era la que lo habia enviado en su labor misione-
ra. En ese sentido, Blandén podia haberlo confundido facil-
mente con un ciudadano de los Estados Unidos. Si Bregenzer
hubiera apelado a su condicién de ciudadano alemén, proba-
blemente se le hubiera respetado la vida.*

La desconfianza de Blandon también se vio evocada
por el hecho de que entre los papeles de Bregenzer descubrid
una carta del director de la mina Neptuno, en la cual éste le
advertia de las "actividades de los bandidos" en los alrededo-
res. Como es natural, el director de la mina colaboraba con
la Guardia Nacional. Blandén se llevd esta carta y cuando
poco después fue asesinado cerca de Logtown, la Guardia
Nacional la encontré entre sus cosas. El general de division
Matthews le escribi6é con posterioridad al ministro del Inte-
rior: "creo que el contenido de esta carta fue la causa por la
cual se asesind al misionero".*

Pero ademds de la sospecha de espionaje, se dieron
otras circunstancias particulares que condujeron a la muerte
de Bregenzer. Las vamos a describir aqui en detalle porque
ponen de manifiesto el hecho de que una parte de la aldea
tenia un altercado con el misionero moravo, de lo cual se de-
rivé un motivo adicional para su ejecucion. El conflicto con
Bregenzer tenia sus raices en los antecedentes de la joven co-
munidad cristiana de Musawas.

Desde el inicio del boom del oro en 1890, la vida de los
indios sumus habfa entrado en una fase de cambios dramaticos.
Si bien por un lado luchaban para cuando menos sobrevivir a
la destruccién de sus condiciones de vida tradicionales, por el
otro, trataban de adaptarse a las nuevas circunstancias. A los
sumus que vivian en las margenes de los rios Waspuk, Lakus
y Pis Pis, su propio dirigente "Dama" Nelson les sefialé un
camino de adaptacion. Muchas familias sumus abandonaron
sus asentamientos individualizados y seminémadas, y hacia
1920 se instalaron bajo la conduccién de “Dama” Nelson en la

aldea de Musawads, fundada poco tiempo atras en las cercanias
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de la mina Neptuno. Cuando el misionero la visité en 1922, el
numero de chozas de la aldea habia crecido de 8 a 40.

El proceso de acomodacion a los nuevos tiempos com-
prendia también la decision independiente de convertirse al
cristianismo. El misionero Schramm, que estaba a cargo de
la misién en Sang Sang sobre el rio Coco, a mas de un dia
de distancia, se sorprendié mucho cuando, el 20 de febrero
de 1922, una delegacién de Musawas le visité en su casa, so-
licitdndole asistencia misionera. El propio “Dama” Nelson,
que encabezaba la delegacion, le informé al misionero de su
conversion esponténea a la fe. Ademés, le notific que en Mu-
sawés ya habian construido una casa de oracién comunal i

La llegada de esta delegacién marcé un vuelco sensa-
cional en el comportamiento tradicional de los sumus, quie-
nes durante siglos se habian replegado ante las incursiones de
los miskitos, y ademas habian evitado en lo posible el contac-
to con los blancos. Debido a eso, la noticia de la conversién de
los sumus fue recibida con entusiasmo por los hermanos mo-
ravos. Hasta 1922 sé6lo existian dos misiones entre los sumus:
Karawala, en rio Grande, y Tuberils, en el curso superior del
Wawa. En los afios siguientes, el misionero Schramm visito
mas a menudo la aldea Musawas, celebré bautismos y bodas,
e instruy6 en la doctrina a los catequistas. Se envié a la aldea
a un predicador seglar, Adriano Daram, de origen miskito.
Finalmente se tomo la decision de establecer en Musawas una
estacion de la mision. Como primer misionero se envi6 a Karl
Bregenzer, con su esposa y su suegra. En noviembre de 1928
arribaron a Musawas.

Los informes de Bregenzer durante 1929 y 1930 mues-
tran claramente que tuvo que luchar con dificultades enor-
mes.** En un lugar escribe desesperado, que probablemente
sea mas fécil convertir a paganos que hacer verdaderos cris-
tianos de indigenas bautizados que se creen cristianos. En
efecto, Bregenzer se encontré con la dificultad de que antes
de su llegada ya habia 136 cristianos bautizados en la aldea.
quienes por su parte habian desarrollado una forma de vida
comunal propia. “Dama” Nelson, el fundador de la aldea, se
habia convertido en catequista y continuaba jugando un papel
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importante. En rigor, la nueva vida comunal no era mas que
una continuacion de la vida tradicional en la aldea, que desde
el punto de vista religioso contenia muchos sincretismos.
Cuando Bregenzer llegd a Musawas, de inmediato
arremetio con implacable severidad contra los restos de las
"creencias paganas en los hechiceros". Prohibi6 las fiestas de
la aldea, las cuales estimé no cristianas, y ante todo combatid
la moral sexual libre, practicada incluso por sus alumnos con-
firmados y su empleada doméstica creole. Durante semanas,
él y su mujer llevaron a cabo indagaciones y penosos interro-
gatorios con el fin de conocer todos los casos de fornicacién
y adulterio; su desconcierto fue indescriptible cuando vieron
que los "culpables” no mostraban el menor arrepentimiento.
Bregenzer era el prototipo del fanatico religioso, a tal
grado que en su misma iglesia se le consideraba muchas ve-
ces intolerante. Después de llevar una vida agitada, ya adulto
habia vivido su propia conversion. Carecia de la caima del su-
perintendente Grossmann, quien en 1927 habia escrito sobre
la Costa Atlantica:

"Entre mas conozco a nuestra gente, mas claro
puedo apreciar, cuan profundas raices tienen en el co-
razén humano las viejas costumbres y supersticiones;
estoy convencido que con frecuencia no es rebeldia o
arbitrariedad, sino simplemente temor, el que hace que
nuestra gente regrese a los antiguos habitos paganos...
Se les podria comparar con los discipulos que gritaron
de miedo y temieron la muerte al levantarse la tormen-
ta; no obstante, el Sefior en lugar de condenarlos les
echo en cara su poca fe". >

En vez de tomar en consideracion el temor de los sumus,
ligado a su abandono de la tradicién, Bregenzer eché mano de
los castigos ejemplares. En 1929, excluyé de los servicios reli-
giosos a mas de 50 miembros de la comunidad, condenando-
los a recibir una instruccién especial de la iglesia. En algunos
casos de faltas sexuales, no tenia empacho en amenazar con
la sanci6n policial:
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"Y entonces los Bregenzer descubrieron de pronto
que Nelson, el ayudante de la comunidad, no habia re-
nunciado por completo a sus actividades de hechicero,
como él aseguraba, sino que habia continuado todo el
tiempo practicando su magia negra. Sin embargo, habia
creido conveniente entrar como miembro de la iglesia.
Cuando quedaron al descubierto las pruebas de que ha-
bia aceptado vacas y cerdos como pago por sus bruje-
rias, el hermano Bregenzer consider6 que era necesario
quitarle su membresia de la iglesia".*’

Con la expulsion de “Dama” Nelson, el misionero Bre-
genzer habia tirado el guante a la antigua dirigencia de la
comunidad. En la Semana Santa de 1930, tres catequistas de
la comunidad fueron incluso hasta donde el misionero Schra-
mm, en Sang Sang, para quejarse de Bregenzer. El 14 de fe-
brero de 1931, seis semanas antes de que llegara Blandén,
Bregenzer escribié en el informe de su gstacion:

"Los actuales catequistas, que conocen al viejo

Nelson mejor que yo, también opinan que nunca aban-

dond sus creencias de hechicero, y Musawas pareciera

estar dividido en dos grupos: el primero, que apoya a

Nelson y a dos de los antiguos catequistas, y el otro, que

cuando menos se esfuerza por seguir las ensefianzas de

su verdadero Salvador".*

A la divisién de la gente de la aldea en dos campos,
uno a favor y otro en contra de “Dama” Nelson, se uni6 otro
problema: en febrero de 1930 llegé a la aldea el comandante
de San Pedro y traté de que los habitantes de Musawas se
comprometieran a limpiar de arboles y lianas el camino hacia
San Pedro hasta la mitad de su recorrido. La obligacién de
trabajar en la apertura y el mantenimiento de los caminos,
asi como el reclutamiento forzoso de soldados, eran dos de
las cargas mas pesadas que la poblacion indigena en la zona
montafiosa central del pais estaba obligada a soportar. Su im-
posicién habia sido una de las causas del levantamiento indi-
gena de 1881, en Matagalpa. Podemos entonces suponer que
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la exigencia del comandante produjo un temor considerable.
Mientras los sumus habian vivido dispersos, era casi impa-
sible forzarlos a que pagaran impuestos o realizaran trabajos
obligatorios; pero desde que vivian en aldeas, resultaba mas
facil obligarlos a que cumplieran con los mismos deberes que
tenian los indigenas en la zona montafiosa.

En lo referente al trabajo de limpieza y mantenimiento
de los caminos, Bregenzer adopté una posicién mediadora,
que puede ser considerada como tipica de los misioneros mo-
ravos. Logré obtener una carta del comandante de Bluefields,
en la cual se estipulaba que los habitantes de la aldea sélo
tenian que realizar tales trabajos en "forma voluntaria”. Con
ello brindé cierta profeccion a los habitantes de la aldea, sin
poner en duda la legitimidad de la exigencia.? Podemos ima-
ginarnos facilmente el resto de la historia:

"Una maiiana a mediados de marzo [1931]... uno
de los cristianos se dirigié al hermano Bregenzer y le
informé que dos extranjeros -espafioles [es decir, nica-
ragiienses de la costa del Pacifico]- habian llegado a la
aldea alojandose en casa de Nelson. No qued6 duda de
que eran espias. De ese modo fue como Nelson tuvo
la idea de la manera en que se podia deshacer del mi-
sionero, que le habia arruinado. Hizo una lista de de-
nuncias contra Bregenzer, de modo que los bandidos
creyeran que le harian un favor a Musawds si mataban
al misionero".#?

Asi se produjo la confrontacién en la aldea: una gran
parte de los sumus de Musawis estaba enemistada con el
misionero, y Blandén tomé su decision, tal como él mismo
lo relatd, bajo la impresion de las acusaciones contra Bre-
genzer. Después de la ejecucién del misionero, los habitan-
tes abandonaron la aldea. E! Boletin de la Misién Morava de
1932 informé:

"Me escribié de Musawiés un ayudante fiel: segui-
mos habitando en la selva... Algunos que tenian sus hi-
jos enfermos fueron donde el hechicero, pero sus hijos
murieron... Por lo que sabemos, la gente de Musawas
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abandoné la aldea y se han asentado en grupos aqui y
alla. Algunos querian radicarse en Tuber(s, pero eso ya
tampoco es posible, debido a que las tropas irregulares
han destruido también ese lugar... Va a ser dificil volver
a reunir a los sumus".#

Mientras la columna de Blandén continuaba su marcha
para atacar Puerto Cabezas, los habitantes de la aldea queda-
ron sumidos en una confusién enorme. Su éxodo a la selva no
se debe entender, como por lo general lo afirmaron la prensa
y los informes de la misién morava, como una "huida de los
bandidos", ya que en 1928, al acercarse las tropas de la mari-
na de los Estados Unidos, también habian abandonado la al-
dea.* Las verdaderas causas eran mas profundas: enfrentados
a una situacién extremadamente tensa, los sumus regresaron
transitoriamente a su modo de vida némada. Oscilaban en-
tre sus chamanes (los antiguos hechiceros) y los misioneros.
Para colmo de males, en esa estacion del afio era peligroso
vivir en la selva, como lo muestra la muerte de muchos nifios
pequefios.*® Por eso no nos debe extrafiar que mas tarde, en
el recuerdo de muchos indigenas, sélo quedara grabada esta
situacion de guerra y tension.

La ejecucién del misionero Bregenzer fue un error que
trajo consecuencias especialmente negativas para el EDSN.
Proporcioné un excelente ejemplo para ilustrar la propaganda
contra los "bandidos", difundida tanto por los EE.UU. como
por el gobierno de Moncada. Por mas enemistad que los habi-
tantes de Musawas tuvieran con Bregenzer, en los cristianos
de la Costa - que incluye a la mayoria de los miskitos de la
costa y la sabana, asi como a los creoles - qued la impresion
de que habia sido asesinado un pacifico pastor y se habia des-
truido una casa de la misién morava. Bastaba un paso més
para llegar a la generalizacién de que el EDSN era una banda
de ateos y delincuentes.

Los parientes de Bregenzer, que se habian escondido
en el monte pudieron huir a la Costa, donde se les recibid
como héroes. En el servicio religioso en memoria de Bregen-

zer celebrado en Bluefields participaron representantes de
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otras iglesias misioneras; hasta el sacerdote catolico fustigd
en su prédica la "persecucién” a que se encontraba sometida
la gente de las iglesias. El propio Bregenzer se convirti6 asi
en un martir. Se le dedicaron articulos necroldgicos en todas
partes del mundo y su tumba sirvié de monumento donde,
anualmente hasta la década de los 70, se celebraron actos
conmemorativos.?’

La enemistad de Blandén contra la Iglesia Morava no
era de ninguna manera gratuita. El origen colonial del trabajo
misionero y su estrecha vinculacion con la influencia de los
Estados Unidos en los afios veinte, eran en extremo evidentes.
Desde que la sede central de la misién se habia desplazado
de Herrnhut en Sajonia (Alemania) a Bethlehem en los Esta-
dos Unidos, durante la Primera Guerra Mundial, la influencia
norteamericana fue creciendo y los misioneros alemanes fue-
ron progresivamente sustituidos por norteamericanos.

~ No obstante, Blandén y el EDSN se obstinaban en man-
tener una imagen demasiado esquemdtica del enemigo, y 1a
precipitada identificacion de la iglesia protestante con los
consorcios de los Estados Unidos era un error. Es cierto que
la misi6n habia seguido a la empresa colonial y se habia apro-
vechado de su infraestructura, pero para ella era prioritario el
trabajo eclesistico. Los misioneros no compartian la actitud
racista de los empleados blancos de la Bragman's Bluff Co., a
menudo cumplian el papel de voceros de los indigenas y los
creoles, y en los conflictos con las autoridades y los consor-
cios, casi siempre trataban de servir de mediadores.

De esa manera la misién se habia convertido en una
parte integral de la vida social de la Costa, al grado de que,
para muchos miskitos y creoles, el protestantismo era parte
de su identidad étnica. Las columnas del EDSN que operaban
en la Costa Atlantica no tenfan ninguna orden de destruir las
misiones,* Sin embargo, con la ejecucién de Bregenzer, la
confrontacion con la misidn se volvi6 tan insalvable, que a
partir de entonces el EDSN ya sélo pudo contar con obtener
apoyo en aquellos lugares donde la influencia de los misione-
ros no hubiese penetrado.
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El 7 de mayo de 1931, los misioneros sostuvieron una
conferencia en Bluefields, en la cual se deliberd sobre la si-
tuacion en Rio Coco. En el informe de dicha conferencia se
puso de manifiesto la seriedad con la que se tomé la acusa-
cidn, reiterada por la guerrilla, de que la Iglesia extorsionaba
a los indigenas. El pastor Heath opind que sobre ese asunto
se daban en efecto muchos "malentendidos”. Con frecuencia
los indigenas no sabian para qué pagaban, y era dificil ex-
plicdrselos. Lo que debia quedar claro era que la misién se
financiaba con donaciones provenientes de los Estados Uni-
dos y Alemania, y que las colectas hechas en el pais tenian
siempre un carédcter voluntario. A eso se debia aiadir que los
sandinistas le habian hecho saber que ellos se oponian a un
impuesto forzoso de la Iglesia, pero que no tenian nada contra
colectas y ofrendas voluntarias.® Sin embargo, estas frases
conciliadoras se desvanecieron sin que nadie las escuchara.
Para entonces, la Iglesia Morava se habia enrolado en las filas
de la solida alianza contra los "bandidos",

El EDSN en Logtown y Cabo Gracias a Dios

En las semanas siguientes la lucha en el campo militar
se volvid cada vez més atroz. Asimismo, la limitacién de los
medios militares del EDSN se hizo cada vez ms evidente. El
11 de abril de 1931, once dias después de su marcha de Mu-
sawads, la columna de Blandén asalté Logtown, el centro de
los campamentos madereros y de las plantaciones bananeras
de la Bragman's Bluff Company, a unos 90 kms. al noroeste
de Puerto Cabezas. Logtown estaba situado en la linea del
ferrocarril que la compaiifa habia construido y que penetraba
unos 100 kms. tierra adentro. La accién de Blandén se hizo a
la sombra del devastador terremoto que a finales de marzo ha-
bia destruido Managua. En las semanas posteriores, la cam-
paiia del EDSN se pudo beneficiar de la paralisis general que
afecto al aparato del Estado y a la Guardia Nacional, corple-
tamente atareados con la catéstrofe ocurrida en la capital.
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Los guerrilleros tomaron la localidad de Logtown sin
dificultad alguna. Como en muchas acciones anteriores, sa-
quearon el comisariato de la compaiiia y repartieron parte
de las mercancias entre la poblacién local. Quemaron todas
las oficinas de la empresa, pero el asentamiento con casitas
de trabajadores lo dejaron intacto. Desde alli visitaron las di-
versas haciendas de los alrededores, proveyéndose de dinero
y equipos. Los capataces y administradores de la compafiia
que cayeron en sus manos fueron ejecutados en el acto. En
total fueron diez, entre ellos dos ingleses, que creyeron eran
norteamericanos. Un capataz canadiense de una de las fincas
result6 ser un antiguo amigo de Blandén de la época en que
éste trabajaba en el campamento maderero. Se le perdond la
vida y se le otorgé un salvoconducto.*

El mismo dia arribé por ferrocarril desde Puerto Ca-
bezas la primera patrulla de la Guardia Nacional. Antes de
llegar a Logtown cayo en una emboscada de los guerrilleros.
Su comandante, un teniente norteamericano, resulté herido
de muerte y la patrulla tuvo que retirarse. Esa misma tarde se
preparé en Puerto Cabezas un tren lleno de guardias naciona-
les y se despachd al lugar de los hechos. Los combatientes del
EDSN dejaron pasar el tren hasta el final de la linea sin hosti-
garlo, pero le cortaron el paso de regreso a la altura del gran
puente Snaki, a unos 50 kms. de Puerto Cabezas. Con eso, la
ciudad portuaria quedé practicamente sin proteccién militar.
El pénico estallé entre los numerosos extranjeros del puerto y
buscaron refugio en los barcos de la Standard Fruit Co. que se
encontraban en el muelle para cargar bananos. Los refugiados
esperaron nuevos refuerzos de la Guardia Nacional en Blue-
fields y de los navios de guerra de los Estados Unidos, que
hicieron su entrada al dia siguiente.

Hasta aquel momento, Blandén habia demostrado una
gran capacidad tictica en los combates a lo largo de la linea
del ferrocarril. Parecia disponer de suficientes combatientes; e
incluso recibia el apoyo de la poblacién local. No obstante, su
desventaja radicaba en la pésima calidad de su armamento.

Los informes norteamericanos sobre el ataque a Log-
town hablan de un total de 50 pistolas y fusiles, entre ellos
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algunos antiquisimos de baqueta, que presuntamentc porta-
ban los indigenas miskitos incorporados a la columna. Por
lo visto, Blandén no tenia ninguna ametralladora ni tampoco
dinamita con qué volar el puente Snaki.5!

Macaulay presume que Blandén subestimé la voluntad
combativa de la Guardia Nacional, precipitando con ello sy
propia ruina. La Guardia Nacional existia desde hacia poco
tiempo, y su adiestramiento y reclutamiento habja tropezado
con multiples dificultades. A menudo, los guardias naciona-
les seguian a sus oficiales norteamericanos con desgano en
la lucha contra el EDSN, y con cierta regularidad se daban
motines en los cuarteles. No obstante, esa situacién cambiaria
pronto y los acontecimientos de Logtown fueron en este sen-
tido anticipatorios.

Desde Puerto Cabezas se envié un segundo tren con
armamento pesado para la zona de combate. Los guardias
abandonaron el tren en Logtown ¥ emprendieron un ataque
enérgico contra los guerrilleros, que en ese momento se en-
contraban en el asentamiento de casitas para trabajadores.
Blandén no habia contado con eso. La Guardia Nacional era
muy superior en armamento y ademas recibi¢ desde el aire el
apoyo de dos aviones de guerra norteamericanos. Los gue-
rrilleros sufrieron una derrota grande; tuvieron que huir de-
jando 18 muertos, entre ellos el jefe de la expedicion, Pedro
Blandén, que fue sorprendido y matado a tiros al salir de una
de las casas. Segtin otra version, fue alcanzado por una bom-
ba de avién.”? En los dias posteriores continuaron los fuertes
combates en la zona, desde Logtown hasta Wawa Boom, a
s6lo 20 kms. de Puerto Cabezas, pero ya no alcanzaron la
intensidad del principio.

Es fécil sefialar las causas estructurales que hicieron
fracasar el ataque contra Puerto Cabezas. El EDSN era una
guerrilla rural, que desde el interior del pais queria ocupar
una ciudad portuaria dominada desde el exterior. Las dificul-
tades estratégicas de una empresa semejante en el campo mi-
litar saltan de inmediato a la vista. E1 EDSN tenia que realizar
largas marchas, sélo podia llevar armas livianas en el trayec-
to y practicamente no contaba con ningiin apoyo logistico.
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Unicamente mediante un refuerzo proveniente de la misma
Costa -como por ejemplo la expedicion desde México que
nunca llegd, o quizas una movilizacién muy fuerte de los tra-
bajadores en Puerto Cabezas que tampoco cuajd-, se hubiera
podido cambiar en algo las cosas.

A medida que el EDSN se acercaba a Puerto Cabezas
se plante6 la cuestién de si seria posible vincular la lucha na-
cional con las relaciones existentes en ese enclave. El EDSN
difundié una propaganda insurreccional general, que encon-
tro cierto eco entre los trabajadores de la compaifiia. En el
informe del viceconsul alemédn en Bluefields, fechado el 17
de abril, se puede apreciar que el temor de que se diera un
levantamiento general era muy fuerte por esos dias:

"Como consecuencia de la crisis econdmica im-
perante, el pais esta lleno de gente desocupada e in-
satisfecha que esta dispuesta a incorporarse a un mo-
vimiento revolucionario en cualquier momento. Desde
hace bastante tiempo también entre los trabajadores
de las fincas bananeras de la Bragman's Bluff Lum-
ber Company ha reinado la agitacion, debido a que no
estan conformes con las condiciones de vida y el trato
que reciben de sus superiores. Se podia suponer de an-
temano que, cuando las condiciones fuesen favorables,
la mayoria de ellos se aliaria con los bandidos, lo cual
parece que ya esta sucediendo" s

De hecho, este temor era bastante exagerado, ya que el
EDSN estaba muy lejos de poder llevar a cabo semejante ac-
cién. La ciudad portuaria de Puerto Cabezas, con sus grandes
aserraderos, la estacion del ferrocarril y las modernisimas bo-
degas, estaban completamente controladas por la Bragman's
Bluff Co. y sus 300 empleados norteamericanos. Todos los
demas habitantes eran sus trabajadores, sirvientes o clientes.
La compaiiia era propietaria de todas las casas, incluidas las
de los simples obreros, que podian ser facilmente despedidos
en cualquier momento. Los viveres y los bienes de consumo

provenian de los EE.UU. La compaiiia controlaba asimismo
las lineas de comunicacién e incluso mantenia la policia en
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el puerto y los campamentos.** También la Guardia Nacional
estaba sometida al mando norteamericano. Todos los lugares
de reunién social eran privados, excepto la iglesia morava, asi
como los bares y burdeles de Bilwi, un suburbio del puerto.

La industria del banano y la madera ya habian pasado
su fase de ascenso dindmico, iniciado en 1923, a lo cual se
agregaban las consecuencias de la crisis econémica mundial.
Muchos de los trabajadores despedidos se veian obligados a
abandonar la ciudad precipitadamente, ya que no existia nin-
guna oferta de trabajo alternativa y la vida en el enclave era
extremadamente cara. En la medida en que esos trabajadores
atn vivieran en los alrededores, podian considerarse colabo-
radores potenciales del EDSN, pero quienes todavia conser-
vaban su trabajo en la firma, se cuidaban de no pensar en
huelgas o sublevaciones.

Los conflictos sociales en el enclave no estaban mar-
cados ni por el sistema bipartidista existente en la regién del
Pacifico de Nicaragua ni por la tendencia a la proletarizacion
propia de los procesos de industrializacion. La sociedad del
enclave estaba determinada por una jerarquia escalonada,
con base en las diferencias étnicas: en la ciispide se halla-
ban los extranjeros blancos, luego seguian los capataces ne-
gros (creoles o jamaiquinos). Los mestizos de habla espafiola
constituian la masa principal de los obreros no calificados. La
capa inferior de la jerarquia social la ocupaban los indigenas
miskitos y sumus. Este sistema determinaba tanto la organi-
zacién del trabajo dentro del consorcio, como la vida en la
ciudad. Los barrios residenciales estaban segregados segin
las "razas",** a las que correspondia un escalafon en el nivel
de vivienda: desde la magnifica quinta hasta la barraca haci-
nada. Los grupos nacional y étnicamente diferentes conser-
vaban su cohesion social, incluso en las haciendas bananeras
y los campamentos madereros del interior.

Las contradicciones étnicas también determinaron dos
conflictos importantes con la compaiiia bananera: en 1925,
mediante unos disturbios que .adquirieron un caracter de
persecucidn racial, los trabajadores mestizos lograron que la
Bragman's Bluff Company no siguiera trayendo trabajadores
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negros de la zona del Caribe. Una de las exigencias princi-
pales de la Sociedad Obrera "El Avance" fue la prohibicién
absoluta de la entrada de negros al pais.’’ Por otra parte, las
aldeas miskitas en la parte norte de la costa protestaron en
vano acerca de que la compaiifa bananera, por medio de una
concesion de 1923, habia obtenido exactamente las mismas
tierras que se les habia adjudicado mediante el Tratado Ha-
rrison-Altamirano, celebrado en 1905 con Gran Bretafia. Se
trataba de unas 20,000 hectireas de bosques y tierras aptas
para el cultivo del banano. En particular, todo Puerto Cabezas
habia sido construido sobre tierras de la comunidad miskita
de Bilwi. Debido a que la situacién juridica no se prestaba a
ninguna confusion, la compaiiia bananera en realidad se hu-
biera visto obligada a pagar a las aldeas una indemnizacion
muy elevada. Sin embargo, el gobierno en Managua rechazé
la validez del reclamo con argumentos arbitrarios.*

Los objetivos politicos del EDSN no se pudieron combi-
nar con estos conflictos de caracter étnico, cosa que por lo de-
mas resultaba bastante dificil. Podria parecer que la agitacién
de marcado acento racista contra los negros extranjeros no
fuera tan diferente de la lucha llevada a cabo en las montaiias
de las Segovias contra los propietarios extranjeros de las mi-
nas. De hecho, las variantes populistas del nacionalismo han
aprovechado muchos conflictos semejantes. Pero eso hubie-
ra contradicho el espiritu de Sandino, ya que éste rechazaba
en forma inequivoca toda forma de chauvinismo. Su llamado
a la fraternidad universal incluia a los negros del Caribe, y
tenia planeada la incorporacién de los creoles de Bluefields
en la lucha por la liberacién nacional (independientemente de
que luego esta opcidn no se realizara).”

Por el contrario, los defensores de Puerto Cabezas tenian
la ventaja de hallarse atrincherados y contar con armamento
y equipo superiores. Contaban ademds con el respaldo de los
aviones y, en ultima instancia, con los navios de guerra de
los Estados Unidos, y contra éstos no se podia emprender una

guerra de desgaste como la empleada en las montafias de las
Segovias. La toma del enclave econdmico de Puerto Cabezas
resulté ser asi al menos tan dificil, cuando no tan imposible,
como la ocupacion de las ciudades en la regién del Pacifico.
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Los EE.UU. no renuevan la intervencion

En una accién paralela al ataque de Blandén contra Log-
town, Abraham Rivera se apoder6 de Cabo Gracias a Dios ¢n
la madrugada del 15 de abril. Llegd con unos 40 hombres
en pipantes, con sélo diez fusiles y algunas pistolas. La caja
fuerte de la oficina de aduana estaba vacia, como pudo com-
probarse posteriormente. Eso no era nada extrafio en vista de
que, desde la quiebra de la Deitrick Co. en 1905, la importan-
cia de Cabo Gracias a Dios habia disminuido dréasticamente.
El auge econémico de Puerto Cabezas y la construccion del
ferrocarril habian contribuido adicionalmente a que la parte
baja del rio Coco perdiera importancia como via de comu-
nicacién y permaneciera al margen del desarrollo econdmi-
c0.% Pero todavia quedaban algunas tiendas en Cabo Gracias
a Dios, de donde Rivera y su gente pudieron llevarse unos
USS 10,000 en dinero y mercancias. El mayor comerciante
era el norteamericano Albert Fagot, para quien Rivera habia
trabajado con anterioridad. Fagot y los demas extranjeros no
fueron molestados en lo personal. La gente de Rivera se limi-
t6 a inutilizar la estacién de la Tropical Radio Co., propiedad
de la Standard Fruit Co.

Por un tiempo se habia establecido en Cabo Gracias
a Dios un grupo de guardias nacionales, pero éstos se habian
retirado unas semanas antes. Sobre estos pormenores, como
también sobre la situacion en Logtown, debieron estar infor-
mados los servicios de espionaje del EDSN, de modo que,
mediante rapidos ataques, pudieron aprovechar el factor sor-
presa. Sin embargo, las fuerzas no eran suficientes para una
ocupacion duradera o para la defensa de la localidad.

Esa misma tarde aparecieron los primeros aviones arro-
Jjando bombas sin previo aviso. Los guerrilleros se pusieron a
salvo, y permitieron que el hijo de Mr. Fagot extendiera sobre
el techo de su almacén una bandera de los Estados Unidos para
protegerlos contra los ataques aéreos. Al oscurecer, la tropa de
Rivera se retir6 remando en sus pipantes rio Coco arriba.#

Para el desarrollo futuro de la Mosquitia, la gran inte-
rrogante que ahora se planteaba era: ;como reaccionarian los
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Estados Unidos ante la extension de la guerra de guerrillas?
Como es natural, el ataque a las instalaciones de la Standard
Fruit Company vy, en particular, la ejecucién de los emplea-
dos norteamericanos, era un desafio premeditado a la gran
potencia, que podia provocar una escalada de la intervencién
militar. De hecho, en los Estados Unidos se produjo una gran
agitacidn, y la prensa informé profusamente sobre el asalto a
Logtown y el asesinato del misionero Bregenzer.
Pero para sorpresa de todos, el Departamento de Estado
en Washington reaccioné con prudencia, basado en una va-
loracién muy realista de la situacion estratégica: estimé que
las ciudades de la Costa no se encontraban amenazadas se-
riamente, y en vista de eso pidié a todos los extranjeros que
buscaran refugio en ellas. Considerd que, teniendo en cuenta
la experiencia de 1928-29, la tarea de perseguir a los "bandi-
dos" era una empresa interminable y muy arriesgada, a la que
no se debia exponer nuevamente a las tropas de la infanteria
de marina. Por eso, el secretario de Estado Stimson decidié
que se continuara con la retirada paulatina de las fuerzas nor-
teamericanas, pero eso si, que se acelerara el establecimiento
de la Guardia Nacional. La embajada alemana en Washington
capté el significado esencial de esta decisién, tal como se pue-
de apreciar en su informe del 12 de mayo de 1931:

"A mediados del mes pasado el problema de Ni-
caragua ocupd de nuevo con mayor intensidad la opi-
nién piblica de este pais. La actividad cada vez mayor
desplegada por los insurgentes (como se dice en Amé-
rica Latina), o sea, los bandidos (como se dice aqui),
que bajo la direccién de Sandino cometen toda clase de
tropelias, las cuales culminaron con el asesinato de 16
extragjeros, entre ellos 8 [norteJamericanos, llamaron
una vez més la atencion... hacia ese lugar.

En general se esperaba que tras esos sucesos por
el lado [norte]Jamericano se reanudara la lucha contra
Sandino y que la evacuacién del pais fuese suspendida,
tanto mds cuanto los siempre muy poderosos circulos

econdmicos [norteJamericanos interesados en Nicara-
gua, exigieron una intervencién enérgica para defender
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la vida y la propiedad contra el asesinato y el pillaje.
No obstante, el mundo exterior supo con gran sorpresa
el 17 del mes pasado, que unos dias antes el Departa-
mento de Estado habia dado instrucciones a su repre-
sentacion en Nicaragua, para que avisara a los ciudada-
nos [norteJamericanos que vivian alli, que el gobierno
[norteJamericano no estaba en condiciones de garanti-
zar en términos generales su seguridad con las fuerzas
armadas [norteJamericanas, por lo que les recomenda-
ba que se concentraran en las ciudades de la Costa, de
donde, en caso necesario, podrian ser evacuados por los
barcos norteamericanos enviados allj...

Con toda razén se ha puesto especial interés en
analizar esta posicion, ya que con ella la actual admi-
nistracién ha demostrado que esta empefiada en seguir
impulsando, con toda consecuencia, la politica de acer-
camiento hacia América Latina que ha inaugurado, y
en particular, a persistir en el abandono de la politica
de intervencidn seguida con anterioridad, tan odiada en
Ameérica Latina.."$

Esta decision le confirié a las columnas del EDSN cier-
to espacio para que actuaran en el interior del pais, contradi-
ciendo, por tanto, ante todo los intereses de la Standard Fruit
Co. Las columnas del EDSN continuaron desarrollando sus
operaciones en los meses siguientes, causando considerables
dafios a las plantaciones de la compaiifa. Como de todas ma-
neras se sabia que el resultado de la produccién de banano en
la parte norte de la Mosquitia era poco rentable, la Standard
Fruit Co. tomé como pretexto la guerra para retirarse de la
regién a partir de 1932. Sé6lo la explotacién maderera se pro-
longd hasta 1940.6

El asesinato del diputado Adolfo Cockburn

En su ataque a Cabo Gracias a Dios, €l 15 de abril de
1931, Abraham Rivera debe haber recibido apoyo en la parte
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baja del rio Coco. Semejante accidn es impensable sin aloja-
miento y alimentacion en varias aldeas; el puesto de la Guar-
dia Nacional en Kisalaya, en ¢l cual prestaban servicio un
pufiado de miskitos, no ofrecié resistencia alguna.** Mientras
que en la parte media del rio Coco, en las cercanias de Sang
Sang, la influencia de la misién morava y de las compafiias
extranjeras era mas notoria, el EDSN podia contar con el apo-
yo de las aldeas miskitas en la parte baja del rio (semejante a
como lo tenia en la regién de Bocay). Para ello era esencial la
influencia de Adolfo Cockburn, de Sacklin.

Cockburn tenia la tipica procedencia de un creole. Ha-
bia nacido en la isla Gran Caiman, en el Caribe, en 1874. Su
padre era inglés (probablemente mulato), su madre una in-
digena miskita. En algin momento antes de 1900, la familia
Cockburn se establecié en Cabo Gracias a Dios, desplegando
amplias actividades comerciales por toda la region. En el "Tra-
tado de incorporacién de la Reserva Mosquitia", negociado
en 1899 entre el gobierno nicaragiiense y diversos dirigentes
miskitos, apareci6 un tal "Adolph Cockburn" como traductor.
El cénsul briténico lo describié como un "hombre inteligente
y bastante bien instruido"; dominaba a la perfeccion el inglés,
el espafiol y el miskito.®®

La educacién y los bienes de que Cockburn gozaba le
proporcionaban un lugar de prestigio entre los miskitos. Era
propietario de la hacienda "Piskira", entre Sacklin y Wasla, y
de un comercio en Sacklin. Mas tarde, su hija Victoria calcu-
16 que el valor de esas propiedades era de unos 40 ¢ 50 mil
ddlares. Cockburn seguia Ia tradicién de muchos dirigentes
miskitos, que provenian de fuera, es decir, del 4ambito anglo-
sajon: se casaban con una mujer indigena pero mantenian una
posicién excepcional dentro de Ia etnia, debido a que - por
contraposicién a los habitantes de las aldeas -, eran capaces
de ejercer el comercio y acumular riqueza.

En la Mosquitia se hallaba muy extendida una actitud
de resignacién frente a la politica nacional. En el centro de

esa actitud estaba el deseo nostalgico de que la Costa obtu-
viera su autonomia y se desligara del Estado nacional, que
habia manejado la regién de modo miserable desde su incor-
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poracion en 1894. Parte.de esa actitud era el recurso a los
derechos especiales de los miskitos y los creoles garantizados
contractualmente por los ingleses, razon por la cual existia la
tradicion de presentar quejas y peticiones ante los cénsules
ingleses y norteamericanos.% En ese sentido habfa actuado
todavia el rebelde Sam Pitts, de Yul, a fines del siglo XIX y
principios del XX. A esos derechos se acogieron también los
grupos de intereses comunes que, ocasionalmente, se activa-
ban en Bluefields y Puerto Cabezas bajo el nombre de "Liga
de los Miskitos y los Creoles", particularmente en relacion
con los derechos de tierra.s’

Por el contrario, Cockburn se habia adherido al Parti-
do Liberal, y a pesar de que por su procedencia continuaba
siendo ciudadano briténico, participé de manera activa en la
politica nacional nicaragiiense. En la guerra civil de 1926-27
fungid de "jefe militar de Rio Coco”, y en 1928 fue elegido, en
el distrito electoral de Cabo Gracias a Dios, diputado suplente
del parlamentario Juan B. Lacayo. Con ello, por asi decirlo,
Cockburn llevé de modo indirecto su clientela miskita a las
filas del Partido Liberal, aunque las aldeas auténomas tenian
poco que ver con la politica de dicho partido en Managua.
También contribuyé a la situacién especial de esta comarca,
la circunstancia de que la tradicién rebelde de la poblacién in-
digena se encontraba mucho mas viva que en las localidades
de la costa, y que la misién protestante casi no habia echado
raices. Una visita eclesidstica realizada en 1928 comprobé que
entre las aldeas de Living Creek y Wasla "habja una mayoria
de paganos" %

A pesar de que la participacién de Cockburn en las
elecciones de 1928 estaba en contradiccion con el llamado al
boicot del EDSN, Sandino volvié a establecer contacto con &}
cuando regresé de México. Se reunié con Cockburn, Abra-
ham Rivera y Addn Gémez para preparar la expedicién a la
Costa Atlantica; en esa ocasién, Cockburn fue nombrado ge-
neral del EDSN. Como es natural, su nombramiento se man-
tuvo en secreto, hasta nueva orden.

A mediados de julio de 1931, esto es, unos tres meses
después de los combates cerca de Logtown, se dieron nuevas
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acciones guerrilleras en la parte baja del rio Coco. En vista de
€so, aviones de la marina de los Estados Unidos comenzaron
a volar diariamente, cubriendo el tridngulo Puerto Cabezas-
Cabo Gracias a Dios-Sacklin. Al quinto dia de sobrevuelos,
los aviones descendieron sobre Sacklin. Como fueron (supues-
tamente) tiroteados desde la aldea, lanzaron 19 bombas sobre
ella y ametrallaron a los habitantes que salieron huyendo del
lugar. Uno de los aviones fue averiado seriamente por los dis-
paros efectuados desde tierra y tuvo que realizar un aterrizaje
forzoso. Los dos tripulantes quemaron su biplano y en dos dias
se abrieron paso a pie hasta Puerto Cabezas. Después de estos
sucesos, la Guardia Nacional envié a un norteamericano, el
teniente Suprenant, y a algunos guardias mestizos a Kisalaya,
con el fin de volver a tomar el control de la guarnicion.®
En julio de 1931 Sandino le escribié una carta a Cock-
burn, en la cual le anunciaba la llegada de una comisién mi-
litar del EDSN que se debia poner a sus 6rdenes en la Costa
Atlantica. La carta agregaba:

"Hoy me permito el gusto de remitir a Ud. un le-
gajo de importantes documentos y escritos pertenecien-
tes a nuestro Ejército, para que Ud., en su caracter de
General de nuestro Ejército, se imponga debidamente
del ideal que perseguimos y nuestros esfuerzos por al-
canzar la coronacién de nuestro triunfo.

También Uds. pueden hacer que se publique ese
trabajo, en la prensa inglesa y de Bluefields, después de
algln tiempo que ya la publicacién de los mencionados

documentos, no sean una revelacién de planes y proyec-
tos alli expuestos"’

Esta carta muestra que a pesar del golpe que significé

la muerte de Blanddn, Sandino continué desarrollando pla-

nes para la Costa Atlantica, pensando en involucrar a la parte

sur de la Mosquitia. Hasta entonces, los creoles de Bluefields
habian permanecido totalmente ajenos a la lucha del EDSN.
Habian depositado sus esperanzas en la "revolucién" liberal
de 1926 y en su héroe George M. Hodgson. Pero la temprana
muerte de Hodgson y el hecho de que el Acuerdo de Tipitapa
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no tomara de ninguna manera en cuenta las exigencias regio-
nales de la Costa, hizo que cayeran una vez mas en su tradi-
cional abstinencia de la politica nacional.”' Para los creoles
mas orientados hacia la vida urbana, la lucha de Sandino era
una guerra campesina, y en consecuencia un suceso lejano
que ocurria en el interior del pais.

En septiembre de 1931, fallecié el diputado del Congre-
so por Cabo Gracias a Dios, el liberal Juan B. Lacayo, por [o
que su suplente, Cockburn, debié ocupar la vacante. Con ello
se abrid una perspectiva totalmente nueva: Cockburn hubiera
sido el primer diputado sandinista en Managua y habria podi-
do tener acceso a la opinion politica nacional e internacional.
Desde la tribuna de Managua, hubiera podido romper el ais-
lamiento politico que padecia el EDSN en la Costa Atlantica.
Por supuesto que ni a los norteamericanos ni al gobierno de
Managua, se les paso por alto esta perspectiva, y por ende
buscaron la manera de evitarla a toda costa. De hecho, sélo
era posible si mataban a Cockburn. Asi fue que se decidj6
eliminarlo sin testigos comprometedores, cosa que efectiva-
mente sucedio.

Segln los documentos conocidos hasta la fecha, pare-
ce que fue hasta poco antes de su muerte que, ante los 0jos
de la Guardia Nacional, Cockburn cayé en sospecha de cola-
borar con Sandino. De acuerdo con la versién difundida por
el libro de Somoza en 1936, los sucesos se desarrollaron de
la manera siguiente:

El comandante de Puerto Cabezas consideraba que
Cockburn era una persona leal al gobierno, hasta que una ma-
quina de escribir lo puso sobre aviso. La mencionada méquina
habia sido robada en un ataque de la guerrilla a la guarnicién
de la Guardia Nacional en Kisalaya (muy cerca de Sacklin),
y un confidente le habia informado a la Guardia que ésta se
encontraba en manos de Cockburn. En vista de ello se habia
enviado al comandante norteamericano de Kisalaya, teniente
Edward Suprenant, con dos soldados, para que registraran la
hacienda Piskira, propiedad de Cockburn.

Suprenant accedié a que lo convidaran a comer y que
luego le ensefiaran la casa, descubriendo la maquina de escribir

307



308

La guerrilla en la Costa Atlantica

en el estudio de Cockburn. Una vez que hubo comparado el
nirmero de serie de la maquina robada, se enfrenté a Cockburn
acusandolo de estar en posesién de una méaquina de escribir
robada a la Guardia. Al verse descubierto, Cockburn sac6 una
pistola automatica de una gaveta y amenazd con ella a Supre-
nant. Para proteger a su comandante, los dos soldados abrie-
ron inmediatamente fuego sobre Cockburn dandole muerte
en el acto. Esto sucedi6 el 3 de octubre de 1931.7?

Hasta aqui la version oficial de los sucesos. Sin embar-
g0, existen suficientes razones para suponer que €stos ocu-
rrieron de una manera un tanto diferente, y que la muerte
de Cockburn fue el resultado de una provocacion bien cal-
culada. De hecho, la relacién de Cockburn con Sandino se
rumoraba desde febrero de 1931. El 12 de marzo, es decir,
un mes antes de que Blandén atacara a Logtown, la Guardia
Nacional informé al Ministro del Interior que se sospechaba
que Cockburn trabajaba con Sandino. El 1° de marzo, el jefe
politico de Bluefields habia recibido la orden de capturarlo
con la Guardia Nacional. Pero tan pronto como se supo que
Cockburn gozaba de inmunidad por ser diputado suplente del
Congreso, fue puesto nuevamente en libertad.” Esta captura
podria explicar por qué Cockburn no participé militarmente
en los ataques a Logtown y Cabo Gracias a Dios. Es proba-
ble que Sandino haya reconocido que el estatus de Cockburn
como diputado ofrecia posibilidades politicas de mucha ma-
yor importancia que su participacién militar.”

La presuncion de que se habia tratado de un asesinato
alevoso se expreso en una protesta piblica, que aparecié el
18 de octubre de 1931 en el periddico "El Independiente", en
Bluefields:

"La Liga de Creoles e Indigenas de Bilway, Puer-
to Cabezas, ha elevado ante la Corte de Apelaciones
una denuncia sensacional; al verificarse, la denuncia
va a adquirir proporciones de gran significado. La de-
nuncia esta firmada por el secretario de dicha Liga,
Mr. JL. Dixon. Propone aclarar las circunstancias de
la muerte del diputado Adolfo Cockburn, que, segin
informa la denuncia, fue asesinado por ciertos oficiales




Volker Witnderich

de la Guardia. A continuacion reproducimos el texto de
la denuncia:

'Fue en el mes de agosto pasado cuando unos
aviones llegaron al Rio Coco, sobrevolando los pueblos
de Sacklin, Soupuka, Kinsalaya y Uliwas. Como es su
costumbre, todos los indios, hombres, mujeres y nifios
salieron corriendo a sus patios para mirar los aviones,
cuando fueron bombardeados por éstos como bandidos.
Una mujer que mataron dejo a nueve nifios que ahora
estan desnudos y se estan muriendo de hambre.

Hace poco la Guardia cit6 a todos los hombres de
Kisalaya y les interrogd en inglés. Como estos indios
no hablan inglés, no podian contestar nada, y eso era
razon suficiente para matar a algunos. Estos guardias
no hacen otra cosa que matar a los pobres indios. Son
peores que los bandidos conocidos, y estamos sin pro-
teccion ninguna.

Ahora quiero dar ciertos informes sobre la muer-
te del sefior Adolfo Cockburn, quien fue asesinado por
la Guardia y los marinos americanos acuartelados en
Kisalaya. El sefior Cockburn estaba preparandose para
ir al Congreso, como repuesto del difunto diputado don
Juan Lacayo, que habia muerto. Los marinos le man-
daron a avisar al sefior Cockburn que ellos le querian
hablar y que les esperara. [...]

Tomaron el retrato del sefior Cockburn, y después
se sentaron todos a cenar servidos con leche, vino y todo
lo mejor que se encontraba en la casa. Después de la
cena platicaron un rato, y pidieron permiso para regis-
trar la casa. El sefior Cockburn consintié y al levantarse
para conducirles dentro de toda la casa, recibi6 un tiro
en la cabeza por detras. Hizo un brinco el sefior Cock-
burn como. para defenderse, cuando otro de los ameri-
canos le dio el segundo tiro en la propia frente. Después
corriendo de un lado a otro en la casa como unos de-
monios, le dieron dos tiros mas, y cuando €l cay6 en el
suelo, le desbarataron la cabeza a culatazos. Todo eso
hicieron por cargos de los cuales la pobre victima era
inocente, pero como temiendo a ¢l le mataron.
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Eso fue el tres de octubre, como a las dos p.m.
[..] Los indios estan furiosos, pero no pueden hablar ni
hacer algo por miedo. [..]

El sefior Cockburn fue ciudadano britanico; por
eso le aconsejamos a la hija presentar una queja ante el
consul britanico. [...]

Liga de Creoles e Indigenas - Bilway, Puerto Ca-
bezas, (f) J.L. Dixon, Secretario™.’

Esta declaracién, publicada quince dias después de la
muerte de Cockburn, rompi6 el silencio que hasta entonces
habia mantenido el gobierno en Managua. Los diarios del Pa-
cifico la reprodujeron parcialmente y exigieron una investiga-
cién detallada del incidente.” La directiva de la CAmara de Di-
putados dirigié un oficio al Ministerio del Interior, pidiéndole
informacion sobre el caso.” Acto seguido, el Jefe Director de
la Guardia Nacional, General C.B. Matthews, present6 a la
prensa a un sargento nicaragiiense, Adolfo Avendafio, como
el responsable del hecho, alegando que, en todo caso, €ste ha-
bia actuado en legitima defensa, y que ademas, la Guardia
sabia que se trataba del diputado Cockburn (!). Matthews dio
esas explicaciones a sabiendas de que la verdad era otra, pero
logr6 con ellas que Avendafio fuese juzgado por un Consejo
de guerra extraordinario.

Como reaccién inmediata a los sucesos, el diario "La
Noticia" publicé un comentario iracundo, bajo el titulo de "La
Guardia Nacional, ejército extranjero"; el texto cierra con el
parrafo siguiente:

"La Guardia fue a Sacklin a investigar un robo de
ganado, y como resultado de su investigacién dejé muer-
to a balazos a un diputado al Congreso de Nicaragua.
Es decir, a ese paso, se diria que esta convirtiéndose en
un ejército extranjero en su propia tierra".”®

Mas, el tono elevado de la prensa no duré mucho tiem-
po. Cuatro dias mis tarde, un editorial del "Diario Nicara-
giiense" acept6 el manejo juridico que se le estaba dando a
las cosas y se limitd a criticar al gobierno por haber intentado
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ocultar el incidente. Quince dias después, el asunto quedé se-
pultado con la breve noticia de que el Consejo de Guerra de
Puerto Cabezas habia absuelto al sargento Avendafio de toda
culpa en el caso Cockburn.”

Pero regresemos a la declaracién de la Liga Creole e
Indigena de Puerto Cabezas. El texto de la denuncia se ajusta
a una tradicién de cartas y peticiones que miskitos y creoles
comenzaron a enviar a partir de la solicitud que le hicieron
en 1894 a la reina Victoria de Inglaterra. Es propio de es-
tos documentos -con posterioridad enviados por lo general al
consul inglés o norteamericano-, que en ellos los indigenas se
presentasen como victimas desprotegidas y carentes de todo
derecho. De hecho, después de la firma del Tratado Harrison-
Altamirano de 1905, que estipulaba concesiones especiales
a la poblacién indigena (miskitos y creoles), el recurso a la
posicion en que se encontraba dicha poblacién era una forma
importante de defender sus exigencias, mayormente debido
a que la controversia sobre los derechos territoriales de los
indigenas se habia vuelto a agudizar a partir de 1923 £

Lo extraordinario es que la declaracidn se enfilé contra
la Guardia Nacional y los marines estadounidenses y defen-
dié a un diputado nicaragiiense. Debido al ataque contra la
aldea de Sacklin y la muerte a tiros de Cockburn, se produjo
una confrontacién con los norteamericanos, que hasta enton-
ces venian fungiendo como un "poder protector”. Ello impli-
caba asimismo la apreciacién de que los guardias nacionales
eran peor que los "bandidos conocidos", es decir, peor que los
guerrilleros. De modo que si bien las posiciones politicas de
la Liga Creole e Indigena se encontraban muy distantes de las
del EDSN, alli se podria haber abierto paso un acercamiento
a las posiciones nacionalistas del mismo.

No obstante, tampoco debe sorprendernos que en la
Costa no quedase mucho espacio para ese acercamiento. El
12 de noviembre de 1931, J.S. Dixon escribié una carta a la
Guardia Nacional en Puerto Cabezas, en la que se retractaba
del ataque a esa institucion, sin hacer ninguna referencia a
la muerte de Cockburn. También impugné la autoria de la
denuncia con el subterfugio de que habia sido firmada con el
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nombre de su hermano, que habia muerto hacia tres meses.®'
Estaba claro que fue presionado; el solo ataque a la Guardia
Nacional volvia a la declaracién un documento politicamente
intolerable. En la Costa Atlantica sencillamente no existia es-
pacio politico para que el piiblico pudiera expresar opiniones
criticas de ese calibre.

Sin embargo, el bombardeo de Sacklin y la muerte de
Cockburn tuvieron una secuela tangible. El 4 de abril de 1932
estallé una rebelion en el pequefio cuartel de la Guardia Na-
cional en Kisalaya. Fue dirigida por el sargento Sebastian Ji-
ménez, un simpatizante de Sandino. Su accién conté con el
apoyo de los soldados miskitos del lugar, quienes aprovecha-
ron la oportunidad para vengarse de la muerte de Cockburn.
Mataron al comandante norteamericano, teniente Levonski
(sucesor de Suprenant, que habia sido trasladado), e hirieron
de gravedad al teniente nicaragiiense Carlos Reyes. Luego,
Jiménez y los sublevados se replegaron a las montaiias y le
entregaron al EDSN varias ametralladoras, fusiles, otras ar-
mas y mas arsenal.

Con eso, las columnas del EDSN pudieron continuar
sus asaltos sorpresivos contra las fincas de la Bragman's Bluff
Co. En general se presume que existia una vinculacion entre
los combatientes guerrilleros y los sindicatos de los obreros
bananeros en Honduras, por ese tiempo punto de partida de
grandes huelgas y revueltas.®? Pero el EDSN no podia ofrecer
en la Mosquitia ni siquiera una alternativa organizada para
los rebeldes de Kisalaya. Un veterano del EDSN recuerda el
encuentro sostenido con Jiménez en los siguientes términos:

"Estrada pregunto al sargento Jiménez que si que-
rian andar con nosotros, pero éste contest6 que para ellos
era imposible, porque no podian acostumbrarse a llevar
la vida que llevabamos nosotros. Entonces Estrada les
dio dinero a todos, y los pasamos para Honduras".*?

A pesar de que es innegable el caracter local de esa rebelion,
en la documentacion oficial de 1936 se sostiene lo siguiente:
"Cockburn era un verdadero cacique de todos
aquellos zambales en las apartadas regiones del Rio
Coco y en la Comarca del Cabo Gracias a Dios. [..]
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Hay que saber, que con s6lo que Cockburn lo orde-
nara se hubieran levantado todos los zambales de indios
mosquitos, de Jos cuales pueden reunirse alrededor de
ocho mil, aptos para empuiiar las armas" 3

Este cuento del levantamiento inminente de todos los
miskitos de Rio Coco fue difundido con el propdsito de avi-
var el odio de razas y etnias, y justificar a posteriori el ase-
sinato de Cockburn. La idea de una rebelion generalizada
de todas las aldeas no corresponde a la realidad, ya que los
miskitos vivian en comunidades auténomas y la influencia de
un dirigente como Cockburn estaba limitada localmente. En
cada localidad se presentaba una situacion diferente. Mien-
tras que los hombres de una aldea podian prestar al EDSN
sus servicios como remeros de pipantes, los habitantes de la
aldea siguiente desaparecian por un buen tiempo, huyendo de
la guerra. Y otros, como por ejemplo la gente de Boom, a
s6lo 30 kms. de Sacklin, trabajaban por la misma época con
el misionero moravo en la construccién de una nueva iglesia
para la aldea, labor que unicamente fue interrumpida de abril
a octubre de 1931, por la evacuacién de los misioneros.*

El proyecto de las cooperativas y los indigenas

Antes de regresar a la Costa Atlantica, Sandino ya se
consideraba representante y vocero de los “indios” de las
montafias segovianas. Eso no significo, sin embargo, que se
trataba de la organizacién y preservacion de las diferencias
culturales de una etnia en particular; por el contrario, lo que
se planteaba era la solucién de sus problemas sociales y la
eliminacién de un gobierno "injusto”.

Por esa razén, Sandino se preocupé mucho por movi-
lizar a los indigenas de la Mosquitia con el fin de que parti-
ciparan en la lucha. Su principal herramienta para lograr esa
movilizacién la constituy6 el empleo de personalidades que
desempeiiaban el papel de mediadores, como Rivera y Cock-
burn, quienes gracias a su experiencia podian franquear en
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parte la frontera étnica. De las expresiones del politico con-
servador Ruiz, quien en 1925-26 desempeii6 el cargo de co-
misario del gobierno para la Costa Atléntica, se puede inferir
cuan lejana se encontraba la posicién de Sandino del racismo
imperante en su época:

"Esas tribus tan heterogénas, de tan poca cultura,
tan poco numerosas, lejos de tener ellas cualidades y me-
dios suficientes para gobernar la Costa, necesitan mas
bien que los pueblos civilizados de Nicaragua lleguen a
sus tierras, crucen y eleven la raza e impongan la civi-
lizacion y lengua nicaragiienses para que asi se formen
pueblos mas afines, y no tan antagénicos, con sangre,
lengua, costumbres y cultura hispano-nicaragiienses.

Como supongo que no aspiramos a que triunfe la
barbarie, debemos convenir en que la civilizacién his-
pano-nicaragiiense debe seguir el ejemplo y cumplir el
legado del Imperio Espafiol, colonizando la Costa, inva-
diendo la Costa, poblando la Costa con sangre, lengua,

costumbres y cultura hispano-nicaragiienses".*

Sandino tenia otra posicién. En lugar de descalificar

a los indigenas como "barbaros", hacia hincapié en su ideal
de la fraternidad universal. Mediante su participacion activa
en la lucha queria convertirlos en la base de un nuevo nacio-
nalismo en la Costa Atlantica. Siguiendo los planteamientos
del indohispanismo, propagaba el ideal de un mestizaje so-
cial y cultural.

Con posterioridad estas ideas se trataron de poner en
préctica en el proyecto de las cooperativas de Rio Coco. Las
mencionadas cooperativas debian organizarse desde Wiwili,
rio abajo hasta Cabo Gracias a Dios, tal como lo explicaremos
con mas detalle en el ltimo capitulo. En su planificacion se
incluia a los indigenas con la misma naturalidad que habia
tenido su participacion en la guerra. En una carta de enero de
1932, Sandino escribié al respecto:

"Ademds, la instruccién publica entre nuestros
indios la desarrollaremos potentemente, asi como toda
clase de artes y oficios. Pues bien, deben convencerse
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esos vecinos de que sélo el triunfo de nuestro ejército
es el que podra salvar a todo nuestro pais en general,
porque entonces no mandaran los extranjeros en Ni-
caragua, ni los perros traidores; el mando estaria en
poder de los legitimos nicaragiienses y los indios su-
mus, mosquitos y zambos ya tendrian también la opor-
tunidad de ser gerentes y banqueros de su cooperativa
comunal naviera"®

En estos planes también se partia de la necesidad de
realizar una labor educativa y civilizadora entre los indigenas.
En la misma no se establecia de manera rigida la superioridad
de la civilizacion espafiola, ni estaba prevista la participacion
de la Iglesia Catélica, parte integrante de todos los proyectos
tradicionales de hispanizacién. La forma definitiva de la so-
ciedad nacional sélo se podria alcanzar en el futuro, a través
de la participacién de la poblacién.

Sandino partia de la situacién social concreta exis-
tente en las montaiias de las Segovias, y conocida por él.
Los principales problemas que afrontaban eran la discrimi-
nacion social y la pobreza. Por tanto, para los planes de la
Costa Atlantica resultaba prioritario el mejoramiento de las
condiciones econémicas y la elevacién del nivel educativo.
La base de las cooperativas iba a ser el trabajo agricola. Las
particularidades locales y étnicas, tales como la ocupacién
de los miskitos como remeros experimentados en los barcos
de transporte, deberian atenderse de modo pragmatico. En el
plan de las organizaciones cooperativas también se hubieran
podido tomar en cuenta otras ireas de trabajo propias de los
miskitos y sumus, como el giiiriseo, la recoleccién de hule y
el corte de madera.

En base a esos planes posiblemente hubiera sido fac-
tible la cooperacién duradera con los miskitos del rio Coco.
Lo anterior cobra mayor validez por el hecho de que entre los
miskitos de la parte alta del rio ya se habia manifestado una
tendencia a convertirse en campesinos. Debido al proceso de
colonizacién de esa region, los indigenas tuvieron que recurrir
a la agricultura para sobrevivir, a diferencia de lo que ocurria
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en la Costa, donde lo mas importante continuaba siendo la
caceria y la captura de tortugas. A finales de los afios veinte,
cl cultivo de arroz y frijoles ya se habia vuelto comin entre
los miskitos del rio Coco.®®
Por supuesto que sobre el horizonte también se perfila-
ban problemas y contradicciones. La organizacién de las coo-
perativas provocaria una inmigracion acelerada de pequefios
campesinos pobres y peones, provenientes de las montaiias de
las Segovias. Los planes de colonizacion partian de la creen-
cia de que existia un "espacio vacio", por lo que se podian pre-
ver conflictos en torno al uso de los bosques y las tierras con
los indigenas que ya residian en ese espacio. Asimismo, era
imposible ignorar cierto paternalismo en las manifestaciones
de Sandino, cuestion que demostraba que no se le podia con-
siderar libre de la actitud tradicional de tutela respecto a los
indigenas. Sandino tenia la esperanza de que el proyecto de
cooperativas en la regién de Rio Coco siguiera algun dia por
el camino del indigenismo mexicano y se pudiera convertir en
una politica de integracion estatal.
Sin embargo, en 1933, las cooperativas no pasaron de
Ser mas que un proyecto con ciertos rasgos utopicos. Fueron
un intento de dotar al objetivo de la liberacién nacional con
un contenido que tomara por base los suefios de los peque-
fios campesinos y los indigenas. Sandino tropezé en la Costa
Atléntica con una situacién social bastante mas compleja que
la de las montafias de las Segovias. Mediante la moviliza-
cioén pudo superar algunas de las contradicciones, razén que
permiti6 al EDSN contar en sus acciones con el apoyo de
muchos trabajadores mestizos y también con el de algunas
aldeas miskitas, pero la verdad es que sélo en casos excep-
cionales pudo franquear la frontera étnica en funcién de su
programa nacional.
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Capitulo diez

Sandino después del acuerdo de paz:
- un simbolo sin poder real

El camino hacia la paz

En el transcurso de 1932, Nicaragua sufrié cambios im-
portantes. El 6 de noviembre se tenia que elegir un nuevo
presidente. En esta ocasién, las elecciones también debian ser
supervisadas por oficiales norteamericanos, asi que el Almi-
rante Woodward de la marina de guerra de los EE.UU. fue
nombrado presidente del Consejo Nacional de Elecciones.

A diferencia de 1928, en esta ocasién Washington
anuncié que el retiro definitivo de sus tropas interventoras
se daria el dia en que el nuevo presidente asumiera su cargo.
Si bien todos los politicos nicaragiienses dudaron hasta el
" 1ltimo momento de la sinceridad de la promesa, la retirada
fue realizada tal como habia sido planeada. La coyuntura
politica de 1932-33 adquirié importancia adicional debido a
que, en diciembre de 1932, Franklin D. Roosevelt fue elegido
nuevo presidente de los EE.UU. y proclamé la politica del
"buen vecino" con América Latina, segin la cual las inter-
venciones de los Estados Unidos eran asunto del pasado. El
acuerdo de paz que Sandino firmé en febrero de 1933 con el
recién electo Presidente Sacasa, debe contemplarse con rela-
cidn a este contexto. . )

La decision de retirar a los infantes de marina se debia,
por una parte, al hecho de que la escalada militar iniciada
en 1930 no pudo terminar con la guerra de guerrillas. Por lo
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anterior, tanto en el Congreso como en la opinién puablica, la
critica a la politica intervencionista se intensifico. Por otra
parte, la decision se basaba en la valoracién de que la organi-
zacion de la Guardia Nacional en Nicaragua ya habia alcanza-
do un nivel tal, que de alli en adelante ese nuevo ejército iba
a poder garantizar la estabilidad politica del pais, protegiendo -
asi los intereses de seguridad de los EE.UU. La Guardia Na-
cional debia ser una institucién profesional, independiente de
los partidos histéricos y sus caudillos. Debia sustituir a los
antiguos ejércitos de partido, asumiendo ademas las tareas
policiacas en la ciudad y el campo.!

El establecimiento de un nuevo aparato de poder mas
alla de las estructuras tradicionales, era obviamente una nece-
sidad para el desarrollo politico del pais. Tenia que ponerse fin
a las guerras de los partidos con sus derramamientos de sangre
y su interminable ciclo de destruccion; el sistema de recluta-
miento tradicional y el control de las policias por los caudillos
locales habian dejado a la poblacién a merced de las arbitrarie-
dades cotidianas de los oligarcas. Pero, ;quién podia impulsar
en Nicaragua una reforma estructural de esa magnitud?

Durante el gobierno de "transacciéon” de Solérzano y
Sacasa se dio un repunte interesante. Dicho gobierno (pre-
sionado, como es natural, por el embajador de los EE.UU.)
planted en su programa la creacion de una Guardia Nacional,
y aprobd en 1925 una ley por medio de la cual se podia co-
menzar la formacién de dicha fuerza con ayuda de asesores
estadounidenses. Pero entonces vino el golpe ("lomazo™) de
Emiliano Chamorro, que logré colocar al nuevo aparato mi-
litar a su servicio personal, utilizandolo para luchar contra el
levantamiento liberal de 1926-27.

Después del acuerdo de Tipitapa surgié de hecho una
Guardia Nacional profesional y suprapartidaria. Pero esa
institucion era una magquinaria militar centralizada, sin vin-

culos politicos y, por supuesto, sin ningun control democra-
tico. Era un instrumento de la intervencién. En un principio,
la totalidad de su cuerpo de oficiales estaba formada por nor-
teamericanos, que devengaban elevados salarios y ni siquiera
debian someterse a la justicia local.
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La Guardia Nacional sirvi6 ante todo para ir asumiendo,
poco a poco, la lucha que la infanteria de marina sostenia con-
tra Sandino. De ese modo adquiri6 la naturaleza de un ejérci-
to enfrascado en una guerra civil, aunque con caracteristicas
muy diferentes a las de los antiguos ejércitos partidarios.

En 1933 no sélo se fueron las tropas de la infanteria de
marina, sino también los comandantes y los oficiales de la
Guardia. Esta situacion se habia previsto, y para ello habian
sido formados los correspondientes oficiales nicaragiienses
de reemplazo. Pero la "nacionalizacion" de esa herramienta
interventora planteé la interrogante de quién iba a controlar
ese nuevo instrumento de poder.

Durante varios afios el Presidente Moncada intentd
convertir a la Guardia Nacional en un ejército partidario libe-
ral, con la finalidad de fortalecer su poder personal. A ello se
opusieron rotundamente los EE.UU. Con ese propésito, antes
de las elecciones de 1932, se firmé un acuerdo entre los parti-
dos Conservador y Liberal, en el que se aceptaba la posicién
suprapartidaria de la Guardia Nacional y la extincion de los
viejos ejéreitos de partido. En especial, se acordé distribuir,
en forma paritaria entre candidatos liberales y conservadores,
el nuevo cuerpo de oficiales.

Dada la preponderancia politica que por ese tiempo
ejercian los liberales, no era posible anular dicho acuerdo con
reglamentaciones formales. Ya para entonces, la Guardia INa-
cional habia comenzado a dar muestras claras de contar con el
dinamismo propio de una institucién profesional: el nombra-
miento de nuevos oficiales con base a motivaciones politicas
no fue aceptado por los candidatos a oficiales de carrera, que
hasta entonces se habian considerado apoliticos, y ocurrieron
una serie de pleitos y amotinamientos que hundieron a la ins-
titucion en una crisis profunda.

Entonces, se volvié decisivo el nombramiento del pri-
mer jefe nicaragiiense de la Guardia Nacional, quien en Glti-
ma instancia fue escogido por el antiguo Comandante Ma-
tthews y el enviado de los EE.UU. La designacion recayo en
el liberal Anastasio Somoza, que por ese tiempo se contaba
entre los seguidores de Moncada. Somoza se preocupd por
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mantener en la Guardia el predominio de los liberales, pero
ante todo la convirti6 en un instrumento de poder leal, con
el cual en los afios siguientes quebranté el viejo sistema
bipartidista desde un nuevo lado, sentando asi las bases de su
dictadura. En pocos afios, la Guardia Nacional se convirtié en
un factor decisivo para la politica en Nicaragua y en el funda-
mento de la dictadura de Somoza.

Precisamente en lo militar se muestran las funestas
consecuencias de la intervencién en el desarrollo politico de
Nicaragua. Mientras los norteamericanos ostentaban el man-
do. todos los esfuerzos politicos degeneraron en intentos de
influir en los gobernantes y comandantes extranjeros. Pero al
retirarse éstos y entregar la responsabilidad a representantes
nacionales, falt6 el fundamento para la conformacion aut6no-
ma del nuevo escenario. Al erradicar a los ejércitos de parti-
do, los EE.UU. asestaron un golpe decisivo al sistema biparti-
dista, sin permitir que se desarrollaran nuevas organizaciones
politicas. De esa marera, a partir de 1928, todos los intentos
por formar un tercer partido fueron difamados como "apoyo
al bandolerismo” y, a menudo, perseguidos con el pretexto de
ser una "conspiracion”.

Durante la presentacion de los candidatos para las elec-
ciones de 1932, los partidos histéricos presentaron un cuadro
francamente lamentable. El Partido Liberal se encontraba en
disputa con Moncada. Sus métodos arbitrarios produjeron el
rechazo incluso de su propia gente. Por ejemplo, a los emplea-
dos publicos se les descontaba una cuota de su salario para el
financiamiento del partido. Por otra parte, era conocido que
el mismo Moncada se habia enriquecido durante su manda-
to.2 Por eso concibi6 el plan de que antes de Ja eleccion de un
nuevo presidente, se eligiera una Asamblea Constituyente. De
esa manera se hubiera podido quedar en el cargo y més tarde
gestionar su reeleccién. Pero sus planes encontraron el recha-
zo mds contundente en Washington, y no los pudo realizar.

El Partido Liberal convino en la candidatura de Juan
Bautista Sacasa, el vicepresidente derrocado en 1925. Sacasa

ya se habia reconciliado con Moncada en 1928 y era emba-
jador de su pais ante la Casa Blanca. Era un representante
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tipico del ala tradicional del partido ecn Ledn, personalmente
retraido, con experiencia politica y diplomatica, pero sin per-
fil especial alguno.

En las filas de la oposicién conservadora la situacion
era mucho mas grave. La perspectiva de que era segura una
nueva derrota en las elecciones, agudizé la vieja disputa entre
el ala "civil" alrededor de Carlos Cuadra Pasos, por un lado,
y la figura dominante del caudillo Emiliano Chamorro, por
el otro. En contraposicién a los partidarios distinguidos y de
orientacion legalista, Chamorro era el "eterno golpista”, que
con sus inescrupulosos seguidores y bandidos politicos dispo-
nia no solamente de un enorme arsenal de intrigas y provoca-
ciones sino de uno de armas. Pero también tenfa la habilidad
para ganarse la adhesion de la poblacion campesina pobre en
Granada y la montafa central del pafs, haciendo promesas
populistas y ataques chauvinistas a los norteamericanos.

Entre otros intentos por luchar contra la miseria de Jos
conservadores, hay que contar los esfuerzos de Toribio Tije-
rino (quien estuvo en Honduras en 1931-32), por llegar a un
acuerdo con Sandino. Sin embargo, éste fue lo suficientemen-
te sensato como para no arriesgarse en semejante aventura.>

La delegacion electoral de los EE.UU. consider6 que la
erosion de la maquinaria politica de los conservadores tam-
bién expresaba un conflicto generacional: los jovenes ya no
se dejaban convencer como antes por los anticuados caudillos
locales, la columna vertebral de la organizacion del partido. v
se negaban a seguirlos ciegamente.?

Para las elecciones fueron finalmente nominados Adol-
fo Diaz -como candidato presidencial- y Emiliano Chamorro
-como candidato a la vicepresidencia-. Diaz ya estaba politi-
camente desgastado desde hacia bastante tiempo v era parti-
dario de una subordinacién incondicional a la intervencion de
los EE.UU. Como la retirada de los infantes de marina era in-
minente, su seleccién no podria haber sido mas desafortunada.
Ademids de eso, era previsible el pleito con su vicecandidato.
Emiliano Chamorro. Todavia poco antes de las o’zociones.
debido al rencor que le tenia, Chamorro se distancio de Dhaz
y amenazd con anular el resultado de las elecciones modianie
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un golpe de Estado. La desventurada constelacién de 1932 fue
de hecho el principio del fin del Partido Conservador. Nunca
mas pudo alcanzar la fuerza que tuvo en los afios veinte.

Inmediatamente después de su nominacién, ambos can-

didatos presidenciales, tanto Diaz como Sacasa, comenzaron
gestiones para que se prolongara la estancia de las tropas in-
terventoras en el pais. No fue sino hasta que Washington res-
pondié diciéndoles que la retirada de las tropas era irrevoca-
ble, que tuvieron claro que la época de la orientacién directa
desde los EE.UU. se estaba terminando y que en el futuro
tendrian que asumir mayores responsabilidades politicas.

Por temor a que, al igual que en 1926, se diera un golpe
de Estado y se produjera una nueva guerra civil, las ctpulas
de ambos partidos se sentaron a negociar. Se acordo por es-
crito que ambos partidos reconocerian la victoria electoral del
otro, y que el partido derrotado seria tomado en cuenta de ma-
nera adecuada a la hora de repartir los cargos politicos. Esto
arroja una luz especial sobre el estado de la democracia nica-
ragiiense, esto es, el hecho de que tales supuestos (evidentes)
tuvieran que acordarse de modo tan solemne. Por lo demas,
la efectividad del acuerdo no tenia ninguna garantia institu-
cional, sino que su cumplimiento dependia de la aprobacion,
en cualquier momento revocable, de los grandes caudillos po-
liticos. En esa misma situacion se encontraba el acuerdo, que
ya hemos mencionado, sobre el caracter suprapartidario de la
Guardia Nacional y la eliminacién de los ejércitos de partido.

Como era de esperar, Sacasa gané la eleccién con tan-
ta ventaja como antes lo habia hecho su antecesor Moncada:
obtuvo el 58.6% de los votos emitidos. Tanto el niimero de los
votantes inscritos como el de los votos emitidos se mantuvo
mis o menos al nivel de 1928.° Sacasa asumié la presidencia
el 1° de enero de 1933. Al dia siguiente, el tiltimo contingente

militar de los EE.UU. abandon¢ suelo nicaragiiense y con ello
se puso fin a una ocupacién que, con una breve interrupcion,
dur6 mas de veinte afios.

Entretanto, en diciembre de 1931, Sandino ya habia
nombrado un candidato propio para la presidencia: el General
Horacio Portocarrero. El liberal Portocarrero le parecia una
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personalidad digna de confianza, ya que durante el levanta-
miento de Zeledén en 1912, habia tomado por propia iniciati-
va la localidad de Jinotepe.

De acuerdo con la concepcién de Sandino, Portocarrero
deberia estar preparado para el caso de que el EDSN ganara
el control militar del pais e 1mpldlera la "farsa electoral”, mon-
tada y supervisada por los norteamericanos. Sandino también
consideraba posible que debido al fortalecimiento creciente
del EDSN, se les hiciera una propuesta de paz y el candidato
del EDSN pudiera asumir el cargo de presidente. En tal caso
Portocarrero, que vivia en San Salvador, debia venir a Nica-
ragua para formar un gobierno provisional. Posteriormente se
deberian llevar a cabo las elecciones "realmente plebiscitarias",
es decir, democraticas, no quedando claro en qué forma.®

Sobre la factibilidad politica de esta iniciativa poco o
nada se puede decir. Portocarrero era una personalidad re-
traida, sin influencia en Nicaragua. Hubiera sido un extraiio
presidente al servicio de Sandino, ya que las "Instrucciones”
lo colocaban bajo la disciplina militar del EDSN.

Podria presumirse que Sandino se queria reservar el
papel de hombre fuerte detrds de un personaje menos im-
portante. Sin embargo, bajo "disciplina militar", Sandino en-
tendia ante todo que Portocarrero no deberia "pactar con los
enemigos”. La simplicidad del esquema amigo/enemigo y un
pensamiento politico anticuado, que no podia comprender la
complejidad del negocio politico, determinan en este punto
las’concepciones de Sandino. Una vez que se diera la coinci-
dencia con lo "ideal" y que lo "malo” fuese dominado, la po-
litica se reducia para Sandino a la administracién imparcial,
moralmente limpia, de los asuntos diarios.

La tragedia que iba a escenificarse en 1933, ya se
veia venir. La retirada de las tropas de los EE.UU. puso al
descubierto la crisis estructural del antiguo sistema de par-
tidos. Con ello llegd la hora de cosechar los frutos politi-
cos de la guerra. Con su lucha, Sandino habia descubierto
debilidades esenciales del antiguo sistema, ante todo la de-
terminacién extranjera, la carencia de autonomia nacional y
la cuestion social en su sentido méas amplio. Pero fue incapaz
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de convertir su caudal moral o militar en capital politico. Tan
pronto como entraba a la politica, no hacia mucho mas que
formular principios generales.

En el transcurso de 1932 acaricio la esperanza de poder
entorpecer la coyuntura electoral por medio de ofensivas mi-
litares. En 1931, al parecer se habia dado un éxito en ese cam-
po. cuando las elecciones municipales en los departamentos
del norte no se pudieron llevar a cabo. No obstante, la obstruc-
cién solo habla sido efectiva debido a que los conservadores,
molestos por las maniobras de Moncada, habian retirado a
sus candidatos.’

. Sandino esperaba que los conservadores realizaran,
también en 1932, acciones obstruccionistas de este tipo, es
decir, que hasta cierto punto especulaba con el caos que regia
entre sus opositores. Por lo demas, tenia depositadas parte de .
sus esperanzas en las consecuencias y efectos de las acciones
militares. De hecho, las operaciones del EDSN alcanzaron su
mayor amplitud geografica en esa época, extendiéndose por
un tiempo desde el Atldntico hasta el Pacifico. La mas espec-
tacular de todas fue la campaiia del General Umanzor en los
meses de septiembre y octubre. Con la toma de la localidad
de San Francisco el Carnicero a orillas del Lago de Managua
y el ataque por sorpresa de la linea ferroviaria Ledn-El Sauce,
que se hallaba en construccion, la guerra llegé por primera
vez hasta las puertas de Managua y Le6n.®

Sin embargo, las cuentas militares no resultaron como

se esperaba. A pesar de la ampliacién geogrfica, la lucha
chocaba una y otra vez con algin tipo de limite, ya que resul-
taba imposible ocupar por mucho tiempo ciudades o, incluso,
pequefias localidades. Tan pronto como la guerrilla le ofrecia
a la Guardia Nacional un blanco fijo, se hallaba en peligro de
ser derrotada. Asi, era imposible que las elecciones presiden-
ciales se pudieran evitar.

Puede ser que por eso el tono de las proclamas de San-
dino se volviera visiblemente més colérico, lo que a todas
luces indicaba un endurecimiento de su posicién. Podemos
caracterizar sus declaraciones de octubre como sefial de una
furia impotente. En ellas afirmé que Adolfo Diaz, Emiliano



Volker Wiinderich

Chamorro y el Presidente Moncada "ya no cran nicaragiien-
ses" y que era un deber supremo capturarlos y colgarlos del
préximo arbol por su traicién.’

También la poblacion, particularmente en sus zonas de
influencia, sintié la presion. Mientras que en un manifiesto
de 1932, Sandino dejé por sentado de manera objetiva que
nadie podia ser obligado juridicamente a ir a las urnas, en
una circular de octubre de ese mismo afio escribié: "Quiero
pensar y creer que en estos momentos de tanta luz, no hay
entre nuestros campesinos quienes quieran cometer el crimen
de alta traicién, afianzando con su propio volo la esclavitud
de Nicaragua entera" !

Contrario a lo ocurrido en 1928, los hechos que se pro-
dujeron después de las elecciones tomaron un derrotero muy
distinto: en diciembre, Sandino entré en negociaciones con el
gobierno y el 2 de febrero de 1933 firmoé un acuerdo de paz,
con el cual se dio por finalizada la guerra.

En lugar de la negativa rotunda con la que Moncada ha-
bia rechazado su propuesta de paz en aquella ocasién (1928),
en ésta contd con el apoyo comprensivo de Sacasa, un nego-
ciador declarado. El hecho de que Sandino haya abandonado
en las negociaciones muchas exigencias, que poco antes habia
demandado a gritos, muestra sin duda alguna que a pesar de
haber pasado tantos afios aislado en su campamento guerri-
llero y a pesar de su endurecimiento, no habia perdido el sen-
tido de la realidad. ,

No habia mucho que interpretar en el claro voto electoral
para Sacasa. El efecto retroactivo sobre la posicion de Sandino
fue tanto mas fuerte cuanto que él se contaba todavia dentro
de las filas liberales. Con una mirada retrospectiva escribio:
"Con haber sido ese Gobierno electo por los Liberales, princi-
palmente de Ledn, nuestras filas tenian que minorarse"!!

No sélo el fracaso del boicot electoral favoreci6 el desen-
lace de la guerra de guerrillas a finales de 1932. Con la reti-
rada de las tropas norteamericanas se habia alcanzado una de
las metas centrales de la guerra. Si continuaban los combates,
el EDSN ya no tendria frente a si mas marines, sino exclusi-
vamente guardias nacionales, o sea, soldados nicaragiienses.
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Sandino habia transformado la guerra civil tradicional en una
confrontacién nacional contra los EE.UU. Ahora existia el
peligro que esta confrontacion se volviera a convertir en una
mera guerra civil.

En el transcurso de 1933, Sandino insistié en varias oca-
siones en que ya no se debian de dar guerras civiles siguiendo
la nefasta tradicion del pais.”? No hay necesidad de subrayar
aqui que en Nicaragua la mayor parte de la gente estaba can-
sada de la guerra. Ese estado de animo no prevalecia anica-
mente en los destruidos y ensangrentados departamentos del
Norte. Se puede decir que existia todo un movimiento por la
paz, en el cual descollaban los estudiantes de Leén. Alli se
organizaron manifestaciones, asambleas y vigilias. Algunas
iniciativas enviaron por cuenta propia delegaciones a San Ra-
fael del Norte para exhortar a Sandino que aceptara una paz
digna. Mas tarde, en una carta dirigida a Aleman Bolafios, un

critico enconado del acuerdo de paz, Sandino nombré otras
razones que lo llevaron a tomar su decision:

"_desaparecida, aunque en apariencia, la inter-
vencion armada en Nicaragua, los animos se enfriaban,
porque la intervencion politica y econémica el pueblo la
sufre, no la mira y lo peor, no la cree, y esa situacion nos
colocaba en condiciones dificiles;... estibamos agotados
en recursos econdmicos y bélicos y por todo lo dicho
habriamos tenido un fracaso en momentos que nuestras
tropas no habrian podido refugiarse en Honduras, por-
que la guerra en aquel pais era fuerte y asesinaban a la
emigracion nicaragiiense que en otros dias llegd en bus-
ca de refugio. Tampoco nos quedaba la facultad de con-
tar con El Salvador, porque el Gobierno reparte balas de
metralla a los campesinos; y mucho menos nos quedaba
la esperanza en Guatemala, como usted sabe".'?

En toda América Latina, la era liberal de los afios veinte
Ilegaba a su ocaso.* En El Salvador habia sido aplastada la
gran insurreccién campesina de principios de 1932. En Gua-
temala, habia tomado el poder el dictador Jorge Ubico. En la
vecina Honduras, el caudillo conservador Tiburcio Carias aca-
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baba de ganar las elecciones. La "guerra” mencionada en la
carta se refiere a una sublevacion de los liberales contra Carias
que fracasg; las tropas gubernamentales hondurefias concerta-
ron en enero de 1933 un acuerdo con la Guardia Nacional de
Nicaragua para perseguir a los rebeldes'a ambos lados de Ia
frontera.'* Hasta en América del Sur, desde donde siempre ha-
bia llegado mucho apoyo material para Sandino, el desarrollo
politico hizo mucho mas dificil las actividades de solidaridad.

Durante esas semanas circularon muchos rumores.
Muchas personas creian que Sandino y Chamorro tenian un
acuerdo secreto para invalidar los resultados electorales me-
diante un golpe de Estado. Pero si bien se puede estar seguro
de que a Sandino jamés le pasé por la mente la posibilidad de
trabajar con Chamorro, otro rumor que el .embajador aleman
en Guatemala hizo llegar al Ministerio de Asuntos Exteriores
de su pais, quizis se deba tomar mas en serio:

“Por lo demds aqui circula el rumor de que los
americanos estarian apoyando secretamente a la gen-
te de Sandino, esos supuestos héroes nacionales que en
verdad no son mas que vulgares bandidos. El asunto no
me parece tan remoto, ya que América tiene un eviden-
te interés en que la situacién de intranquilidad que vive
Nicaragua, no desaparezca demasiado rapido".'¢

Curiosamente, el propio Sandino cuenta que, en octu-
bre de 1932, recibié una misteriosa propuesta de ayuda de
cardcter "privado”. Era casi imposible que una iniciativa de
ese tipo hubiera podido provenir de la politica del Departa-
mento de Estado. Pero no parece tan ajena a la costumbre
de los grandes consorcios bananeros en Centroamérica, que
mantienen vinculos con aquellos elementos politicos que pro-
ducen intranquilidad con el fin de instrumentalizarlos en el
momento apropiado. En todo caso, los emisarios anénimos
le ofrecieron a Sandino armas y dinero para que pudiera con-
tinuar su lucha después de celebradas las inminentes elec-
ciones. La oferta parece haber llenado de ira a Sandino, que
ademas comprendi6 el peligro que significaba la continuacion
de la guerra.”
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El acuerdo de paz

La iniciacién de las negociaciones de paz para termi-
nar con la "tragedia segoviana" era uno de los convenios que
ambos partidos histéricos habian acordado para después de
las elecciones presidenciales. No obstante, parece dificil que
la paz se hubiera podido alcanzar sin el esfuerzo extraordi-
nario desplegado por el politico € historiador liberal Sofonias
Salvatierra. Este era un hombre amante de la paz, y sus ambi-
ciones parecian estar mas orientadas al campo intelectual que
al poder politico. Se le considera el fundador del "obrerismo",
una fraccién social-reformista dentro del movimiento obrero
de los afios veinte. No participd en la fundacién del Partido
Autonomista, en 1928, pero fue uno de los pocos que siem-
pre adopt una posicién clara contra la intervencion. Tampoco
pertenecia al aparato del Partido Liberal, contando asi con el
grado de independencia requerido por todo mediador exitoso.

Salvatierra fue incluido, en marzo de 1932, en la im-

portante comisién suprapartidaria que preparé el acuerdo de
ese afio entre los dos partidos tradicionales, también conocida
como el "Grupo Patridtico” A la comisién también pertene-
cia el conocido antiintervencionista Salvador Buitrago, aislado
desde hacia varios afios. Con ello se manifestd cierta apertura
de los partidos frente a la mano dura del periodo del Presi-
dente Moncada. Después, Sacasa incluso nombré a Salvatierra
como ministro de Agricultura de su gabinete. Esta apertura no
se debe sobrestimar, ya que los demas ministros provenian del
viejo aparato partidario, y por lo general rechazaban un enten-
dimiento con Sandino y cualquier renovacién politica.

El momento apropiado para una iniciativa se dio des-
pués de las elecciones. En acuerdo con el presidente electo
Sacasa, el 23 de noviembre, Salvatierra redact6 una carta para
Sandino, en la cual le apremiaba a que iniciara las conver-
saciones de paz. Le asegurd que sus deseos de paz tenian
motivaciones patridticas, que los opositores a la politica in-
tervencionista se impondrian y que ambos partidos actuaban
por cuenta propia, es decir, no cumplian ningiin encargo de
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Washington. Salvatierra le reiteré a Sandino su admiracion
personal; el tono amable de la carta se vio acentuado por el
hecho de que Salvatierra le transmitié noticias de la familia
de Sandino en Niquinohomo.'®

Transcurrieron cuatro semanas antes de que Sandino
respondiera esta carta. Estaba todavia ocupado en asestarle
un golpe a su intimo enemigo Moncada, a saber, un audaz ata-
que contra la recién construida linea del ferrocarril a El Sauce
(cerca de Ledn). La columna dirigida por el General Umanzor
debia sabotear la inauguracién de la linea planeada por el pre-
sidente saliente. Pero Umanzor cayd en una emboscada de Jas
tropas de la Guardia Nacional, fue derrotado y sufrié pérdidas
cuantiosas. De esta manera, Moncada pudo realizar triunfal-
mente la inauguracién con sélo dos dias de atraso.”?

En la Navidad de 1932, pocos dias antes de que el dlti-
mo infante de marina abandonara suelo nicaragiiense, Sandi-
no acept6 la invitacién para negociar:

"Aprovecho esta feliz oportunidad para, en union
del Grupo Patridtico de quien me habla, enviarles nues-
tras mas altas felicitaciones por sus labores en provecho
de la restauracién de nuestra independencia nacional,
causa Unica por la que combate y combatira el Ejército
que me honro en comandar".°

Con respecto a Sacasa, no podia menos que sefialar el
servicio que en el pasado le habia prestado al régimen de
Moncada. No obstante, veia la posibilidad de que el nuevo
presidente, gracias a un entendimiento con el EDSN, pudiera
dejar su papel de "pelele" de los EE.UU. Para Sandino aque-
llo no era ninguna férmula, era la pregunta decisiva: {podia
tener confianza en que Sacasa compartia el deseo de restau-
rar la independencia nacional? Una vez que le otorgé esa
confianza, se dieron las bases para un entendimiento. Para
las negociaciones venideras nombré por su parte a cuatro de-
legados: Salvador Calderén Ramirez, Horacio Portocarrero
(ambos en El Salvador), Pedro J. Zepeda (en México) y Esco-
lastico Lara (en Ledn).
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Debe quedar claro que, el solo hecho de que se ini-

ciaran las conversaciones con ¢l dirigente guerrillero, desaté
una ola de furiosas protestas en todo el pais. Quien prime-
ro sufrié sus consecuencias fue Blanca Arauz, la esposa de
Sandino. Blanca, que convivia desde 1931 en el campamento
guerrillero con su marido, llevd personalmente la carta para
Salvatierra a San Rafael del Norte, posteriormente perma-
necié en casa de sus padres. Regreso alli debido a diversos
motivos: por un lado, razones de salud, ya que Blanca se en-
contraba en el tercer mes de embarazo y esperaba el primer
hijo de su matrimonio con Sandino; por el otro lado, se le
habia asignado un papel importante en las inminentes nego-
ciaciones, ya que el intercambio epistolar entre Managua y
el EDSN pasaba a través de San Rafael del Norte y la casa
de la familia Arduz. Sin embargo, el comandante local de la
Guardia Nacional la hizo aprehender y encerrar en una sucia
celda. Con una captura de ese tipo se corria el riesgo de re-
cibir malos tratos, torturas y a menudo de que se le aplicara
la "ley fuga". Sélo después de que Managua insistiera varias
veces, el comandante local se vio obligado a obedecer al pre-
sidente y dejar a Blanca en libertad.

Este solo fue el preludio de una serie interminable de
provocaciones por parte de la Guardia Nacional, a la que lue-
go siguieron violaciones al armisticio y finalmente el irres-
peto de los acuerdos de paz. Detrds de todo eso no estaba
unicamente el encono dejado por una guerra larga y espan-
tosa; la Guardia Nacional se comportaba como una instancia
estatal con derecho propio y no aceptaba ni el control de las
autoridades civiles a nivel local, ni el mando supremo €n ma-
nos del presidente.?

La Guardia Nacional fue alentada, ademds, por los te-
rratenientes de las Segovias, en particular los cafetaleros de
Matagalpa y Jinotega, para que obstruyera el proceso de paz.
Estos habian padecido desde 1928 los asaltos y las demandas
de contribucion del EDSN, y preferian ver ahorcados a los
"bandidos" y "comunistas" en lugar de acordar con ellos la

paz. Cuando en enero Salvatierra estuvo en Jinotega, hizo la
observacidn siguiente: "El ambiente en Jinotega es totalmente
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sombrio: alli no quieren la paz, sino la guerra”. Pero cse no
era s0lo el estado de 4nimo de los hacendados y comerciantes
perjudicados por los acontecimientos. J. A. Rodrigucz le es-
cribi6 a Sandino lo siguientc:

"Durante los dias del armisticio y la paz, quiza
en ninguna otra parte se le combatié tanto a Ud. y los
suyos, con la lengua procaz, el insulto y la amenaza,
como en ésta [Matagalpa] y en Jinotega... El ambiente
estaba caldeado, hostil, amenazante, maxime en la clase
usufructuaria de la politica, y en los obreros adscritos
incondicionalmente a dichas clases logreras". >

Cuando las conversaciones de paz entraron en su fase
decisiva ese mismo mes de enero, una delegacion de los de-
partamentos del norte visit6 al presidente y le exigié que con-
tinuara e intensificara la guerra contra "los bandidos".

El 19 de enero, Salvatierra y su delegacién se reunie-
ron por primera vez con Sandino. Cuando llegaron a Quinta
Guadalupe, el cuartel géneral provisional del EDSN, Iuego
de una cabalgata de varias horas, Salvatierra se asust6 de Ia
pobreza que exhibia la gente de Sandino; "Pude darme cuenta
de la situacion de aquel ejército. No tenia vestidos, estaba casi
desnudo, no tenia frazadas, tan necesarias para defenderse
de aquellos frios himedos del Norte nicaragiiense, no tenia
medicinas y llovia constantemente".

Por primera vez, Salvatierra se hacia una imagen perso-
nal de Sandino y su impresién fue contradictoria: por un lado,
observo un tono militar y un temperamento irritable (que tra-
t6 de equilibrar con reacciones conciliadoras y unas cuantas
lisonjas); por el otro lado, le parecié entrever el resplandor
de "la entrega a un ideal luminoso” y la fuerza divina del
espiritu. Asi pues, cuando estuvo frente al general, también
Salvatierra se sinti6 afectado por la contradiccién intima del
guerrillero: ser simultdneamente un vengador cruel y el de-
fensor de un ideal supremo.

Se negocio en el circulo de los generales y Salvatierra
comprendi6 lo dificil que le resultaba a Sandino concertar

"la paz sin perder la cara frente a sus mas fieles partidarios.
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Mientras que algunos de los presentes seguian las negociacio-
nes con un gesto amigable, era notorio el rostro inmévil, casi
petrificado de Pedrén Altamirano.”

En su incomodo viaje hacia el norte del pais, Salvatierra
habia llevado consigo al padre de Sandino y a su madrastra
Dofia América. Ahora bien, lo que podria parecer un ges-
to personal y amistoso, era en realidad una dosis de politica
nicaragiiense: Salvatierra perseguia por todos los medios la
reintegracion del guerrero solitario, asi que antes de que se
sometiera a prueba la coincidencia politica, ya habia estable-
cido vinculos privados y personales.

Durante las negociaciones, Sandino estuvo también
frente a su padre, a quien no veia desde 1927, y que por su
sola presencia era un peso moral en favor de la paz. Debe-
mos recordar que en mayo de 1927, Augusto habia comenza-
do la guerra en contra de la voluntad manifiesta de su padre.
De la misma manera en que el hijo iba a reconciliarse con
el padre, Salvatierra queria promover la reconciliacién de la
nacién dividida.

Sandino present6 su posicion en las negociaciones en
forma escrita.* De acuerdo con ella se tenia que garantizar el
cardcter nacionalista e independiente del Presidente Sacasa.
Ademés, se debfa crear un nuevo departamento con el nom-
bre de "Luz y Verdad" en las tierras estatales entre el macizo
montafioso de El Chipote y el norte de la Costa Atldntica, es
decir, en la regién que habia sido la base principal del EDSN
desde 1930. Los miembros del EDSN debian quedar con sus
armas y ocupar en el nuevo departamento todos los puestos
militares y civiles. La guerra que se habia llevado a cabo de
mayo de 1927 en adelante debia ser declarada legal y todos los
documentos en que se llamaba "bandidos" a los miembros del
EDSN debian ser destruidos. Debia, ademds, declararse inva-
lido el Tratado Bryan-Chamorro y el futuro canal interocea-
nico debia quedar bajo soberania hispanoamericana.

La propuesta de fundar un nuevo departamento para
los soldados del EDSN dejaba muy clara la concepcion que
Sandino tenia de su papel en el seno de la politica nacional:
no buscaba Unicamente garantias para su gente; €l queria
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evitar que quedaran sometidas a la Guardia Nacional y ade-
" mas mantener su poder en una porcién del territorio. Con ello
se darian en Nicaragua dos ejércitos, y de inmediato sus opo-
sitores dijeron que eso era poco menos que "dividir" al pais en
dos partes. Por supuesto que Sandino recalcéd que apoyaria al
Presidente Sacasa recién electo, pero precisamente en ese pun-
to se fundamentaban sus propésitos de influencia politica.

Salvatierra reacciono a la defensiva pero con prudencia
ante la creacion de un nuevo departamento; el momento no
habia llegado todavia -dijo- y él esperaba que eso no fucra
ahora una condicion para la paz. El paso siguiente, después
de haber comenzado las conversaciones, deberia ser el acuer-
do de un armisticio. Salvatierra lo logré en su viaje de regre-
so a Managua.

En las semanas siguientes, que estuvieron colmadas de
reveses y amenazas para el proceso de paz, Blanca Ariuz
. Se convirtié en una aliada valiosa de Salvatierra. Fortalecié
la confianza que Sandino tenia en Salvatierra y el Presiden-
‘te Sacasa, actuando con cautela e independencia cuando se
trataba de conciliar los enfrentamientos que una y otra vez
volvian a darse entre la Guardia Nacional y el EDSN. Mien-
tras que los cuatro miembros de la delegacion negociadora de
Sandino se limitaron mas bien a jugar un papel decorativo,
Blanca asumi6 en lo practico la representacion del EDSN
hacia afuera de la agrupacidn. A raiz de su prematura muerte
unos meses después, Sandino afirmé: "A esta buena mujer...
debemos todos la paz de Nicaragua".? Esas palabras no fue-
ron una mera férmula.

Cuando Salvatierra visité nuevamente a Sandino, el 31
de enero de 1931, la paz estaba todavia muy lejos de poder
establecerse. La oposicion de la Guardia Nacional parecia
desbaratar todos los esfuerzos; ademas, las largas distancias
que habia que recorrer para comunicarse con el presidente en
Managua dificultaban todo entendimiento con éste.

De pronto, las cosas dieron un viraje sorprendente. A la
mafiana siguiente de la llegada de la delegacion a Quinta Gua-
dalupe, la duefia de la casa dijo: ";Y qué le habri pasado al
general que casi no ha dormido toda la noche?" Sandino sali6
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pocos momentos después de su aposento y mientras se pasea-
ba, como tenia la costumbre de hacerlo, hablé: "He amaneci-
do romantico-tragico, pienso que la paz debemos de hacerla
en estos cinco dias, o me mato; y la manera de hacerla es que
yo vaya a entenderme directamente con el doctor Sacasa".

Salvatierra estuvo inmediatamente de acuerdo, y de alli
en adelante todo sucedié muy de prisa. La comitiva se traslado
a la pista de aterrizaje de Jinotega, en donde fue recogida por
el pionero de la aviacion mexicana Zincer, quien la condujo a
Managua. Ya en ruta hacia la residencia presidencial, Sandino
aseverd: "La guerra ha terminado. Todos somos hermanos".
Asi, en una sola conversacion, Sacasa y Sandino acordaron
los detalles del convenio de paz, que fue firmado ese mismo
dia.?6 Es muy significativo que quienes firmaron el convenio
de paz, como partes contractuales, fuesen los delegados de
Sandino y los representantes de los partidos Conservador y
Liberal, los senadores Stadthagen y Crisanto Sacasa. Las fir-
mas de Sandino y el Presidente Sacasa simplemente confir-
man su aprobacién del mismo. De esta manera, el convenio
se mantuvo dentro de la tradicion de las conciliaciones poli-
ticas y sociales, con las cuales en Nicaragua se habia puesto
fin a més de una guerra civil. Sin embargo, faltaba la firma
de un representante de la Guardia Nacional: formalmente no
habia ningtin motivo para ello, ya que esta institucién estaba
subordinada al presidente, y no podia pretender tener una voz
politica propia. Pero sélo la inclusién de la Guardia Nacional
en las negociaciones hubiera reflejado de manera realista la
correlacion de fuerzas existente.

El texto del convenio de paz expresaba en concreto lo
siguiente. Los representantes de los dos grandes partidos rin-
den homenaje "a la noble y patridtica actitud" del General
Sandino. Después de la retirada de las tropas de los EE.UU.
- se dice - se vuelve necesaria en Nicaragua una "renovacién
fundamental en nuestra existencia piblica" y un fortaleci-
miento del "sentimiento colectivo de autonomia". Por eso, los
firmantes se comprometen a mantener, por todos los medios,
la soberania, y la independencia politica y econémica de Nica-
ragua. Para la realizacion de la paz se considera conveniente
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que los partidarios de Sandino se reincorporen a la vida labo-
ral y hagan un "abandono gradual de sus armas". De manera
particular se acuerdan las medidas siguientes: una amnistia
para delitos politicos y otros con ellos relacionados cometidos
en el periodo que "comprende del 4 de mayo de 1927 hasta la
fecha'; poner a disposicién de los antiguos combatientes del
EDSN, para su colonizacién, tierras estatales con suficiente
amplitud, en la cuenca del rioc Coco o Segovia, distante no
menos de diez leguas {55 kms.] de los limites de cualquier
municipalidad; la entrega dentro de los 20 dias siguientes de
por lo menos una cuarta parte de todas las armas; el dere-
cho de mantener un resguardo de 100 hombres armados por
un afio, cuyos jefes serian nombrados "auxiliares de emer-
gencia", decidiendo después de un aiio el presidente sobre el
mantenimiento o no de dicho resguardo; el nombramiento de
Salvatierra como delegado del gobierno para el desarme; y
el mantenimiento por parte del gobierno de trabajos de obras
publicas, especialmente en los departamentos del norte, don-
de se le daria colocacién preferente a los antiguos comba-
tientes del ejército del General Sandino.?” Las declaraciones
politicas de este convenio, aunque en la actualidad parezcan
poco espectaculares a los lectores, fueron un triunfo impor-
tante para Sandino.

Desde la dimision poco gloriosa de Zelaya, la falta de
autonomia habia sido una parte consustancial a toda posi-
cién politica relevante. Quizas sélo se pueda excluir el breve
periodo del "transaccionismo". Hasta las elecciones, el mis-
mo Presidente Sacasa emprendid todo lo que estuvo a su al-
cance para prolongar la estadia de los infantes de marina.
El hecho que ahora los partidos tradicionales confirmaran
solemnemente la independencia nacional, era un resultado
de la guerra y la retirada a que se habian visto obligados los
norteamericanos.

Naturalmente, el convenio tuvo que dejar a la voluntad
politica de los participantes el desenvolvimiento posterior y
la consolidacion de la paz. Las condiciones del desarme y del
proyecto de colonizaci6n eran poco precisas. Todos sabemos
que si lo desean, las guerrillas pueden enterrar sus mejores
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armas y sélo entregar el material initil. A eso habria que
agregar que el EDSN disponia de un sistema de milicias que
permitiria reactivar a los combatientes desmovilizados.

Sacasa reconocia el problema a que se enfrentaba el
EDSN en la transicion hacia la paz, pero como no podia ni
queria reconocer la existencia de un segundo ejército junto al
de la Guardia Nacional, las condiciones de la transicién cons-
tituian un malabarismo juridico y dejaban sueltos muchos
puntos importantes para el futuro. Una vez que el proyecto
de paz fracasé en su conjunto, acosado por las provocaciones
y los ataques de la Guardia Nacional, ello no obedecio a las
deficiencias en la formulacién del convenio, sino a que habia
fallado la voluntad politica para su realizacién.

La inmovilizacién de Sandino en una regién del no-
reste donde "podia ejercer influencia”, fue un resultado del
marcado caracter regional de la guerra y parecié encajar en
una larga tradicién de arreglos hechos por el gobierno central
con caudillos regionales. No obstante, se trataba de una franja
de tierra baldia y desierta, que no hubiera sido codiciada por
ningin caudillo ambicioso. Debe destacarse que esa zona no
era ni parcialmente semejante a las tierras agricolas de Nueva

Segovia y Jinotega, de donde habia surgido la guerra en el
pasado. Debido a su inaccesibilidad, esta region era la reta-
guardia estratégica de la guerrilla, una "tierra de nadie" entre
los departamentos del norte, la Costa Atlantica y la frontera
con Honduras.

Segtin el convenio, esa zona comenzaba a no menos de
55 kilometros fuera de los limites del Gltimo municipio antes
de la selva. No habia ciudades, ni carreteras, ni oficinas de
telégrafo, ni dinero, ni ingresos provenientes de impuestos.
Asi, la "esfera de influencia" de Sandino no era mds que una
remota "tierra de nadie", de manera tal que cualquier traba-
jo serio de desarrollo y construccion tendria que prolongarse
por décadas enteras.

Ademés, debemos imaginarnos el contorno adverso
de la region. La Guardia Nacional se encontraba presente en
cada localidad importante al comienzo de la "civilizacién";

precisamente en los departamentos montafiosos controlaba
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no sblo las vias de comunicacién, sino que ejercia una gran
influencia sobre las autoridades civiles, la opinién publica y
las organizaciones politicas. El trabajo constructivo se halla-
ba asi aislado de la politica nacional como por una cspecie de
cinturén de seguridad.

No debe sorprendernos, entonces, que muchos de los
partidarios de Sandino se sinticran profundamente defrau-
dados. Uno de sus mas fieles seguidores, Gustavo Aleman
Bolafios, sefial¢ indignado que la influencia de los EE.UU. en
Nicaragua continuaba existiendo sin la presencia de los solda-
dos interventores, mientras que a los combatientes honrados
les mandaban a dar tierras donde el paludismo hacia de las
suyas.”® También los bidgrafos de Sandino han emitido Juicios
muy fuertes sobre el convenio de paz. Ahora bien, cuando
lo hacen ya toman en cuenta su asesinato un afio después,
y consideran que Sandino fue extremadamente "ingenuo” al
confiar en el Presidente Sacasa.?

En este sentido, les resulta fécil criticar sin pensar que
Sandino practicamente no tenia alternativa alguna para la
paz. Sin embargo, en todo esto habia un problema que agra-
vaba las cosas: una vez alcanzada la paz, Sandino no podia
continuar siendo general y un luchador por la libertad. Ade-
més, un retiro a la vida privada era un asunto que practica-
mente no estaba para ser discutido. Sandino era demasiado
ambicioso y poseia demasiada conciencia de su mision al
servicio de una causa, que un retiro hubiese estado muy lejos
de lograrse. Ademds, se sentia responsable de su gente, a la
cual no podia simplemente dejar abandonada a su destino.
Si no se convertia en un ciudadano comin y corriente, tenia
que definir su posicion futura en la politica. Pero su papel
permanecia un tanto ensombrecido no sélo por los peligros
personales que lo acechaban; sino también por una serie de
medias tintas y ambigiiedades.

Después de vivir por afios proscrito como bandido, era
indudable que el convenio de paz le habia proporcionado el
reconocimiento de los dos grandes partidos, con lo cual se
habia convertido en una celebridad moral y simbélica en la
vida publica de la nacién. De alli que ante la opinién publica
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apareciera en primera linea como el héroe que, por encima
del envilecimiento y la pusilanimidad de los politicos de los
partidos tradicionales, habia mantenido en alto la bandera na-
cional. Sin embargo, més alld de eso no habia nada claro.

La atmésfera festiva y euforica que se dio a raiz del
convenio de paz, el 2 de febrero de 1933, cubri6 provisional-
mente las contradicciones adormecidas. No obstante, un pe-
riodista de Guatemala se permitié expresar ironicamente su
asombro, al observar en el salén del Palacio Presidencial la
stbita transfiguracion del "bandido":

"[..] el presidente Sacasa, dirigiéndose a Sandino
le manifesté honradamente que se complacia en reco-
nocer la buena voluntad de guerritlero, llegando a Ma-
nagua a pactar y firmar la paz con el Gobierno. Sandino
le respondio:

- Si sefior: a eso he venido y ya esta conseguida la
paz. Ahora aqui tiene usted al bandido.

Don Salvador Calderén Ramirez tomo la frase al
vuelo y antes que el doctor Sacasa pronunciara una si- -
laba, se interpuso diciendo:

- iUn bandido sublime!

El lector guatemalteco que lee estas lineas tran-
quilamente en el retiro de su despacho, podra ver la
insignificante distancia que media entre llamar a una
persona bandido y luego, sublime. O bandido sublime.
Porque la observacion de Calderén Ramirez fue acepta-
da y no hubo frase en contrario.

Mientras tanto, Sandino se habia comportado en
la casa presidencial con unas maneras insospechadas.
Su presencia externa era la del hombre tranquilo, segu-
ro de su actuacion, fiado completamente de la hidalguia
de sus adversarios".

Confiar en esa "hidalguia" resulté fatal para Sandino,
ya que con Somoza y la Guardia Nacional habian surgido y
crecido enemigos que no tenian absolutamente nada que ver
con el cdédigo de honor de la politica oligdrquica tradicional.
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Las cooperativas en Rio Coco

El plan de crear en el Rio Coco un nuevo departamento
se enmarcaba dentro de la tradicion nicaragiiense de circuns-
cribir a los hombres fuertes en zonas de influencia regional. No
cabe duda de que alli la influencia de Sandino era dominante,
y se basaba en su papel carismatico como dirigente popular
y militar; es decir, mostraba la peculiar combinacién de in-
fluencia personal y politica, civil y militar, tipica de los caudi-
llos del siglo XIX. Pero por supuesto que €l hubiera rechazado
indignado que se le llamara "caudillo regional”. Por un lado,
porque asociaba a esa denominacién la finalidad del enrique-
cimiento personal y la tradicién de la corrupcion politica. Por
el otro, porque no estaba dispuesto a restringir su influencia a
los asuntos locales y regionales. Aspiraba a tener un puesio en
la politica nacional. Es mas, consideraba que podia desempe-
fiar un papel en el contexto centroamericano y continental.

De todo ello surgia una tension irresuelta, o mejor di-
cho, una divisién de su existencia politica entre el rio Coco
y Managua, entre las "montaiias" y la capital. Este fraccio-
namiento tenia muchos aspectos: mientras que el trabajo de
organizacién planeado en las cooperativas del norte presen-
taba rasgos utdpicos y socialrevolucionarios, en problemas de
politica nacional Sandino se tenia que someter al presidente
y al Partido Liberal en el gobierno. La necesidad de serle leal
al presidente, lo ataba al antiguo sistema de los dos partidos.
Aunque jugaba un papel fuera de lo ordinario como indepen-
diente con una zona de poder regional, Sacasa ejecutaba cada
paso del proceso de paz con la participacién demostrativa de
los representantes liberales y conservadores de los partidos.

Mientras Sandino trataba de convertirse ¢n un politico
civil en Managua, en el norte su poder seguia descansando
en sus seguidores armados. Su negativa de entregar todas las
armas, y los diversos arranques de nuevas movilizaciones.
aun cuando sirvieran para defenderse de los avances amena-
zadores de la Guardia Nacional. deben haber provocado des-
confianza en Managua acerca de las intenciones pactficas Je
Sandino. Ademads, el hecho de pertenecer a dos mundos tar
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distantes implicaba naturalmente un riesgo de seguridad, ya
que la base de su poder se encontraba limitada a la zona mas
alejada del territorio. Cada visita a la capital ponia a Sandino
en peligro y mostraba que su vida dependia totalmente de las
garantias otorgadas por el presidente.
Ya en una carta de enero de 1932, Sandino habia habla-
do de sus planes de desarrollo para Rio Coco. Después de la
guerra queria asentarse en ese lugar, fundar en Bocay y otras
localidades un Banco comunal, impulsar la agricultura y el
corte de madera, promover la formacién de cooperativas de
indios en la navegacion del rio.' Este documento temprano
muestra que el proyecto era parte de sus planes a largo plazo
y que no se deberia restringir a un periodo pasajero de inmo-
vilidad y acumulacién de fuerzas. En una circular de agosto
de 1932 se dice al respecto:
“Nuestro ejército se prepara a tomar las riendas
de nuestro poder nacional, para entonces proceder a
la organizacién de grandes cooperativas de obreros y
campesinos nicaragiienses, quienes explotardn nuestras
propias riquezas naturales, en provecho de la familia
nicaragiiense en general".*

El plan de 1933 trataba de la fundacién de cooperativas
agrarias modelo en el curso superior del rio Coco, para resol-
ver el problema de los campesinos sin tierra y del proletaria-
do desocupado mediante su asentamiento en tierras estatales
baldias. A ello se ligaba la meta inmediata de mantener la
cohesi6n social de la tropa y vincularla con la poblacién local,
en particular con los indios miskitos. No cabe duda que el
plan incluia la idea de un sistema de milicias, que permitiria
la movilizacién contra los enemigos internos y externos. Pero
el proyecto contenia ademds ciertos rasgos utopicos y sim-
bélicos. Por contraposicion a la jerarquia existente en las ha-
ciendas y los enclaves, las cooperativas deberian realizar los
ideales de igualdad y fraternidad. Al mismo tiempo, después
de los largos afios de guerra, los soldados deberian demostrar
su voluntad de trabajar en paz. Para decirlo con una metafora

nueva, deberian convertir sus espadas en arados.
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El obrero Nicolds Arrieta recuerda que en noviembre
de 1933, Sandino le explico sus intenciones con las siguien-
tes palabras:

"[..] lo que quiero es ir a trabajar duro en la mon-
tafia; servir a los miles y miles de campesinos que han
apoyado nuestra lucha. [...] Vamos a despalar la monta-
fia y hacer una agricultura cooperativizada, donde todos
seamos hermanos. Esos campesinos son unos grandes
trabajadores. Vamos a poner escuelas, a construir ciu-
dades. [..] Ahora los campesinos no tienen nada, pero
lo tendran todo. No saben leer ni escribir y los explotan
immisericordemente. No permitiremos a esos politicas-
tros, sinvergiienzas y corrompidos. Vamos a eliminar
los partidos liberal y conservador. [.] Ya tengo un
arreglo con una compafiia mexicana para el cultivo del
banano en la Costa Atlantica y saquemos a la United
Fruit. También vamos a sacar a las compaiiias yanquis
de las minas. Debemos seguir luchando, aunque de otro
modo, para que tengamos una patria nuestra, de noso-
tros los nicaragiienses".”®

De hecho, Sandino pasé la mayor parte de su ultimo
afio de vida organizando este proyecto. Después de firmado
€l convenio de paz, el 22 de febrero se celebro la entrega de
las armas en San Rafael del Norte. Luego se encaminé con
el resto de sus tropas a Bocay, en rio Coco. En mayo y junio
pasé unas semanas con su mujer en San Rafael del Norte,
para acompaiiarla en el nacimiento de su hijo. El 2 de junio
Blanca dio a luz a una nifia, pero ella misma fallecié poco
tiempo después del parto. Blanca se habia alegrado mucho
con el advenimiento de la paz y habia esperado poder vivir de
alli en adelante una vida mas normal y menos precaria al lado
de su esposo. Pero después de su muerte, de la cual Sandino
hizo responsable a la Guardia Nacional que la habia captura-
do en enero, nada lo retenia en San Rafael del Norte. Se fue a
la pequefia localidad de Wiwili, cerca del macizo montafioso
de El Chipote, y se metié de lleno en el trabajo.
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"Pasada la muerte de mi adorada esposa" -le escribié
a José Angel Rodriguez- "tuve que trasladarme a este puerto
fluvial a dirigir y organizar los trabajos de la naciente COO-
PERATIVA RIO COCO"** Wiwili deberia convertirse en
el centro de las cooperativas, y sélo abandoné esa localidad
en dos oportunidades (en noviembre de 1933 y en enero de
1934), para viajar a Managua.

En la organizacién de las primeras cooperativas en
Wiwili, Sandino mostrd tener sentido para las cosas préacti-
cas. En las cooperativas agrarias se debian producir alimentos
para las necesidades internas, pero también se debian produ-
cir tabaco y cacao para la exportacion. Ademas, se habia pla-
neado impulsar mas la ya establecida explotacion de madera,
caucho, oro, etc.

En marzo de 1933, Sandino envié a Abraham Rivera a
Managua con el fin de concertar un crédito por cien mil cor-
dobas. Sin embargo, debido a la crisis mundial, nadie estaba

interesado en comprar madera, chicle o hule, asi que Rivera
no pudo obtener el crédito, pero si logré que el gobierno le
proporcionara provisiones, machetes y otros implementos,
con los cuales se pudo abrir un comisariato en Wiwili.

En su tltimo viaje a Managua, Sandino trajo oro por
un valor cercano a los US$ 22,000, con el fin de venderlo en
beneficio de las cooperativas. A la vez se acordé fundar una
sociedad andénima para la explotacién de las riquezas natu-
rales, en la que tendrian participacién tanto el Estado como
socios privados.” Estos planes, que ya no llegaron a realizar-
se, dieron inicio al involucramiento del capital nacional para
financiar las inversiones requeridas. Estaba planeada la cons-
truccion de una linea telegrafica hacia Cabo Gracias a Dios.
A principios de 1934 debian comenzar los vuelos regulares
entre Managua y Wiwili, y debia llegar a instalarse una esta-
cién de radio.?

La produccién de viveres se debia hacer sobre todo
para el mercado de las localidades en la Costa Atlantica, don-
de hasta entonces se habfan consumido, de modo preferen-
te, alimentos importados. Esta ultima idea es precisamente

un ejemplo del pragmatismo de Sandino: de esa manera se
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aseguraba un mercado dc consumo para las nuevas coopera-
tivas con fuerte poder de compra, se promovia la integracion
economica del pais y se lograba incrementar ¢l intercambio
entre los enclaves en la costa y el interior.

Una premisa para el desarrollo del comercio era, desde
luego, la construccion de las vias de comunicacion correspon-
dientes. Sandino queria abrir el lecho del rio Coco utilizando
dinamita para volar los répidos entre Sang Sang y Raiti; con
ello se podria facilitar la navegacién entre el curso superior y
el curso inferior del rio, y se hubieran podido introducir remol-
cadores de motor. Mostré el mas vivo interés en los planes
del comerciante Fagot para dragar los bancos de arena en la
desembocadura del rio Coco, con el fin de posibilitar el atra-
que de barcos de mayor calado.”’

En todas estas reflexiones no era casualidad que el de-
sarrollo del rio Coco como principal via de transporte fluvial
Jjugara un papel central. En cierta medida la funcién del rio,
como un puente entre el Pacifico y el Atldntico, era una anti-
gua idea nacional en Nicaragua, que nunca llegé a realizarse.
En el pasado se habia tratado de explicar ese fracaso con las
razones mas diversas: los enormes obstdculos al transporte,
la codicia de los consorcios extranjeros en la Costa Atlantica,
la pobreza y las guerras civiles, etc. Sin embargo, lo que en
realidad faltaba era el fundamento social para la integracion.
A través de todo el territorio corria una frontera étnica y so-
cial, y no existia ni en el Pacifico nicaragiiense ni en la Costa
Atlantica, una clase social que tuviese el interés de hacer suyo
un proyecto nacional para acabar de una vez por todas con esa
frontera interna. Con la fundacién de las cooperativas en Rio
Coco, Sandino queria ir a la raiz del mal y darle vida a esa
fuerza social.

Sandino habia ido tomando de diferentes contextos los
elementos que le sirvieron para formular su plan de coope-
rativas. Podemos pensar especialmente en la discusion entre
los anarquistas mexicanos y en las ligas agrarias de Yucatan
dirigidas por Felipe Carrillo Puerto. También la propia "Es-
cuela Magnético-Espiritual” de Trincado, a la que Sandino se-
guia perteneciendo, habia fundado una cooperativa agricola
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en la provincia argentina de Tucumén.*® Sandino sostenia la
idea de que el proletariado, que sufria la desocupacion en los
centros industriales metropolitanos, podia encontrar refugio
en las Segovias.

El proyecto de las cooperativas ha sido usado por al-
gunos como prueba de que Sandino tenia convicciones anar-
co-libertarias y de que a través de éste deseaba realizar su
programa social-revolucionario. Es cierto que ese proyecto
encarnaba los componentes sociales de los planes de Sandi-
no y que la organizacion cooperativa se hallaba claramente
contrapuesta al sistema de las haciendas oligirquicas y a la
economia de enclave de los consorcios extranjeros. En cierto
sentido, el proyecto recurria a las esperanzas igualitarias de
los pequefios campesinos y proponia un esquema opuesto al
avance de la propiedad privada, que habia destruido las es-
tructuras comunales.

Sin embargo, caracterizar a Sandino como anarquista
no es exacto, y solo se puede sostener si se eliminan algunos
aspectos del proyecto. Por una parte, se le pueden reconocer
rasgos francamente conservadores: por ejemplo, el que Sandi-
no seguia siendo el jefe absoluto (como en los tiempos de la
lucha armada), era cosa que no se podia discutir; la imagen del
campesino que tala la selva, da de comer al pueblo con su tra-
bajo y, si es necesario, defiende al general o al presidente con
el arma, es perfectamente compatible con un ordenamiento
patriarcal. Por otra parte, éste no era ningin proyecto inspira-
do en la lucha de clases, sino enmarcado en la legalidad esta-
tal; en 1934 se perfilaba incluso la fundacién de una sociedad
an6nima. Sandino exigié fondos estatales para el pago de su
escolta, los maestros y el financiamiento de infraestructura,
los cuales llegé a obtener. Pero su meta no era fundar una re-
publica autdnoma en las montafias, sino la creacién de un nue-
vo departamento. El trabajo de los miembros de las cooperati-
vas deberia servir ademds para la educacién ciudadana y para
ejercitarse dentro de un ideal de una comunidad nacional, que

cualquier anarquista hubiera rechazado con indignacién.

La organizacion de las cooperativas estaba mds bien
vinculada a un proyecto de educaci6n politica dentro de la
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tradicion del "civismo". Los ciudadanos deberian educarse
alli de manera ejemplar, aprendiendo a ejercer sus derechos
y cumplir con sus deberes. Sandino queria demostrarles a los
politicos oligarquicos cémo se construye una nacién desde
abajo. También en eso aspiraba a desempefar un papel pre-
cursor como pionero del nacionalismo. Buscé un camino por
el cual se pudieran conciliar el progreso con la justicia so-
cial, alcanzando asi que las contradicciones sociales desem-
bocaran en una perspectiva nacional. A raiz de la necesidad
de abastecer a sus soldados y proporcionarles un futuro a las
desarraigadas victimas de la crisis de las Segovias, que ahora
ademéds se veian afectadas por la crisis econdmica mundial,
formulé un proyecto nacional modelo. Este deberia vincular
el aprovechamiento de las riquezas naturales con la apertura
de un puente hacia el Atlantico. De esa manera, como ya lo
hemos sefialado, las bases nacionales se verian ampliadas con
la incorporacién de las ciudades en la Costa Atlantica.

El trabajo productivo, la igualdad fraterna y la autoad-
ministracién comunitaria eran metas que apelaban a los sue-
fios de las desposeidas bases campesinas. El caricter am-
bicioso y utépico de los planes de Sandino pertenecia a esa
aura especifica de su personalidad, que hacia cada vez mas
profunda la veneracién de sus partidarios, mientras inspi-
raba desconfianza en sus rivales politicos. En este sentido,
el programa de salvacién secular del manifiesto "Luz y Ver-
dad" fue ampliado y fijado en la utopia concreta del trabajo
organizativo comunitario y pacifico.

Al margen de la evolucion politica

Se puede afirmar que el proyecto de las cooperativas
contenia los elementos de un programa politico y social. Pero
la afirmacién de que tuvo un efecto como tal, es un deseo
idealizado de los defensores del mito Sandino. El trabajo or-
ganizativo no paso de sus fases iniciales y, desde la perspectiva
del afio 1933, es sumamente dudoso que realmente haya sido
percibido como un programa politico. Para unos, se trataba

351



352

Sandino después del acuerdo de paz: un simbolo sin poder real

de un proyecto de desarrollo en una parte distante y extrema-
damente pobre del territorio nacional, que tenia poco que ver
con los verdaderos problemas que vivia el pais. Para otros,
era sélo el pretexto transparente para continuar manteniendo
estructuras militares después del convenio de paz.

Sandino no logré obtener en la politica nacional un per-

fil propio. Eso se debi6, por un lado, al hecho de que el con-
venio de paz lo at6 al presidente y lo obligé a mantener cierta
reserva respecto a las cuestiones politicas. La presion de esa
situacion se hizo evidente cuando tuvo que aplazar sus inten-
tos por fundar un partido nuevo. No obstante, eso descansaba,
por otro lado, en él mismo: Sandino rehusé asumir las fatigas
propias de las actividades politicas diarias, y no se mostré
muy dispuesto a estudiar y analizar la compleja trama propia
de los hechos socio-politicos y politico-econémicos. Era mas
que evidente que se sentia amenazado por el juego politico de
Managua y prefirié apresurar su regreso a su escondrijo en
rio Coco, donde le esperaban tareas més concretas.

Su actitud fue reforzada por Salvatierra y otros liberales
que le apoyaban. Por razones que mads adelante explicaremos,
éstos le querian mantener alejado de la politica. Este dilema
tuvo una importancia tan fundamental que se debe hablar en
este caso de un fracaso politico, anterior al hecho de que el
asesinato de Sandino provocara la disolucién de las coopera-
tivas y del resto de su movimiento.

El convenio de paz se limitaba en si a enunciar una serie
de principios patriéticos y a regular las cuestiones relativas al
poder militar y politico. El descuido de los problemas sociales
y econémicos ya tenia tradicion en la politica nicaragiiense.
En 1933, cuando los efectos de la crisis mundial alcanzaban
su punto 4lgido, hubiera sido necesaria una nueva iniciativa.

Fue fatal el hecho que Sandino no formulara ningtin plan-
teamiento propio sobre la crisis de las finanzas estatales y la
agudizacion de los conflictos sociales, sino que simplemente

otorgara su apoyo al gobierno.

En 1933, la economia del pais habia tocado fondo. En
su discurso ante el congreso en diciembre de ese afio, el pre-
sidente describid la sombria situacién asi:
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"La rica y extensa regién de las Segovias, pobri-
sima, casi aniquilada por una cruenta guerra [...], cuyos
desastrosos efectos repercuten en el resto del organismo
patrio: las rentas fiscales venidas muy a menos, redu-
ciéndose cada dia mas y mas; centenares de obreros y
campesinos carentes de trabajo [..], la generalidad de
nuestros pequefios propietarios faltos de medios para
satisfacer las exigencias ordinarias de la vida, por la
enorme depresién de sus productos. Y una peregrina-
cién constante a la Casa Presidencial en solicitud del
empleo salvador o de la ayuda inmediata para aliviar
la ingente necesidad. Y mientras tanto los escasos re-
cursos de ayuda se agotan y el nimero de los empleos
publicos se limita bajo la presién sofocante del reducido
Presupuesto”.*®

El régimen de Moncada dejé6 tras de si un desastre eco-
némico.*® A los enormes costos de la guerra habia que sumar
las consecuencias del terremoto de 1931, que habia destruido
la capital, Managua. Los ingresos de exportacién se habian
reducido de 10.9 millones de US$ en 1929, a 4.5 millones de
US$ en 1932, debido a la baja de los precios del café y los
estragos en la Costa Atléntica. En 1932 y 1933 las importa-
ciones sélo alcanzaron un 30% del nivel de los afios veinte y
las divisas quedaron bajo la administracién de una comisién
estatal. Debido a que el cérdoba mantenia la paridad con el
délar estadounidense, el dinero en el interior de Nicaragua es-
case6. El Banco Nacional era dirigido mayoritariamente por
agentes financieros norteamericanos, y entre la opinién pu-
blica existia un pelea enconada por la forma en que se debian
utilizar las reservas en dolares. El crédito que el Banco otorgd
al gobierno y una emisién adicional de cérdobas sélo alivié
parcialmente la situacién.

Las elevadas tasas de interés dificultaban la reconstruc-
cién de Managua y la urgente ampliacién de la produccién
para la exportacion. La situacién de muchos pequefios y me-
dianos campesinos, que habian tenido que hipotecar sus pro-
piedades y se encontraban bajo la presién de los latifundistas,
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era particularmente dificil. En algunos casos, el Banco Cen-
tral prescindid de embargar fincas y terrenos, y mediante la
prohibicién de intereses usureros la legislacion traté de limi-
tar los efectos mas desastrosos. También se instalé un siste-
ma de montepios estatales. No obstante, todas esas iniciativas
fueron insuficientes para aliviar la miseria.

El otro punto lo conformaban las finanzas publicas: en
comparacién con los afios veinte, los ingresos por exportacion
y recaudacion fiscal habian disminuido cerca del 50%, llegan-
do en 1933 a solo US$2.8 millones. Pero tan soélo los costos
corrientes de la Guardia Nacional ascendian a un millén de
dolares anuales, sin contar las erogaciones por programas es-
peciales de lucha contra los alzados, la misién de los EE.UU.
para supervisar las elecciones de 1932, etc. El pago a los maes-
tros se habia suspendido desde 1931 y casi todas las escuelas
del pais se hallaban cerradas. Ademds, se habian ido acumu-
lando once millones de ddlares en reclamos privados de in-
demnizaciones por dafios y perjuicios causados por la guerra.

De este modo, Sacasa tomd tambi€én posesién de una

herencia extremadamente engorrosa. La politica de austeri-
dad, que necesariamente tuvo que adoptar, redujo bastante su
libertad de movimientos. Asimismo, provocé el disgusto de
los politicos de los partidos y de sus seguidores, que estaban
acostumbrados a que al tomar posesion el nuevo mandatario
se repartieran a manos llenas prebendas y cargos. Pero eso
no fue todo. Las medidas de austeridad también lo volvieron
impopular en el mundo de los negocios, entre los pequefios
productores, e incluso entre las capas sociales mas amplias.
Y lo que es peor, la reduccion del presupuesto militar de un
millén a 840 mil délares produjo un profundo malestar en
la Guardia Nacional. Todos estos factores se deben conside-
rar como antecedentes del deterioro de su poder, que ya para
1933 alcanzaba dimensiones dramaticas.

Los campesinos del norte del pais sufrieron con crudeza
los efectos de la crisis mundial, Los pequeiios productores de-
dicados al cultivo del café resultaron afectados por la caida de
los precios, sin disponer de productos alternativos o reservas
financieras. Alrededor de las elevadas tasas de interés, que
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llevaron a la ruina a muchos pequefios productores, se dieron
conflictos intensos.*? En 1929, Sandino habia mencionado en
su propuesta de negociacién con Moncada las reivindicacio-
nes de los pequefios campesinos dedicados al cultivo del ta-
baco y el café. Sin embargo, esa peticién no fue desarrollada
y en 1933 ni siquiera emitié una sola palabra sobre la crisis
econdémica. La protesta social de 1927 se inscribia todavia en
la fase de expansion del ciclo econémico mundial, en la cual
la economia de exportacién se extendia hasta los Gltimos rin-
cones de la region norte del pais. Con la consolidacién paula-
tina del modelo exportador creci6 la necesidad de representar
de manera organizada, en la ciudad capital, los intereses de
los pequefios campesinos.

En la lucha del EDSN siempre habian prevalecido las
cuestiones militares y politicas, particularmente la meta de
terminar con la dominacién de los EE.UU. en el pais. Reali-
zado dicho objetivo, cuando menos la terminacion del status
de protectorado, fue evidente la falta de un programa econé-
mico. No estaba claro qué tipo de estructuras internas podian
apoyar la pretendida autonomia.

El tema del afio 1933 fue, evidentemente, la crisis eco-
némica con sus consecuencias sociales y politicas. En junio,
Escolastico Lara le escribié a Sandino:

“La situacién politica al salir de Managua es de
las peores, por cuanto se corre el rumor, nada agra-
dable, cual es el de una revolucién inmediata, sin saber-
se exactamente de dénde viene, causada sin duda, en
gran parte, por la angustiosa situacion econdmica"

Mientras se especulaba sobre si la "revolucién” la iba
a dirigir Chamorro y/o la Guardia Nacional, y se escenifi-
caban frente al Banco Nacional manifestaciones espontaneas
y huelgas de hambre, creando una situacién harto compleja,
Sandino sdlo tenia dos principios que enunciar: primero, no
solicitar nuevos créditos al exterior; segundo, apelar a la ho-
nestidad en la administracién de las finanzas publicas. Re-
nuncid incluso a las exigencias del amplio programa de obras
publicas para proporcionar empleo, que se habia anunciado
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en el convenio de paz. El resultado fue que el apoyo que San-
dino le dio al presidente, lo llevé a que también terminara
identificaindose con su politica de austeridad.

Dicho en términos generales, con su proyecto de las
cooperativas, Sandino adopto frente a la crisis una tendencia
a la reagrarizacion: muchos obreros agricolas debieron buscar
la tierra para sobrevivir mediante un retorno a la economia de
subsistencia. Esta fue una solucién de emergencia debido a
que habian desaparecido otras posibilidades de trabajo, pero
no era la orientacién hacia un futuro esperanzador. En su ul-
tima visita a Managua, Sandino le declaré a un reportero:
"Oigo hablar aqui de gente sin trabajo. Me rio de eso, cuando
all4 [en Rio Coco] esta la riqueza en las manos; hay que irse
a aquellas montaifias a recogerla".

Para cualquier persona que viviera en la ciudad y te-
miera perder su trabajo o ya se encontrara desocupada, aque-

lla invitacion le podria parecer facilmente una burla. Lo que
los soldados del EDSN consideraban que era un trabajo duro
en la selva, no era una solucién concreta para nadie en la ciu-
dad. El mero hecho de tener que trasladarse hasta el extremo
Norte debid parecer, con razén, una aventura con un resulta-
do incierto. En este sentido, Sandino pareci6 actuar mds bien
como un santo un tanto raro, incluso Ilegd a quejarse de que
la prensa no acogiera sus declaraciones.**

Una visién mitificadora de las cosas a menudo supone
que en 1932-33 existia una convergencia de fuerzas progre-
sistas, en cuyo centro se hallaba Sandino. Los problemas de
entendimiento y las diferencias con el movimiento obrero
son un ejemplo de que tal cosa no sucedia. En 1931, se ha-
bia formado el Partido del Trabajador Nicaragiiense (PTN),
pequerio pero politicamente importante. Su fundacion esta-
ba relacionada con una fase de recuperacién y expansion de
las organizaciones sindicales en las ciudades. E1 PTN queria
convertirse en una fuerza auténoma al margen de los dos

grandes partidos tradicionales, y por eso el gobierno de Mon-
cada lo comenzd a perseguir politicamente desde el mismo
momento de su fundacién. Entre sus objetivos se encontra-
ba el rechazo decidido a la intervencién norteamericana, al
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grado que en 1932 el PTN llamé a que sc boicotearan las
elecciones presidenciales.

Sibien se consideraba que era deseable un entendimien-
to con Sandino, los contactos concretos se hicieron en noviem-
bre de 1933 y febrero de 1934, aprovechando sus dos estadias
en Managua. No se llegd a ningtin acuerdo. La misma demora
de afios en tomar contacto muestra que el movimiento de Jos
trabajadores urbanos y el EDSN en las montafias, pertenecian
a dos mundos diferentes, casi por completo separados.

Muchos miembros del PTN veian en Sandino a un cau-
dillo que luchaba ante todo por sus intereses personales. Su
entendimiento con el Presidente Sacasa debe haber ahondado
esa desconfianza, ya que en las mismas semanas en que se
negociaba el convenio de paz, la policia le asesté un golpe
bien preparado al ala radical del PTN: ocho dirigentes obre-
ros fueron encarcelados, maltratados y expulsados del pais.

Sin embargo, las diferencias eran mayores. El PTN te-
nia la pretensién de ser la organizacién de vanguardia de los
trabajadores, a la cual se debia subordinar Sandino. El apoyo
de los trabajadores al nacionalismo era un asunto muy con-
troversial. Si ademds tomamos en cuenta que uno de los dos
dirigentes negociadores del PTN, Roberto Gonzélez, habia
pertenecido anteriormente al PC de El Salvador, podemos
imaginarnos facilmente el desengaiio que sufrié Sandino; es
probable que recordara las dolorosas experiencias con el PC
de México y su choque con Farabundo Marti,*

No obstante, la cuestion central de una renovacién po-
litica debe haber girado en torno a la fundacién de un nuevo
partido. Sandino dio los primeros pasos en esta direccién a
finales de 1932, cuando se desligd por primera vez, total y
publicamente, del Partido Liberal. En marzo de 1933 escri-
bi6 que en 1927 el liberalismo, en el marco del acuerdo de
Tipitapa, se habia "ahorcado". Ya no habia partidos, sino solo
camarillas partidarias. En lugar de ellos se daria en el futuro
del pueblo nicaragiiense un "gobierno auténomo". Para él, los
viejos partidos estaban "sepultados".#

Durante su estadia en Managua en el mes de mayo.
Sandino hizo un intento de reconstruir la constelacién de
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1928 y fundar un "Partido Autonomista". Por tal entendia un
frente patridtico de amplia participacion social. No obstante,
de sus fundamentos programaticos solo parecian estar claros
los principios de la independencia nacional y la renovacion
moral de la politica. Queria incluir en ese partido a las or-
ganizaciones obreras; pero mas tarde hablé de construir una
gran central sindical, siguiendo el ejemplo mexicano. Ade-
mas, queria fundar un periédico propio.”’ Este Gltimo punto
es muy importante, ya que toda la prensa estaba condicionada
por consideraciones partidarias o la influencia directa de los
caudillos politicos. De ahi que una tercera fuerza politica sélo
podria salir adelante si disponia de un é6rgano propio en el
medio de la prensa.

El 2] de mayo, fecha en la que se deberia llevar a cabo la
asamblea para fundar el nuevo partido, Sandino eché marcha
atras. Con singular franqueza dio a conocer, en una conferen-
cia de prensa, que el presidente consideraba que la idea era
"inconveniente" debido a que la nueva agrupacién tenderia a
restarle fuerza a los partidos antagoénicos: Liberal y Conser-
vador. "Con ese motivo hemos dispuesto regresar mafiana a
las Segovias, dejando las cosas como estan, pero sin desistir
de la idea [del nuevo partido]...” Por otra parte, aseguré que
seguia invariable su decision de "respaldar moralmente al Dr.
Sacasa en el mantenimiento de la tranquilidad publica duran-
te su administracion” ¢

Pero quizas, hasta sin la objecién terminante del pre-
sidente, la idea del Partido Autonomista no hubiera obtenido
mucho apoyo. La Unica base era Escolastico Lara, en Ledn,
con un pequefio grupo del antiguo Partido Laborista. Por lo
demds, existian dos grupos totalmente antagénicos que podian
darle el apoyo: por un lado, pequerios circulos de admiradores
de Sandino, que deseaban preparar en forma tradicional su
candidatura presidencial para las proximas elecciones; y por

el otro, jovenes y estudiantes, que mas bien lo que deseaban
era empuiar cuanto antes una vez mas las armas.*®

El mismo Lara puso otra vez sobre el tapete la posibi-

lidad de recibir ayuda de México. Se reunié en Corinto con
Vicente Lombardo Toledano, que por esa época era ministro
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de Educacion, y quien sc cncontraba de transito hacia Costa
Rica. Toledano sefalé que en México se tenia la impresion
de que Sandino estaba totalmente de acuerdo con Sacasa y
ya no tenia ningun papel politico que cumplir. Pero en caso
de que aclarara sus verdaderas intcnciones cn una carta, To-
ledano insinué la posibilidad de una voluminosa ayuda, que
incluiria armas.*

Falta saber qué tan seria era esta oferta y qué pers-
pectivas habia realmente en México, sobre todo porque Ze-
peda se oponia al proyecto de fundar un nuevo partido y
exigia el apoyo a Sacasa. En cualquier caso parece extrafio
que quienes se autollamaran "autonomistas", anduvieran al
mismo tiempo buscando apoyo en el extranjero. El grado
de responsabilidad con que se hacia politica en Nicaragua
era tradicionalmente bajo, y es probable que realmente sélo
fuera posible elevarlo mediante un proyecto de organizacion
a largo plazo, apoyado en las bases, tal como el que Sandino
tenia al menos en sus ideas.

Los esfuerzos de Sandino por fundar un nuevo partido
no sélo fueron bloqueados por el presidente, sino por todo el
grupo de los antiintervencionistas del Partido Liberal. Desde
el convenio de paz, Salvatierra y los otros se habian vuelto
importantes para €l, tanto en el plano personal como politi-
co. En las declaraciones siguientes se podra reconocer que
Salvatierra no solo rechazaba la idea de un nuevo partido po-
litico, sino que hacia todo lo posible por mantener a Sandino
alejado de la politica:

"Sandino alimentaba proyecciones politicas para
sus futuras actividades en el seno de la opinion publica,
que en verdad se estaba formando en torno de su nom-
bre. Unos para aprovecharlo, en lo cual se equivocaban.
porque era un hombre demasiado individual, y otros
para convertirlo en el eje de una reforma politico-social
que muchos anhelan en Nicaragua [...] Me parece si que
se queria avanzar sin las bases necesarias de opinion y
sobre todo sin que la personalidad de Sandino estuviera
bien conocida y sin que los propositos de esa nueva po-
litica estuvieran delineados [...]".*

3
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Esta posicién no solo expresa la lealtad al gobierno
y al Partido Liberal, sino que detras de la misma hay una
desconfianza profunda contra los componentes socialrevo-
lucionarios de la lucha de Sandino. Salvatierra habia busca-
do la paz, entre otras cosas porque temia el estallido de una
revolucion social:

"Ademads, la situacion social del pais no estaba,
como se dice, para jugar con polvora, porque en una
gran parte del pueblo, no es ligero decir que esa guerra
se hubiera convertido en guerra social, y no sabemos
hasta dénde hubiéramos ido a parar, tanto en las cosas

interiores como en las exteriores".’?

El hecho de que no se encontraba solo en esta posicion,
lo muestra una carta de José Angel Rodriguez a Sandino, en
la cual el primero tomaba posicion respecto al proyecto de un
nuevo partido politico:

"En los propios dias en que se ventild [el proyecto
de un nuevo partido] en Managua, a solas, mentalmente
consideré, pesé y previ las dificultades y estropiezos
consiguientes; y conclui que era prematuro. [...] Al Pais
entero, a €l mismo, y especialmente a nosotros, los sep-
tentrionales, nos conviene que el Gral. Sandino esté
sereno, meditando el futuro, organizando sus coopera-
tivas agricolas con el apoyo y la simpatia del Gobier-
no, observando a los politicos sin contaminarse con las
propagandas exacerbadas que dividen, que atomizan la
opinion publica, que agravan los problemas sociales. [...]
Esta hora que vivimos es demasiado compleja, grave,
desesperante ¢ incierta, para que nos lancemos nueva-
mente a la lucha fraterna, suicida; aunque el choque sea
de meras palabras [...]; las cuales cuando las inspira el
partidarismo ciego, o la revolucién anarquizante y de-
moledora, suelta, agresiva y pasional, siempre envenena
el ambiente social. - Quienes preconizamos ideas y mé-
todos politicos de vanguardia, avancistas, debemos en
primer término procurar, una superacién mental, moral
civica y econdmica del pueblo trabajador; desanalfabe-
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tizandolo, y del estudiantado, dandole ideas directrices,
de clara y firme responsibilidad civica que cuaje en rea-
lidades en pré de la Patria y de la raza [..].*

Con igual claridad se expreso también José Zepeda, el
hombre de confianza de Sandino en México, en una carta di-
rigida al mismo Rodriguez en octubre:

"Creo como usted, que cualquier movimiento civi-
co de nuestro General Sandino, es prematuro ahora y lo
serd en los proximos dos afios. He sostenido la tesis ante
mis amigos impacientes e irreflexivos, que no queda mas
camino a los nicaragiienses que el trabajo y la cordura,
si es que realmente queremos PATRIA LIBRE. Hay que
fortalecer en esa forma al Gobierno del Doctor Sacasa,
para que él, a su vez, tenga la suficiente tranquilidad de
espiritu, para meditar en los arduos problemas naciona-
les, sobre todo el econdmico, que desde aqui, a traves de

la informacidn periodistica, lo veo pavoroso”. *

José Angel Rodriguez pertenecia al grupo de los més
fieles admiradores de Sandino y en 1933 se excedid en ala-
banzas al héroe. Debido a su patriotismo y a su retiro al tra-
bajo agricola en el rio Coco, quiso ver en Sandino "un nuevo
Caton". En una carta de junio de 1933, a José Vasconcelos,
lo elevé a la categoria de "patrimonio de la posteridad” - una
forma peculiar de apartarlo, ya que el héroe todavia estaba
Vivo-. Personas como Rodriguez colocaban a Sandino sobre
un pedestal de honor, pero en realidad querian mantenerlo
alejado de la politica.

Este, sin embargo, habia dirigido durante seis afios a
campesinos e indigenas sublevados, compartiendo con ellos
la vida sencilla en los campamentos. Era imposible que su
concepcion de urgentes transformaciones sociales coincidiera
con las reflexiones de intelectuales integros como Rodriguez,
0 de notables adinerados como el Dr. Zepeda.

El proyecto de las cooperativas era una empresa prag-
matica, pero también audaz y seria, que hubiera cambiado
la realidad social de una regién y, en un futuro mas lejano,
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quizas hubiera tenido repercusion en todo el pais. Pero la po-
sicion de Sandino no pudo encontrar en 1933 una expresion
politica y organizativa. Eso no dependia inicamente de que
el convenio lo obligaba de hecho a respaldar plenamente al
gobierno y que Managua se hallaba llena de intrigas politicas;
tampoco era solamente porque la actitud amenazante de la
Guardia Nacional no permitia el desarrollo civil de las coope-
rativas, confiriendo, con toda premeditacion, una dimensioén
militar a los inevitables conflictos. Finalmente, Sandino no
era un innovador en politica, en especial no podia encontrar
un lenguaje con el cual expresar de modo adecuado su posi-
cion especifica entre la solidaridad patridtica y un nuevo co-
mienzo social con base regional.

El asesinato de Sandino

A partir de junio de 1933 comenz6 a desarrollarse un
proceso que en pocos meses llevaria a la destruccion defi-
nitiva de Sandino y su movimiento. Con ello, el pais se en-
caminaba simultdneamente en direccién a la dictadura de la
familia Somoza.

El problema fundamental fue que la voluntad politica para
realizar el convenio de paz no continuara evolucionando. En su
lugar, los conflictos se fueron reduciendo cada vez mas al plano
militar. La responsabilidad principal la tuvo la actitud agresiva
de la Guardia Nacional, aunque también influyeron otros facto-
res. Fue un drama en el que jugaron un papel activo los politicos
de los grandes partidos, los periodistas y hasta el propio Sandi-
no, sin que nadie pudiera evitar el desenlace fatal.

Dado que Sandino no pudo salir adelante con la or-
ganizacion de su propio partido, tuvo que ir adoptando posi-
ciones cada vez mds defensivas. La Guardia Nacional estaba
apostada en cémodas bases alrededor de su proyecto, hacien-

do de vez en cuando avances amenazadores, cuya ilegalidad
no era visible para la opini6n publica de Managua. El tiempo
estaba a favor de los enemigos de Sandino, ya que en ninguna
parte se habia acordado el desarme de éstos. Por el contrario,
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cuanto mas tiempo transcurriera, con tanto mds éxito podrian
sostener que el desarme del EDSN no se habia completado y
que era ilegal que en el pais existiera un segundo ejército.

Debido a que Sandino estaba comprometido con apoyar
al presidente, lo Unico que podia hacer era tratar de fortalecer
su influencia sobre Sacasa. En ese contexto crecié una vez
mds la tentacion de usar como carta decisiva la fuerza militar
propia. En agosto de 1933, cuando el arsenal de la Guardia
Nacional en Managua vol6 por los aires (nunca se aclaré si
habia sido un accidente o una provocacién), Sandino le escri-
bid a Sacasa una carta en la que se ofrecié ir en su ayuda. Le
decia que se habian suspendido las labores civiles y que tenia
a 600 hombres "en pie de guerra". Para armarlos disponia de
500 "equipos militares", que al parecer provenian de los revo-
lucionarios desarmados en Honduras.

Esta fue una iniciativa extremadamente peligrosa, ya
que con ella Sandino confirmé que no habia efectuado el des-
arme convenido. Ademds, la propuesta solo estaba justificada
en parte por la necesidad de la autodefensa. Dentro de la tra-
dicién de los ejércitos de partido, una oferta semejante solo
se hubiera podido justificar si se hubiera planteado como la
movilizacién de una formacién de voluntarios que se ponian a
las ordenes del presidente. Recordemos que en 1933 el mismo
Sacasa aun disponia de la posibilidad de armar a sus partida-
rios liberales en Ledn.*

Un par de dias después de esta oferta a Sacasa, San-
dino proclamé en Wiwili la "unién centroamericana".’ Esta
proclama debia probablemente vincular los principios del
“autonomismo” con el antiguo suefio de unificar a los cinco
paises del istmo, pero evidencié que las iniciativas politicas
de Sandino estaban perdiendo el contacto con la realidad. Aun
cuando se quisiera considerar que el documento era una sim-
ple declaracién de ideales politicos, la fundacion del "Ejército
Autonomista de Centroamérica" que se anunciaba alli, cuyo
Jefe supremo era el propio General Sandino, constituia por si
mismo una clara violacién del convenio de paz.¥ Con ello,
Sandino queria indicar que todavia conservaba fuerza movi-
lizadora y que seguia siendo un factor de poder.5*
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Mientras Sacasa declinaba cortésmente la oferta de
apoyo armado y reclamaba que se regresara urgentemente al
trabajo civil,*® las iniciativas de Sandino fueron aprovecha-
das por la Guardia Nacional para justificar e intensificar su
comportamiento agresivo. La situacion en Rio Coco se volvio
cada vez mas amenazadora.

Cuando en noviembre Sandino volvié a Managua, las

negociaciones con el presidente giraron casi sélo alrededor
de cémo podrian hacerse efectivas las garantias de seguridad
para su gente. Salvatierra informa de una reunion entre San-
dino y Somoza para mejorar el entendimiento personal entre
ambos. Entretanto, la Guardia Nacional se habia consolidado,
de modo tal que Somoza ya no vacil en seguir su curso de
confrontacion a pesar de que también en la prensa se habia
comenzado a criticar el creciente poder de la Guardia.®

Para evitar el estallido de una nueva guerra, Salvatierra

le aconsejo reiteradamente a Sandino que se fuera al extranje-
ro. Esta era la opcion que los politicos opositores en Nicaragua
habian adoptado tradicionalmente cuando se hallaba amena-
zada su seguridad personal. Sandino sopesé més de una vez
esa posibilidad, pero en cada caso concreto decidié quedarse
en el pais. Habia iniciado la guerra con la perspectiva de no
salir con vida de ella y consideraba el peligro como un riesgo
que se debia correr en aras de la "causa de la patria".®'

Finalmente, el presidente también preferia que Sandino

se quedara en el pais.? Mientras Sandino se dedicara paci-
ficamente al trabajo organizativo y agricola en el lejano rio
Coco, y no se inmiscuyera en la politica partidaria, lo tenia
en el lugar donde lo queria tener. En la region era un factor de
orden, ya que mantenia unidos a sus seguidores y evitaba que
algunos de ellos reiniciaran la guerra por su propia cuenta.
Si por el contrario se hubiera ido al exilio, esto hubiera sig-
nificado una nueva intranquilidad politica y ademds hubiera
dafiado la imagen del gobierno.

Durante los dltimos meses de 1933, la agudizacién de la
situacién y la magnitud de los problemas que permanecian sin
resolver dejaron su huella en el estado de salud de Sandino.
En noviembre, entre las conversaciones llevadas en Managua
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y su regreso a las Segovias, estuvo con su hermano Sdcrates
algunos dias de visita en la casa de su padre, en Niquinoho-
mo. Aprovechd la oportunidad para volver a ver los sitios de
su nifiez y juventud por los que habia sentido nostalgia en
las montafias. Alli recibié la visita de delegaciones politicas
que llegaron a agasajarlo. Una maiiana llego una delegacién
de cuatro obreros de Masaya. Sandino no habia regresado a
casa y por eso fueron recibidos por Socrates. Se sentaron a
esperarlo en la sala y mientras tanto, como lo exige la corte-
sia, les obsequiaron un refresco. Pronto oyeron que un jinete
entraba al patio. Era Sandino. Sin embargo, tuvo que retirarse
primero a su dormitorio. Los visitantes oyeron que vomitaba
y que Dofia América le llevaba un cocimiento a la cama. Sélo
después del almuerzo las visitas entraron en su habitacion. En
la puerta del cuarto pasaron al lado de Umanzor, que hacia
guardia con una subametralladora Thompson. Sandino con-
versd con ellos sentado al borde de la cama y explicé que
tenia un desarreglo digestivo. Ademas, el paludismo que en la
montaiia no le molestaba, le habia atacado. Luego respondi¢
en detalle las preguntas sobre su vida e intenciones politicas
que le hicieron los visitantes.®

Los pliegues agudos sobre la comisura de la boca, que
se pueden apreciar en las fotografias que se conservan, indi-
can un estomago delicado, como a menudo suelen tener per-
sonas sensibles e introvertidas. En esos momentos, Sandino
no estaba enfermo, ni mucho menos intimamente quebranta-
do. Mucha gente que converso con €l da testimonio de la ener-
gia y el optimismo con los que se dedicaba al proyecto de las
cooperativas, Pero tenia un presentimiento del desastre que se
cernia sobre €l, y lo que le enfermaba especialmente eran los
viajes a Managua. Alli temia caer en las trampas de la politi-
queria y de que se le malinterpretara politicamente; alli tenia
que alternar con los politicos de los partidos, quienes le ins-
piraban desprecio y repugnancia (tal como lo expres6 una vez
mas en esa oportunidad); alli tenia que contar en cualquier
momento con el peligro de un atentado contra su persona:
en pocas palabras, alli salian a la superficie todos los lados
negativos de la inseguridad que le provocaba su situacién de
pionero en la selva y la realidad politica de la nacion.
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A principios de febrero terminé el mandato de los cien
hombres que constituian la tropa de resguardo de Sandino,
y el presidente lo tenia que prolongar, o revocar. En Mana-
gua habia un ambiente de tension y la prensa esperaba que
se dieran mas confrontaciones sensacionales entre Sandino y
Somoza. Pero como siempre, Sacasa estaba pensando en una
salida equilibrada. Se envi6 a Salvatierra a las montafias para
que trajera personalmente a Sandino y lo llevara sano y salvo
a Managua.

Al mismo tiempo, Sacasa invit6 a Horacio Portocarre-
ro, que estaba en San Salvador, y a Salvador Calderén Ra-
mirez, que entretanto se habia convertido en embajador en
México, para que participaran en las conversaciones en Ma-
nagua. La presencia de ambos ejerceria una influencia mode-
radora sobre Sandino.

El 16 de febrero, acompafiado por sus dos oficiales, Es-
trada y Umanzor, Sandino llegé a Managua. De inmediato
comenzaron las negociaciones con el presidente. Sandino se
concentré por entero en el problema de la institucionaliza-
cion de la Guardia Nacional. Su postulado central era que
esa institucion, heredada de la intervencidn de los EE.UU., se
reglamentara de acuerdo a la Constitucién y quedara efectiva-
mente bajo el control del presidente.

El 18 de febrero apareci6 en el diario "La Nueva Prensa”
un reportaje en el que se aseguraba que Sandino habia dicho
que en Nicaragua habia "tres Estados: la fuerza del Presidente
de la Repiiblica, la de la Guardia Nacional, y la mia".** Esta
aseveracion provocd de nuevo un sinnimero de comentarios
y le sirvi6 a Somoza como prueba de que Sandino habia vio-
lado el convenio de paz y era un enemigo del Estado. Sandino
se quejd con Salvatierra de que habia sido citado falsamente,®
sin embargo, una expresion semejante no estaba muy lejos de
la vision que €l tenia de las cosas.

En un principio pareci¢ tener éxito, ya que con el
presidente llegd a un criterio comtn, que parecia favorecer
a Sandino: para controlar Ja situacién, se nombré a Horacio

Portocarrero representante plenipotenciario del gobierno para
todos los departamentos del norte; quedarian subordinados
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a €l todos los funcionarios civiles y militares, es decir, que
su poder de mando debia extenderse a todas las unidades de
la Guardia Nacional en la regién. Por lo demis, Sacasa se
comprometi6 a revisar y reordenar la situacién constitucional
de la Guardia Nacional en el primer semestre de 1934 .6

Segun el informe del embajador de los EE.UU., cuan-
do Somoza recibid la noticia, se irritd extraordinariamente, y
calificé el nombramiento de Portocarrero como un "insulto a
la Guardia Nacional".*” El paso dado era en efecto una sensa-
cion, ya que desde hacia varios afios Portocarrero pasaba por
ser un hombre de mucha confianza de Sandino.

Después de la exitosa conclusion de las conversaciones,
el Presidente Sacasa invité a Sandino, Salvatierra y todos los
que habian participado en el proceso de paz para celebrar con
una cena la noche del 21 de febrero. La tension baj6 y todos
los presentes, incluido Sandino, se sintieron optimistas. No
sabian que desde hacia un buen tiempo, los confidentes de la
Guardia Nacional vigilaban todos los movimientos de Sandi-
no y su gente.

Simultdneamente, Somoza habia convocado al cuartel
general de la Guardia Nacional, ubicado en el Campo de Mar-
te, debajo del Palacio Presidencial, a un grupo de conspira-
dores que decidié capturar y ejecutar a Sandino esa misma
noche. Somoza involucré en la planificacién del hecho, no
s6lo por razones técnicas, a una gran cantidad de subordina-
dos. Asi, la complicidad distribuia la responsabilidad a todo
el grupo. Con el fin de dificultar que posteriormente algunos
se retractaran de haber estado alli, se levantd un acta que fue
firmada por todos los asistentes.

En el Palacio Presidencial se conversé amenamente
hasta que comenz6 la cena; Sandino contaba anécdotas de la
guerra civil de 1926-27. En esos dias Sandino ya no llevaba
puesto su uniforme militar, sino que un traje gris de corte in-
glés, con chaleco. En la cadena de su reloj colgaba un retrato
de su difunta esposa Blanca.*®® También hablé en tono magis-
tral sobre su tema favorito, el proyecto de las cooperativas,
y acordé con Salvador Calderén Ramirez la invitacion de un
conocido gedlogo mexicano, que deberia investigar las vetas
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auriferas del rio Coco. Con el presidente hablé en detalle, una
vez que los problemas militares parecieron estar resueltos, so-
bre las posibilidades del apoyo estatal para su proyecto. Més
tarde se expresé con optimismo sobre la renovacion de la na-
cion nicaragiiense:

"Nosotros nacemos en estos momentos, y por ley
bioldgica irreductible hacemos tanteos en nuestros pri-
meros pasos. Varios han creido que para el desarrollo de
nuestra infancia necesitamos de las andaderas interven-
cionistas; pero yo sostengo la tesis contraria: las caidas
y los movimientos libres fortalecen los musculos del
nifio. Nuestras heridas cicatrizaran con 6leos de amor y
no con los venenos del odio extranjero. Algo consegui-
mos ya en la senda de la reconciliacion partidarista y,
no obstante las regresiones sectarias, asistimos al alum-

bramiento del alma nacional [...]".°

Debido a la forma metaférica y el tono magistral, es-
tas expresiones que nos ha transmitido Calderén Ramirez, se
pueden considerar auténticas. No eran las declaraciones tac-
ticas de un proletario revolucionario, que iniciaba un perio-
do de acumulacion de fuerzas y posponia por unos afios, por
razones meramente tacticas, la conquista de la capital. No,
Sandino se habia pasado por completo a la linea de la recon-
ciliacién suprapartidaria y nacional.

Cuando Calderén Ramirez subrayé la necesidad de
ordenar las finanzas publicas y equilibrar el presupuesto en
funcién del nuevo comienzo, Sandino le dio la razén y ex-
preso su comprension hacia el Presidente Sacasa, que tenia
que luchar contra las pretensiones tanto de sus amigos como
de sus enemigos. Y mientras Sandino le expresaba a Sacasa
su conflanza en ese punto, aproveché el tema para lanzar un
ataque sorpresivo sobre su propio padre:

"Aqui tienen a don Gregorio Sandino que, sin
ser empleado, goza de franquicias oficiales en diversas
esferas del servicio administrativo. Estas dadivas, ge-
neralizadas sin ton ni son, suman cantidades que des-
equilibran el Presupuesto"”
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Al parecer, ya se habian dado anteriormentc alterca-
dos entre el padre y el hijo, debido a que Don Gregorio se
habia hecho indemnizar por su participacion en las negocia-
ciones de paz. El padre empez6 a defenderse, pero todos los
presentes se sintieron tan apenados por la falta de tacto del
hijo que trataron de cambiar el tema de conversacion lo més
pronto posible. Alguien seiialé que en los dias de fiesta, Don
Gregorio iba a misa temprano y visitaba la imagen de Maria
Auxiliadora y que alguna vez deberia llevar con €l al general.
Esa observacion estaba pensada, sin duda, para provocar a
Sandino, ya que su aversién a la Iglesia era conocida. Sandino
respondidé impasible que acompafiaria a su padre toda vez que
éste se lo pidiera, sin dejar de agregar que para él, la fuerza
divina que guiaba la historia humana se llamaba causalidad,
o mejor dicho, "Providencia"”!

Después de la cena se regresé a temas mas gratos y
se discutieron todavia algunos detalles del proyecto del Rio
Coco. Para la explotacién de los yacimientos de oro se funda-
ria una nueva firma y se emitirian acciones de USS100 cada
una, para venderlas al gobierno y a gente privada. Estaba pre-
visto que el cargo de director lo ocuparia Sandino.

Alrededor de las diez de la noche se disolvid la reunion.
Sandino subié al automdvil oficial de Salvatierra, acompafia-
do de su padre, sus escoltas, Estrada y Umanzor, y del mismo
Salvatierra para ir a casa. En el auto continud la animada con-
versacion, que gir6 en torno al cultivo del tabaco y las patatas
en el norte. El automdvil se dirigia a casa de Salvatierra, don-

de estaba alojado Sandino, y donde a esa hora se encontraban

su hermano Sdcrates y el coronel Santos Lopez. A los pies
de la colina de Tiscapa una patrulla de la Guardia Nacional
esperaba el vehiculo y lo detuvo. Sandino y sus escoltas tu-
vieron que entregar sus armas; tampoco hubiera servido de
mucho hacer resistencia, ya que la operacidn estaba planeada
profesionalmente y el auto estaba rodeado de soldados.
Sandino reaccioné incrédulo al principio; protesto, ale-
gando que debia ser un malentendido y exigié que se le permi-
tiera hablar con el General Somoza. Argumenté que la guerra
ya habia terminado, que era partidario del renacimiento de
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Nicaragua por medio del trabajo pacifico, que él no habia he-
cho otra cosa que luchar por la libertad de Nicaragua, que no
hacia tres dias que el General Somoza lo habia abrazado, etc.
Fue evidente que esas apelaciones estaban fuera de lugar, ya
que nadie les hizo el menor caso.

Salvatierra, que con todo era el ministro de Agricultura
del pais, fue tratado con més cortesia, pero sus protestas fue-
ron igualmente intiles. Sandino fue separado de su padre y de
Salvatierra y, junto con Umanzor y Estrada, fue trasladado a
un lugar solitario cerca del aeropuerto de entonces, donde otra
patrulla de la Guardia Nacional esperaba a los detenidos.

En el Palacio Presidencial se habia sabido que a los pies
de 1a loma de Tiscapa las calles estaban bloqueadas y que algo
extraordinario parecia estar sucediendo. Todos creyeron que
se trataba de un golpe de Estado. No fue posible localizar a

Somoza; oficialmente aquella noche asistia a un recital - una
especie de coartada. Sin embargo, otras llamadas al fortin de
Leon, a varios gobernadores departamentales y a la Guardia
Presidencial, mostraron que todos permanecian leales y rei-
naba la calma.

Cuando Somoza recibid la noticia de la captura de San-
dino, reunié nuevamente al circulo de conspiradores para to-
mar una decision. Parecié dudar y pregunté a los presentes,
si no seria mejor dejar con vida a Sandino y sus compaiieros,
encarceldndolos de por vida. El riesgo de su ejecucion era
considerable. No sélo era un acto de rebeldia contra el presi-
dente, ya que Sandino habia llegado 2 Managua con garantias

_expresas de éste, sino que ante todo era la violacién de una
regla no escrita de la politica nicaragiiense: los politicos ven-
cidos siempre se podian ir al exilio. Los atentados y las ejecu-
ciones eran reprobables. Las guerras civiles podian ser muy
sangrientas, millares de campesinos podian caer victimas de
la matanza, pero, por regla general, los politicos se respeta-
ban la vida entre ellos. Esta conviccién también la expresa
Salvatierra cuando describe el momento en que Sandino y sus
dos compafieros' fueron conducidos a otra parte:

"[...] yo no crei que mataran al General Sandino.

Muchas ideas rapidas se me cruzaron en la vertiginosa
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carrera de los momentos angustiosos. Unas veces pen-
saba que lo sacarian del pais, otras que le exigirian que
retirara su carta al Presidente y que se comprometiera
a entregar las armas sin mas palabras; pero nunca ja-
mas se me podia ocurrir que aunque Sandino fuera un
obstaculo para muchos, se le matara en aquellas cir-
cunstancias en que estaba respaldado por la ley, por la
buena fe del doctor Sacasa, por el decoro de Ejército,
por la hombria de bien tradicional de todo una nacién,
por la moral universal. Tal desprecio por el honor de
un pueblo culto, que siempre ha sido franco y leal; no
lo podia esperar; [...] maxime que en este plano de res-
ponsabilidades morales, el jefe de la Guardia tiene vin-
culos por afinidad con el doctor Sacasa, que no podia
violar, porque sabia que ponia en entredicho el honor
de su pariente ante la nacién nicaragiiense, ante la hu-
manidad honrada".’?

El grupo de conspiradores mantuvo unanime la pena
de muerte. La orden fue ejecutada sin ningin acontecimien-
to especial. Mientras Umanzor y Estrada se sometieron a su
destino con gesto sombrio y desprecio por la muerte, Sandino
no parecié creer sino hasta casi el final que habia caido en una
trampa. Al parecer, ya en el campo, pidié que le permitieran
apartarse un poco para orinar. Tal vez buscaba todavia una
oportunidad para escapar. Pero cuando un guardia le increpé:
"iOrinese aqui no mas, rejodido!", lanzé un hondo suspiro y
comprendié que su muerte era inevitable. Como todavia tuvie-
ron que esperar un rato, parece haber comentado como para si
mismo: "jJodido, mis lideres politicos me embrocaron!"™

Mas o menos a las 11 de la noche, Sandino, Umanzor
y Estrada fueron abatidos a tiros con pistolas ametralladoras.
Murieron en el acto. Los cadaveres fueron despojados de sus
pertenencias y se les enterré desnudos, la misma noche, en
el lugar de los hechos. En 1944, por 6rdenes de Anastasio
Somoza, los restos mortales de Sandino fueron desenterrados
y quemados. Por eso el héroe nacional ya no tiene tumba; el
viento esparcié sus cenizas por todo el pais.™

n



372

Sandino después del acuerdo de paz: un simbolo sin poder real

Contra la casa de Salvatierra, donde se hallaban Sécra-
tes Sandino y el coronel Santos Lopez, se montd un segundo
operativo. Una patrulla de la Guardia Nacional rode6 la casa
y a partir de una sefial convenida se abri6 fuego. Socrates y
Santos Lopez respondieron los disparos por un tiempo, sin
que tuvieran la menor oportunidad de defenderse apropiada-
mente. Mientras Santos Lopez lograba escapar, Sécrates mu-
ri6 en el lugar a causa de sus graves heridas. Con €l murieron
el yerno de Salvatierra, Rolando Murillo, y un muchacho de
corta edad, quienes también se hospedaban en la casa.

Entretanto, en la casa del presidente reinaba la incer-
tidumbre sobre la verdadera naturaleza de los acontecimientos.

S6lo se habia podido aclarar que lo que pareci6 ser un golpe
militar, evidentemente se restringia a Managua. Debido a que
la Escolta Presidencial estaba formada por partidarios fieles
a Sacasa y la Guardia Nacional no estaba atacando, el presi-
dente no corria un peligro inminente. Somoza operaba con
cautela. Se preocupaba exclusivamente de que sus 6rdenes se
ejecutaran antes de que se le pudieran pedir explicaciones. De
momento, su meta era, nada mas y nada menos, la elimina-
ci6n de Sandino y su movimiento.

Con la ejecucién del caudillo sélo se habia lievado a
cabo una parte del plan. Simultaneamente, el comandante de
Jinotega habia recibido érdenes de aniquilar sin demora al
resto de la tropa de Sandino. Esa misma noche un destaca-
mento de la Guardia Nacional se puso en marcha con el fin
de tomar el "cuartel general" de Sandino en Wiwili y des-
truir todas sus instalaciones. Llegé cinco dias después al lu-
gar y no dej6 piedra sobre piedra. En un primer momento no
hubo muchos muertos en esta "masacre de Wiwili", ya que
los hombres armados se replegaron y en parte pudieron huir
a Honduras. Muchas familias campesinas escaparon del ata-
que, embarcandose en pipantes rio Coco abajo. Pero luego
cayeron en manos-de patrullas de la Guardia Nacional que
salieron en su persecucion, mientras otros destacamentos de
ese cuerpo se desplazaban rio arriba para "limpiar” toda la

region de sandinistas.”
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En los dias y semanas siguientes, todos aquellos sospe-
chosos de haber colaborado con Sandino fueron ejecutados
sin formalismos. Eso sucedié no solo con Abraham Rivera,
uno de los generales de Sandino, y con Rubén Arduz, her-
mano de la esposa de Sandino, sino con muchos pequefios
campesinos del norte e indigenas miskitos anénimos. El ase-
sinato de Sandino fue la sefial para que se desatara una cam-
pafia de venganzas. El acuerdo de paz y la amnistia pasaron
al olvido. La Guardia Nacional consideré a las milicias de
Sandino como una tropa de rebeldes fuera de la ley, y para
los terratenientes del norte, la guerra habia sido ante todo
una rebelién campesina. A sus ojos, solo el castigo despiada-
do y ejemplar de los rebeldes podia volver a restablecer el
orden social en peligro.

Fue el fin definitivo del movimiento de Sandino. Al-
gunos de sus generales continuaron operando durante algin
tiempo por cuenta propia. Quien mas tiempo permaneci6 ac-
tivo fue Pedron Altamirano. Pero en 1937 también él fue cap-
turado y ejecutado en compaiiia de su numerosa familia.

Lane, el embajador de los EE.UU., asumié en la misma
noche en que Sandino fue asesinado, el papel que iba a jugar
en la politica interna de Nicaragua durante los afios siguien-
tes: medié entre Somoza y el presidente. Cuando escuchd las
balaceras en el centro de Managua, tom6 su automovil para
trasladarse a la legacién. En el camino se detuvo en la casa de
Salvatierra, donde precisamente se habia dado el sorpresivo
ataque de la Guardia Nacional.’®

Esta circunstancia es hasta cierto punto sorprendente,
pero no es suficiente para comprobar la tesis de que Lane
estaba al corriente de los planes de Somoza. Si éste hubiera
sabido que la casa de Salvatierra iba a ser asaltada, mas bien
hubiera dado un rodeo grande alrededor de la mencionada
casa para no verse vinculado a los sucesos. Al llegar a la le-
gacién, Lane telefoned al presidente. A continuacidn, fue a
ver a Somoza a su casa y le convencio -con dificultad- que le
acompafiara a visitar a Sacasa.

En la conversacion con el presidente, Somoza aseverd
(obviamente temeroso), que él no habia tenido nada que ver
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con los sucesos, achacandoselos a oficiales descontentos de la
Guardia Nacional que escapaban de su control. Lane hubiera
podido provocar en ese momento la caida de Somoza, si se
hubiera adherido a la opinién del presidente, quien sostenia
que se habia tratado de un intento de golpe militar. Pero Lane
consideraba que la Guardia Nacional era una institucion le-
gitima en el contexto de la politica estatal nicaragiiense. A
fin de cuentas era y siguié siendo la que garantizaba el orden
publico en Nicaragua y el presupuesto decisivo para que las
tropas de los Estados Unidos se pudieran retirar. Debido a que
por el otro lado, no tenia ningun motivo para emprender algo
contra Sacasa, su objetivo mas importante fue el de facilitar
un entendimiento entre Somoza y el presidente. De este modo
contribuyd a que Somoza saliera de la situacion sin ninguna
sancién seria. El enviado aleman informé el 3 de marzo desde
Guatemala a Berlin:

"Para Sacasa el incidente fel asesinato de San-
dino] es extremadamente incomodo en doble sentido:
porque por una parte, esta violacion crasa del salvocon-
ducto presidencial extendido a Sandino, significa una
provocacion inaudita al presidente; y por la otra, porque
a decir verdad con la muerte de Sandino ha perdido su
Ultimo apoyo efectivo contra la insubordinada Guardia
Nacional. La peticion que le presenté al General Somo-
za para que renunciara de inmediato a su puesto, fue
respondida irénicamente por éste con la demanda de
que reestructurara su gabinete en el plazo de 24 horas.
Los esfuerzos que Sacasa hizo por obtener el apoyo del
embajador americano no tuvieron ningiin éxito".”?

Se ha asegurado en multiples ocasiones que el envia-
do Lane era cémplice de Somoza y que fue ¢l quien planed
en secreto el asesinato de Sandino. Este parecer se extendid
con rapidez entre la opinidn publica centroamericana, ya que
Lane estaba en estrecho contacto con Somoza y todo parecia
indicar que se habia tratado de un acto de venganza tardio
contra Sandino, el enemigo mortal de los Estados Unidos. En
este sentido, la concepcién de un pacto secreto de Somoza
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con el ministro norteamericano ha llegado a convertirse en
un componente firme del mito de Sandino. Sin embargo, si se
observa con mas atencién, se pone de manifiesto que Ja tesis
de la complicidad de Lane fue difundida también por el mis-
mo Somoza y la Guardia Nacional. Trataron de descargar su
responsabilidad politica por insinuar que sélo habian sido un
instrumento del poderoso enviado. Lane se defendié iracundo
contra esta instrumentalizacién, pero el rumor se mantuvo,
tanto asi que, en junio de 1934, se vio obligado a hacer una
declaracién publica en la cual desmentia cualquier ingerencia
activa en la politica nicaragiiense.”®

Toda investigacion seria termina por considerar im-
probable que Lane haya estado al corriente de la conspira-
cién o que incluso haya sido quien la promoviera.™ El com-
portamiento de Lane seguia la linea de la politica de "buena
vecindad". Para defender los intereses de los EE.UU. s6lo
necesitaba que las cosas siguieran su curso. Somoza era -
tal como lo dice Macaulay en forma un poco simplificada,
al ver los hechos en retrospectiva- "una bomba de tiempo,
puesta por el Presidente Hoover; Franklin Roosevelt solo
dej6 que estallara" 8

Al proclamar la politica de "no intervencion”, Was-
hington buscé quitarse de encima la responsabilidad de las
intervenciones anteriores. Eso no impidis, por supuesto, que
el gobierno de Roosevelt aceptara las nuevas condiciones
creadas por esas intervenciones, especialmente cuando ello
servia a sus propios intereses. Pero el repentino viraje a la no
" intervencién no fue suficiente para liberar a los EE.UU. de las
responsabilidades existentes y devolver a Nicaragua la auto-
nomia politica. Condujo mas bien a una situacién paradéjica:
la intervencién militar se habia justificado con la pretension
de permitir que el pais pudiera disfrutar de la democracia y tu-
viera elecciones libres. Ahora que el Presidente Sacasa, elegi-
do democréticamente, se hallaba bajo la presion de la Guardia
Nacional creada por los Estados Unidos, se hubiera requerido
de hecho una nueva intervencién de los EE.UU. para proteger
al pais contra la dictadura. Pero el ministro Lane rechazaba
esto, indignado, en nombre de la "no intervencién”

[FP)
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El perdedor politico de esta noche fue el Presidente Sa-
casa. Todos se pudieron dar cuenta de que en realidad él no
mandaba a la Guardia Nacional. Y ya que no habia podido
destituir a Somoza, se tuvo que contentar con asegurar su
propia supervivencia. Al dia siguiente hizo que el Congreso le
diera un voto de confianza. En un manifiesto a la nacién, con-
dend el asesinato de Sandino y su gente, responsabilizando de
ello al "funcionamiento defectuoso de la Guardia Nacional".
82 Ademas de eso, se rodeé de voluntarios armados del Par-
tido Liberal, lo cual no era mas que una medida puramente
defensiva. La Guardia Nacional era ahora la fuerza decisiva,
y la época de los ejércitos de los partidos al viejo estilo habia

pasado. Sobre las reacciones de la opinién publica, el minis-
tro aleman informo:

"La opinidn del pueblo estd dividida. Una parte

esta indignada con el hecho, porque veia en Sandino a

un héroe nacional. Otra parte, en especial los habitantes

de los departamentos donde la gente de Sandino... im-

puso contribuciones de guerra y realizé saqueos, esta

satisfecha con su muerte. Pero por un sentido natural

de la hidalguia, todos desaprueban la forma en que se

llevé a cabo el asesinato y la violacion artera del... sal-
voconducto" ®

Al violar de esa manera las reglas establecidas, Somo-
za se convirtid de pronto en un malvado y tuvo que refrenar
sus ambiciones politicas por un tiempo. Sin embargo, no sélo
se defendi6 con éxito contra los intentos de Sacasa de tomar
el control de la Guardia Nacional; en mayo pudo pasar nue-
vamente a Ja ofensiva politica. El Congreso aprobé, contra la
voluntad del presidente, una amnistia general para todos los
que habian participado en el asesinato de Sandino. El curso
de los debates mostrd que Somoza mantenia buenas relacio-
nes con politicos de ambos partidos, y que ya estaba en con-
diciones de disputarle a Sacasa el control del Congreso y del
Partido Liberal.®

Dos afios después, Somoza obligé a Sacasa a renunciar
y erigi6 su dictadura personal, apoyada sobre aquella misma
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Guardia Nacional que Sandino, en su ultimo aiio de vida, habia

acusado una y otra vez de ser un peligro grande para el orden

constitucional. La intervencion norteamericana y, en particu-

lar, la guerra de guerrillas dirigida por Sandino habian condu-

cido a una erosién de los partidos tradicionales. Pero los frutos

politicos de ese proceso los cosechd Somoza, en la medida en
que preparaba a su modo el fin del sistema bipartidista.

Sandino murié solitario. Habia fracasado la transfor-
macién de su ideal patriético en la politica después de la con-
clusién de la paz. El proyecto original de una utopia de coo-
perativas pacificas y autogestionadas no llegd a desarrollar
suficiente fuerza de atraccién social y politica. Sus mas fieles
partldarlos vagaban por las praderas y los bosques de la Costa
Atlantica para poder escapar de la sanguinaria Guardia Na-
cional. Los politicos notables, que habian felicitado a Sandino
por su grandioso futuro aquella noche, pocas horas antes de
su asesinato, a la mafiana siguiente ya habian decidido aban-
donar el pais: Calderén Ramirez y Portocarrero regresaron a
El Salvador.® Si bien es cierto que los mas sinceros admira-
dores de Sandino, ante todo Salvatierra, se preocuparon por
mantener en alto el recuerdo de Sandino, no pudieron hacerse
cargo de su herencia politica, ya que ésta no existia.

Pero nada evidencia con mas claridad la soledad de San-
dino, que una observacién hecha por su propio padre la noche
del asesinato. Tal como lo hemos narrado, después de haber
sido capturado todo el grupo, don Gregorio Sandino fue sepa-
rado de su hijo y su gente. Mientras éstos eran transportados
hacia su lugar de ejecucién, don Gregorio y Salvatierra fue-
ron retenidos en la quinta "El Hormiguero", en el centro de
Managua. Alrededor de las once de la noche, don Gregorio
Sandino escuché unos disparos. Probablemente provenian
del ataque por sorpresa contra la casa de Salvatierra, que no
se hallaba ubicada a mucha distancia de "El Hormiguero".
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A esa hora mataban alli a su hijo Socrates, mientras Augusto
seria asesinado poco después cerca del aeropuerto. "Ya los
estan matando, dice don Gregorio; siempre serd verdad, que
el que se mete a redentor muere crucificado".®¢ En ese comen-
tario singular y distante se cristalizaba el conflicto que, desde
mayo de 1927, habia determinado la relacién del padre con
el hijo. El ascenso de Sandino a héroe nacional no habia sido
apoyado por su padre; por el contrario, desde un principio,
Don Gregorio habia tratado de apartarlo de ese camino. Aho-
ra veia confirmadas sus exhortaciones para que su hijo fuera
realista, sus advertencias sobre lo inutil que era sacrificarse
por un ideal elevado.

NG cabe duda de que en ese comentario también se ex-
presaba la colera contra alguien que queria ser el ejemplo mo-
ral para todos y que creia saber mejor que los demas, cdmo
serlo. Dos horas antes, en la recepcion con el presidente, el
moralismo de su hijo le habia producido a Don Gregorio una
reprimenda humillante. Si el padre presentaba ahora al hijo
como un salvador autodesignado, era porque expresaba el
enojo por la exigencia excesiva que la existencia politica de
Sandino le habia impuesto a Nicaragua: un ejemplo patriético
que se elevaba muy por encima del "realismo" de sus contem-
pordneos y que defendia el principio de la soberania nacio-
nal como presupuesto imprescindible para cualquier politica,
acompaiiado no obstante por la singular pretensién de creerse
encarnacién de la justicia y el ideal. Fue una vida incémoda
y una herencia incomoda, que una y otra vez eluden las redes
tendidas por los discursos en las celebraciones patriéticas.
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Ejército Defensor de la Soberania
Nacional. Fundado por Sandino en el afio
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Headquarter

Instituto de Historia de Nicaragua,
hoy Instituto de Historia de Nicaragua
y Centroamérica de la Universidad
Centroamericana (IHNCA-UCA).

Liga Anti Imperialista de las Américas.
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Comité “Manos Fuera de Nicaragua”.
Comité de Solidaridad con Nicaragua
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